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(1868) 

(Sl^axfoUe an (S^lotl^ilbe. 

fd. b. 17. danuat 186 . . 

|u l^aft Dtele gute (SinfSKe in deinem Seben gel^abt, meine 
geliebte S^lotl^Ube, aber id^ bel^aupte bretft : ^u ^atteft 
nie einen bejferen, al8 in jener einfamen ©tunbe, roo ©eine alte 
Sötte S)ir wieber einfiel, unb wie ^übfd^ ed wäre, rotnn ©u i^t 
nad^ fed^d [tummen Sauren roiebet einSiebed-- unb Sebendjeid^en 
gSbeft. Sei^t ©u no^, wie wir einmal eine <Stunbe lang über 
ben @a$ ftritten, ber mir f o fel^r gefiel : Lea grandes pens^es 
viennent du coeur, unb S)ir baS „benlenbe$erj" nid^t in ben 
Jtopf wollte? 3t\xn behalte id^ bod^ red^t; benn Wolter foQte 
bcr gro^^erjige ©ebanle — ba^ ed fünb^aft fei, wtnn man 
^ liebe, fid^*S nid^t ju fagen — anberS ftammen, al8 auS 
Seinem ^erjen? 

Sa, meine geliebte „©d^warje" — oerjei^eben alten ©pi^- 
namen aud ber ^enfion ; aber bad mitgefd^ic!te ASrtd^en jeigt, 
ba^ bie 3Rutterforgen ©ir nod^ lein einjiged graued $aar ge-- 
mad^t f)aitn — id^ miQ eS nur geftel^en : i^ l^abe f e^r barunter 
gelitten, ba^ ed plö^lid^ aud mar jmifd^en uniS. 3B(ir' id^ nid^t 
„ber ^^ilofop^'' gemefen, mie 2)u mid^ getauft, fo l^ött' id^ mid^ 
oicHeid^t mit ber 3«it getröftet, — unb eS bod^ nie begriffen, 
ba^ es fo lommen lonnte. 3tm begriff id^ eS freilid^, aber 
mid^ barüber ju tröften, wollte mir tro^bem nid^t gelingen. 
3d^ fa^ DoHIommen ein, ba^ ein lieber 5IRann unb ein geliebtes 
ftinb ^ein ^erj gan} ausfüllen lonnten — oieSeid^t mußten, 
älber bamit war mir wenig gel^olfen. @ntbe^rte id^ 2)id^ barum 
weniger, weil id^ einfa^, warum 3)u mid^ nid^t entbel^rteft ? 3d^ 
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l^aBc bic SUlcnfd^cn, im Scben unb in SRomancn, nie octftanbcn 
unb noäf n>eniger Beneibet; bie eine ^xt @l^re barein fe^en, ju 
fagen: SRagft bu mid^ nid^t; mag id^ bid^ aui) nid^t! 911$ ob 
Siebe ein ^anbel wäre , bei bem ber Serfauf er feine SBare be^^ 
^ält, xotnn ber Ääuf er ben bebungenen 5Prei§ nid^t me^r jal^len 
will! Unb aud^ ber alte ©laubenSfa^, ba^ QitUn feiiger fei, 
als 5Rel^men, roottte mir nie in ben Äopf. SJBenn id^ einem 
lieben 3Dlenf^en mein ^erj ergebe, fo tue id^ bamit, roag id^ 
nid^t laffen fann. ^aS ift mie ^uä- unb (Sinatmen, roobei man 
io^ oft gro^e ©d^mergen fül^lt. 3)ie ©eligfeit fängt erft an, 
rotnn mir etmaS ju teil mirb, mag ju ^offen id^ faum wagen 
lonnte, unb für mid^ menigfteng ift mit aQem mal^r^aften OHüi^'- 
gefül^I bie ßmpfinbung von einem Überfluß, einem unoerbienten 
©efd^en!, faft eine Sefd^ämung oerbunben, ba^ id^ mel^r ju 
empfangen glaube, al8 i(| je geben lönnte. ©o |at mid^ S)ein 
S3rief überrafd^t, liebfteg ^erj, unb in jener einen ©tunbe mel^r 
beglüdft, al§ meine eigene ftille Xreue bie melen ^a^xt l^in* 
burd^. Ünb er l^ätte aud^ leinen befferen Slugenblidt roäl^len 
fönnen, leinen, mo id^ mel^r nad^ einem S^ropfen Siebe unb 
®lüd gebürftet l^ätte. 3^ mar nod^ mel einfamer, ba id^ i^n 
empfing, al8 3)u, ba 3)u i|n fd^riebft. SSieHeid^tmarbie Stinte 
nod^ nid^t trocfen, als 3)ein ©err ©emal^l mit bem f leinen @mft 
fd^on mieber Don ber ®isbal^n jurücff eierte. 3^ <»6er l^atte ben 
gangen 2^ag leine äJlenfd^enfeele gefeiten unb ^ütetemie 9lfd^en^ 
brobel baS $auS. 2)u mei^t, ober mei^t meUeid^t nid^t, ba^ 
id^ na^ 2)einer 93erl^eiratung nod^ gmei 3<^l^re in unferer Diel- 
gefd^oltenen unb bod^ melgeliebten $enfion als Sel^rerin ge« 
blieben bin, auf meinen eigenen SJBunfd^. S8on meinen bortigen 
©d^idffalen ein anbermal, münblid^, menn mir*S je fo gut 
mirb, 3)einer ßinlabung folgen ju lonnen. 5Rur in ^ßarentl^ef e, 
ba^ id^ eine beffere Sel^rerin als ©d^ülerin mar, ba^ mid^ bie 
Aleinen liebten unb meine Kolleginnen menigftenS ni^t l^a^ten, 
unb ba^ fogar 3Rüt, 6l6mence, beren Mte noire id^ belannt« 
lid^ mar, „quelques larmes" oergo^, als id^ Don il^r äbfd^ieb 
nal^m. 3^ mu|te bann ju meinem 3Sater, ber enblid^, beS 
emigen ©arnifonmed^felS mübe, feinen Slbfd^ieb genommen 
l^atte, um in aller Stulpe feinen friegSmiffenfd^aftlid^en Slrbeiten 
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ju leben. 6r Braud^te mid^ ie|t fo nötig; rote er frül^er nid^t 
rou^te , road er mit mir anfangen foUte. ^d^ f anb i^n roenig 
Deränbert, etroad grau geroorben, übrigend ber alte, gute, liebe« 
DoQe, f d^roeigf ame |$apa au§ unf eren Jtinberia^ren, ber eine SRiene 
mad^t, ba^ il^n alle Seute für einen SRenfd^enfreffer l^alten, 
roäl^renb fogar feine eigene 2:od^ter i^n am fleinen ^i«9W 
lenfen lann. S)u entftnnft ^i^, Sloti, roie oft id^inber^enfton, 
jumal roenn SRlIe. Q^mence il^re SRigrSne an mir auslief; 
banad^ gefeuf}t l^abe: äBäre id^ bod^ }u $aufe! ^ätt' id^ bod^ 
„ein 3!&äm^ä)tn unb $ofen unb $ut'S um alg Jtabett unter 
^pa^ ga^ne mitgumarfd^ieren! SSenn man feine 5IRutter 
me^r l^at, l^at man bann nid^t ein boppelted dttä)t auf feinen 
äSater? iftm, biefeS 9led^t l^abe id^ ie^t t)ier ^4^^ '^^0 ^^'' 
eingefd^ränft genoffen unb l^atte eS bid je^t nid^t einmal mit 
meiner ©d^roefter ju teilen. Df)m groeifel erinnerft S)u ®id^ 
nod^ beS fü^en Ileinen 2)ing$ t)on jenem Sefud^ , ben i^re 
SlboptiDmutter, bie (Sräfin %—, in unferer ?ßenfion mad^te, 
roo alles fid^ auf ben erften Slidf in fte »erliebte, fogar 5IRlle. 
ei^mence. Slber roirft 3)u glauben, ba^ id^ fie f eitler nid^t 
roiebergefel^en ^abe? 2)u mu^t nömlid^ roiffen, ba^ bie ®räftn 
i^rer garten ©efunbl^eit roegen ial^rauS ial^rein in 9ligga gelebt 
^at, unb roeil fie SiHi vergötterte unb in allem 6mft auf 5Papa 
unb mid^ eiferfüd^tig mar, fo mar nid^t baran ju ben!en, il^r baS 
ßinb aud^ nur auf ein paar SBod^en abjubetteln. Unb ^apa 
fügte ftd^, fo fel^r er feinen Siebling vermiete. 2)ie ©räfinroar ja 
bie intimfte Swg^nbfrcunbin unferer SWutter geroefen unb l^atte 
aud^ burd^ il^re jal^relangc mütterlid^c ©orgc [xi) ba§ Äinb in 
jebem ©inne angeeignet. 3Rxx fclbft f el^lte Silli fel^r , roie 3)u 
rool^l begreifft. gd^ l^atte bod^ oft red^t einfame Xage, unb ba^ 
id^ im ftiUen, burd^ ba§ älbfd^reiben oon $apa§ großem äBerf, 
mid^ JU einem fleinen ^rofcffor ber ÄriegSroiffenfd^aften auS- 
bilbete , fonnte mid^ faum entfd^äbigen. 3tun l^at pd^ plö^lid^ 
burd^ ben 2^ob ber @räfin alles verroanbelt ; $apa ift geftern 
abgereift, SiHi gu Idolen, roir roerben ein neues 2tbtn anfangen, 
ftatt ber SefeftigungSfunft unS auf bie ®roberungäroiffenf^aft 
oerlegen, baS l^ei^t auf bie neueften 5IRoben, benn Silli ift an 
glänjenbe 2^oilette geroöl^nt, unb l^offen babei ben $au§frieben 
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nad^ toie t)or ju betoal^ren. 3d^ lann ntd^t fagen, tote fe^r xä) midl^ 
ju meinem f leinen @(i^a| freue ! @te |atte immer mein ganjed 
^erj, als fte ftc^ nod^ gar nid^td baraug mad^te. @te ift ia aud^ 
ad^t 3a^re jünger als id^, baö t)oHe ®benbilb unferer lieben 
SRutter, bie jte nie gelonnt, fo ba^ mir ift, als foEte id^ nun 
in il^r bie uns fo frü^ (Sntriffene miebererl^alten. Unb gewi^, 
ßloti, id^ bin ganj frei t)on ®iferfud^t; id^ finbe eS nur natür* 
lid^, ba^ fte beS SSaterS ^erjblatt ift, eben n)egen jener Sl^n^ 
lid^Ieit, unb ba id^ fie felbft me^r als fd^roefterli^, mütterlid^ 
liebe, brandete id^ nid^t einmal ber „^P^ilofopl^" jufein, ber id^ 
bin, um mid^ faft barüber ju freuen, ba^ fie ben ©d^atten, in 
ben Stiefmutter 3tatax mid^ gefteQt ^at, burd^ i^ren fonnigen 
®lans nur noc^ bunfler mad^en n^irb. ®laub eS nur, liebe 
®d^n>arje, mit biefer meiner berühmten ^^ilofopl^ie ift eS in« 
jmifd^en DoHer @mft geworben. 3^ ^<»6' eä ju fold^er 3Reifter^ 
f d^aft barin gebrad^t, ba^ id^ fogar mit meiner „intimen geinbin" 
mid^ aufs befte »ertrage, obwohl fie feitl^er burd^auS nid^t 
liebenSmürbiger geworben ift, ja el^er mit ben ^af)xtn fid^ nod^ 
mel^r l^erauSnimmt als frül^er. 

S)aS mar einmal red^t gefd^ma^t, unb nun genug für l^eute! 
3^ !üffeS)einen f leinen ßrnft unb reid^e 3)einem lieben @tmaf)l 
bie $anb unb banle i^m oon ^erjen bafür, ba^ er meine ge^ 
liebte ©d^warje fo glücflid^ mad^t, mie auS jeber Seile 3)eineS 
SriefeS ^eroorleud^tet. Unb nun laffen mir ben gaben nid^t 
mieber inS Unabfel^bare ^inauSflattem, nid^t ma^r? 

2:aufenbmal unb immer 3)eine (Setreuc. 



b. 21. 3anuat. 

3ft es benn möglid^? 3>u nennft 2)id^ nod^ meine greunbin 
unb fannft 2)id^ bod^ mit aller ®emalt nid^t barauf befinnen, 
mer bie „intime geinbin" fei, oon ber id^S)irneulid^gefd^rieben? 
©inb benn nid^t biegeinb^ unferer greunbe aud^ unfere geinbe? 
D, ©d^marje, thou art not faLse, but thou art fickle! ^abt 
iä) barum baS ®el^eimnis biefer geinbfd^aft bamals, als fie nod^ 
in Slüte ftanb, ganj allein in3)eincn SufenauSgefd^üttet, meine 
linbifd^en 2^ränen nur x>ox (Sott unb ®ir geroeint, ba^ 3)u nun 
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|)lö$lid^ in meinen innerften ^erjendangelegenl^eiten S)i(i^ fremb 
fteUft? ^mn ju 2)eine¥ @^re roiK id^ annehmen, alled fei bte 
pure $eud^elei unb ^ein umgel^enber Srief 2)ir nic^t von ber 
3leugier, fonbem nur x>om Sartgefül^l biltiertl 3d^ foHte mir 
e6en nur einreben, S)u ^abeft meine alten @(i^n)Sd^en rein Der« 
geffen, unb ber ^nla^ unb ©runb jener geinbfd^aft fei über« 
l^anpt nid^t berart geroefen, um einen jahrelangen ®roS }u 
red^tfertigen. 2Ber mei^, mie ^u barüber bäd^teft, »enn 5Du in 
meinem §alle möreft ! ®en>iffe ^inge mu^ man erlebt l^aben, 
um }u miffen, ob man mit il^nen fertig n^irb ober nid^t. Um 
ium @s^ntpel ju erfal^ren, ob ein äRenfd^ mirllid^ unaudfte^lid^ 
ift, mu^ man i^n heiraten; benn auf tint SSiertelftunbe am 
britten Drt lä^t ftd^ mand^er unb mand^ed ertragen. Unb fo 
l^abe id^ freiließ fd^on frül^er bemerlt, ba^2)u meinen $a| unb 
Sngrimm auf bie 93emu^te; mit ber id^ ja leiber unauflödlid^ 
t)erbunben bin, nie ooUftänbig begriffft; fie ftanb S)ir, fo fel^r 
n>ir aKeg miteinanber teilten, bod^ nid^t fo na^e, mie mir, ^u 
lonnteft fte ignorieren, fie in il^rem beften Sid^t ju fe^en oer- 
fud^en, übcrl^aupt S)id^ fo ober fo mit il^r abfinben. 3d^ aber! 
9Rein erfter ^M SRorgenS, wenn id^ mir bag $aar mad^te, 
fiel auf bie SBer^a^te, im fd^önften ©onnenfd^ein ober beim 
gellen Sampenlid^t brdngte fid^ mir il^r @d^atten auf, rotnn i^ 
ladete, ladete fte auf il^re unangenel^me SJBeife mit, unb wenn 
id^ meinte, errötete fie, mad fie burc^auiS nid^t oerfd^önte. 3a, 
mo id^ nod^ fo befd^eiben auftreten wollte, brängte fte fid^ regel- 
mäßig oor unb ermedfte bag ungünftigfte SSorurteil gegen mid^. 
Unb mit fold^em ©efd^öpf big an fein Se6engenbe behaftet ju 
fein unb nid^t einmal bie (Senugtuung ju l^aben, bie Slbfd^eu« 
lid^e unferen 9lbfd^eu fül^len laffen ju lönnen, ba fie in gött« 
lid^er Siaioetät f\ä) für fc^r nti^li^, ja für unentbe^rli^ ju 
l^alten gerool^nt ift — o ßloti, bie ^l^ilofopl^ie lann oiel; baß 
pe mir aber barüber mit ber 3^it l^inmeggel^olfen l^at, ift il^r 
aWeifterftüdf! 

3d^ entfinne mid^ nod^ fel^r mol^l ber S^it, too mir o^ne 
Siebe unb $aß, gleid^famimStanbeberUnfd^ulb, nebeneinanber 
l^inlebten, unb ebenfo bed XageS, an bem ber erfte ^eim unf erer 
jahrelangen geinbfd^aft in mein $erj gefenit rourbe. 6§ mar 
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cin€§ ©onnabenbö in bct S^i^^^^npunbc bei ^rofeffor 9lci^^ 
nagcl. 3<^ fd^roärmtc, wie 3)u roei^t, für bicfe ©tunben unb 
Toar bie einjige, bie ben guten alten SRann gegen eud^ in ©d^u^ 
na^m, wenn i^r bas anne Derfannte ©enie mit ber weisen 
Araroatte unb ber blauen 93rille jum beften l^attet unb i^n i\xm 
l^unbertften SKale fragtet, roen er für größer |alte, Slaffael ober 
5IRicl^elangelo. 3um 3)anl bafür rife er bie Sinbe x>on meinen 
arglofen klugen ! 9Bir n^aren gtüdlid^ bi$ jum ßopf jeid^nen 
t)orgebrungen, unb unfer guter Slei^nagel jeid^nete mit ber 
Äreibe eine riefenl^afte gried^ifd^e 5Rafe an bie Si^afel. 3)aä 
mad^te nod^ gar leinen @inbrudf auf mid^. ^a^ id^ feine 
gried^ifd^e 3lafe f)attt, raupte id^ unb tröftete mi^ barüber; 
benn biefe J^erjlofe ©erablinigleit fc^ien mir gar nid^t einmal 
fo reijenb, menigftenS nid^t an ber ©d^ultafel. 3tnn aber fing 
baS fleine SKänn^en an, bie SWafe ju fd^attieren, unb legte be- 
fonbereS ©emid^t auf bad ©lanjli^t, baiS mir forgfältig am 
@nbe beS SRafenrücfenä auSfparen follten. SJBie eS fel^r oft ge= 
fd^al^, ba^ unS in ber S^id^enftunbe ber 2)ämon beS SRutmiUenS 
ftad^elte, fo aud^ biegmal. 3ebe t>on un^ mad^te fid^ mit ber 
SWafe il^rer SRad^barin }u fd^affen unb fud^te unter Äid^em unb 
Sachen t>or aütn S)ingen bad ©lanjlic^t an ber ^afenfpi^e ju 
lonftatieren. hieben mir fa^ 3lbele von 2., an beren jiertid^em 
älblemaSd^en id^ bad appetitlid^fte ®lan}li(^t entbed(te, bag man 
nur roünfd^en lonnte. 3n bemfelben älugenblidf aber rief baS 
fd^abenfrol^e S)ing überlaut: $err ^rofeffor, gibt eg aud^ 
Siafen o^ne ©lanjlid^t? — 3ltxn, antwortete ber braoe SKann; 
jebe 9lafe, mit äludna^me ber ganj formlofen, bie man oulgär 
Aartoffelnafen nennt, l^at eine @pi|e, unb iebe ©pi^e il^r 
©lanjlid^t. — S)ann ^at bie Sötte eine Äartoffelnafe, benn id^ 
lann il^r ©lanjlid^t nid^t finben. 

S)u fcl^lteft in jener ©tunbe, 6loti, fonft roürbeft 3)u S)id^ 
beg fünfminutenlangen ©eläd^terS ^eut nod^ entftnnen, bag nun 
loSbrad^, jumal ba ber ^rofeffor, tur}fid^tig, mie er mar, mit 
miffenf^aftlid^em (Smft auf mid^ juging, meine SRafe oon atten 
©eiten betra<|tete unb enblid^ ben 9lugfprud^ tat, eg fel^le i^r 
aKerbingg an einer marüerten @pi|e, an einem plaftifc^ fd^arf 
gejeid^neten Slüdfen, fo ba^ bag ©lanjlid^t fid^ jerftreue, mag 
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übrtgend, tote er mitleibig J^tn^ufe^te, ber f^orm einen gewtffen 
malerifd^en Sleij oerleil^e. 

S)a^ biefeS äfH^etif(|e XobeSutteil tro| ber milbemben Um« 
fiänbe bie ^eiterleit ber anberen erft red^t belebte, ift natürlid^. 
ftleine ^äbd^en ftnb bie unbarml^eriisften ®efd^dpfe, bie eiS 
gibt. ^ wtx^ nid^t, ob unfer ©efd^lec^t ttberj^aupt 1)en 9(n« 
fprud^ mad^en lann, fanfter, l^od^l^erjiger unb liebendrottrbiger 
ju fein, a($ bad männUd^e. ^a^ roir aber in ben Schuljahren 
burd^au« leine ©ngel finb, werben alle unfere 2e|rer unb 
Sel^rerinnen beftätigen, unb voix felbft wiffen eS am beften. 
äBenn bad 3ttdtn unb Spotten über mein jerftreuted ®lani« 
lid^t enblid^ oerflummte — freitid^ erft nac^ 3Konaten — fo 
gefd^al^ ed nur barum, meil ic^ felbft Ilug genug »ar, in ben 
3:^on mit einjuftimmen, meine eigene Aarilatur jeid^nete unb in 
lül^nen fibertreibungen mit ben ^oiSl^afteflen wetteiferte. 9(ber 
®ott rDt\% mag mid^ meine erzwungene Selbftironie an ^eim« 
lid^en tränen loftete! ®lei^ nad^ jener oerl^SngnidoolIen 
3eid^enftunbe fd^lo^ id^ mid^ in unfer äSabejimmer ein unb 
mad^te oor einem Spiegel ©lanjlid^tftubien, bie mid^ nod^ mel^r 
nieberf dringen, ald aUed ^o^ngelftd^ter meiner ^eunbinnen. 
3d^ mu^te längft, ba^ id^ ni^td weniger alg l^übfd^ war; bad 
f d^ien mir aber fein gro^ed UnglüdC. ^tnn au^er SRabemoifeDe 
Sl^mence, bie alled auf ein gefällige^ Süßere gab, ^atte mid^ 
nod^ jebe, an ber mir gelegen war, geliebt, unb bie ©elegen« 
l^eiten, mit feiner ^erfon }u glSnjen, wie bie äBelt fte bar^ 
bietet, fel^lten in unferem Älöfterd^en. 5Run aber betrad^tete ic^ 
mein unglüdlid^eg ©efid^t jum erften 3RaU oon einem abfoluten 
ibealen Stanbpunit unb fanb nid^t weniger alg alled baran 
oerpfufd^t. S)iefe niebrige ©tirn, bie fd^malcn Sippen, bie 
f leinen ätugen, ber formlofe Umri^ ber SEBangen unb — last 
not least — baS Ungeheuer oon 9lafe, baS fi(| fo breit mitten 
^ineingepflanjt l^atte — o ßloti, t^ war eine Stunbe ber 
fd^wärjeften ^efperation, in ber id^ wal^rl^aftig mein Seben oer^ 
wünfd^te unb mit ber SJorfe^ung l^aberte, bie mid^ fo als Sogel« 
fd^eud^e in bie äBelt gefteUt l^atte. ^d^ bemerfte jwar in ber« 
felben ©tunbe, ba^ id^ fcl^r ^übfd^ gewad^fen fei, fe^r wei^e 
3&^ne unb fel^r ftaried brauneiS ^aar ^atte, aud^ eine fd^male, 
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jicrlid^c §anb unb einen Ileinen ^ufe. 3l6er lonnte mid^ bag 
tröften? 5ReBen einer fold^en 5Rafe war bod^ atteS Derfd^roenbet, 
n)a§ bie Siatur au§ einem 3left von 5!Ritleiben nod^ etwa für 
mid^ getan l^atte ! 

3d^ l^atte bamals fd^on bie Keine Srieftafd^e mit ben 2Ri* 
niaturfiilbd^en meiner ®(tem. S)u erinnerft S)id^ i^rer rool^I. 
SBie oft l^aBen mir baö (SngelSgefid^t meiner lieben 2Rutter Be- 
trad^tet unb un§ gefragt, oB fie mol^l ganj fo fd^ön gemefen 
fein lönne. fl6er meinen SBater pflegteft S)u rafd^er jur a^ageS^ 
orbnung l^inüberjuge^en, obrool^I mir baS Silb ebenfalls fel^r 
lieb mar. 3^|t aber, mo id^ eS }um erften SJlale barauf anfa|, 
ob id^ i^m glid^e, entbedEte id^, ba^ aud^ auf feiner 9iafe baS 
©lanjlic^t fel^lte, ol^ne ba^ fie bafür, mie ber ^jSrofeffor gefagt 
l^atte, burd^ malerifd^enäteij entfd^äbigt mürbe, ^ag mar mein 
©efid^t, Swg fwr S^g^ ««^^ tnit bem Unterfd^ieb, ba^ eS ftd^ 
mit bem martialifd^en Sart unb bem fül^nen Slidt ber fleinen, 
fd^arfen älugen fel^r gut unb brao augnal^m, unb ba^ es meinem 
lieben guten ^apa gehörte, ben id^ von Rini an für einen gang 
Dofffommenen STOenfd^en gel^alten unb abgöttifd^ geliebt l^atte. 
Unb ie^t — ßloti, an^ bas foH nun Dom ^erjen l^erunter^ 
gebeichtet merben — je^t fing id^ mal^rl^aftig an, biefem beften 
aller ^ftter gang im geheimen ju grollen, ba| er mir feine 92afe 
mit bem jerftreuten ©lanjlid^t mit auf bie SBelt gegeben, ba 
id^ bod^ ein 3Jl&bd§en merben, alfo }u bem @efd§led^t gehören 
foHte, baS man mit SSorliebe „bas fd^öne" ju nennen pflegt, 

Unb gerabe in biefen 2^agen lam bie (Sräfin mit Silli jum 
Sefud^, unb id§ mei^ nod^, mie S)u, gang l^ingeriffen t)on ber 
©d^ön^eit be§ ÄinbeS, ju mir fagteft: 9iun glaub' id^ bod^, ba^ 
eg fo fd^öne aWenfd^en gibt, mie baS Silb beiner feiigen SKutter, 
benn beine ©d^mefter mirb fie nod^ einmal meit übertreffen. 

(Ss mar leine ^eud^elei, liebfte ©d^marge, ro^nn id§ bamals 
mel^r als jebe anbere oon SiHi entjütft mar. 3)a^ fie reigenb 
mar, mad^te mid§ fo glüd^lid^, ba^ id^ mid^ felbft fogar barüber 
t)erga^. SBaS fonnte fie au^ bafür, ba^ id^ ni(|t aud§ ber 
5!Rutter ä^nlid^ fa^! 3lber als fie mieber fort mar, verfiel id^ 
in eine befto tiefere 5Dleland^olie, bis id^ mir ein §erg fa^te, S)id^ 
einjumei^en. 
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aSal^rl^aftig, Siebflc, man tann eine fd^led^te ©ad^e nid^t 
beffer Derteibigen, als^u tateft, tnbem3)u gegen mid^ bie Partie 
meiner SRafe nal^mft. 9iur leiber mar ber Slid^ter nid^t un« 
parteüfd^, fonbem felBft ber fieleibigte Seil. SlodJ benfe id^, 
mit n)ie rü^renbem @ifer 3)u aKe möglid^en (Sntlaftungdseug^ 
niffe l^erbeifd^leppteft, eine gan^e ©alerte berül^mter SKänner 
unb f^ratten mit l^ö^Hd^en ^a]tn. SB3ad mar aber bie loloffalfte, 
garftigfte Sogelnafe biefer ober jener Äaiferin nod^ immer für 
eine begel^renSmerte @ad^e gegen einen fo flauen, d^aralterlofen 
äluSmud^g, mie ber meinige, ber l^öd^ftenS gut genug mar, einen 
Sd^nupfen ju belommen? 2Bäre id^ red^t grunbl^S|Ud^ gemefen, 
bamit l^atte id§ mid^ balb jured^tgefunben. ®ibt eS ni^t fogar 
eine @d^5n^eit, bie bie ^ranjofen le beau du laid nennen? 
9Bag mid^ an mir empörte, mar bie platte Srimalit&t, bie fpie^^ 
bürgerlid^e ^laul^eit aller 3üge, bie mir fd^limmer ald l^ä^lid^: 
fpa^l^aft unb abgefd^mad^t Dorlamen unb ju jebem eblen 
@emütäauSbrud( im Icid^erlid^ften Jtontraft ftanben. 

3a, fie fd^ienen förmli^ ba}u verfd^moren }u fein, aud^ 
meinen (S^arafter )u erniebrigen, aud^ oon ber @eele bad 
©lanjlid^t megjumifd^en. 3d^ mei^ nid^t, ob id^ ed ^ir geftanben 
l^abe, auf xoa^ für alberne (SinfäEe id^ geriet, ponr corriger 
ma fortune; ba^ id^ mid^ jum S3ei[piel einmal IranI fteOte, um 
brei Sage unb brei !Räd^te l^intereinanber im 93ett ju bleiben, 
gmei gro^e franjöftfd^e Se^ila neben mir, aud benen id^ mir, 
fo oft id^ mid§ unbemad^t mu^te, eine fünftlid^e Slafenllemme 
mad^te, um ber $orm mombglid^ nad^tr&glid^ etmas auf}ul^elfen 
unb eg am @nbe bod^ nod^ ju einem ®lan}lid^t ju bringen, ^ie 
golge mar freilid^ nur, ba| meine geinbin fid^ über bie fd^led^te 
Sel^anblung erbofte, entfe^lid^ rot mürbe unb fo auff^moD, 
ba^ id§ eilig mit lalten Umf^lägen il^r (Sd^auffement mieber 
berul^igen mu^te. @eitbem oerfc^onte id^ fie freilid^ mit allen 
SefferungSoerfud^en. Slber unfer SSer^ältniS mürbe nur ge^ 
fpannter. 

33iS id§ eines 3;ages eine ®ntbedhing mad^te — 

aber id§ finbe, ba^ bie alte „intime geinbin" fid§ nad^- 
gerabe breit genug gemad^t l^at unb enblid^ oom @d^aupla| ab^ 
treten foKte. Tant de broit pour une pomme de terre ! Xu 
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mir nur ben cinjtgen ©cfattcn, ©d^marjc, bicfcn 33rief fofort 
gu Dcrbrcnncn. SßJcnn er ©einem 3ßann \tmai^ in bie ^Änbe 
läme 1 ©d^on 6ei bem Bloßen (Scbanf en werbe id^ rot bis über 
bie ®tim. Sebe n)ol^[ unb la^ mid^ balb erfal^ren, ob ©u eine 
Äorrefponbentin nid^t lieber abfd^affen möd^teft, bie jel^n ©eiten 
lang nid^i über il^re 3la]z l^inau^Iommt. ©eine Sötte. 



b. 26. 5attiiat. 

92ein, Siebfte; id^ Unn fd^mören bei allem, toa^ einer $^ilo« 
fopl^in l^eilig ift, ba^ id^ meinen »origen Srief in gutem ®lauben, 
eg fei ber erfte unb le|te über bie§ langmeilige 3^l^ema, ge^ 
fd^loffen l^abe unb mir nid^t im S^raum einfaSen lie^, bie ,,@nt:: 
bed^ung^'; bei ber id^ abbrad^, tonnte ©ir fo mid^tig fein, mie fte 
mir gemefen. ®ef(|meige benn, ba| bied ein ftunftgriff k la 
©d^el^erejabe geroefen märe, ®id^ auf bie ^ortfe^ung ber „3Ke- 
moiren einer 9lafe'' begierig ju mad^en. 2)a e§ nun aber ein-- 
mal angejettelt ift, gel^e bas aSerberben feinen ©ang. SRir l^ilft 
biefe§ $ert)ortramen meiner Sugenbtorl^eiten menigftend bie 
3eit l^ingubringen, bis id^ Spater unb ©d^mefter mieber^abe, mo 
id^ bann Don nü^lid^eren S)ingen alle §änbe doH l^aben werbe. 

68 follte mid^ übrigens rounbern, mtnn id^®ir jene „ßnt- 
betfung" bamals nid^t auf frifd^er 3;at mitgeteilt l^ätte. älbcr 
35u l^aft nun einmal für alles, mas bie „Semu^te" betrifft, ein 
treulofeS (Sebäd^tniS. SBenigftenS wirft S)u 3)id^ unferer ^anS- 
bibliotl^el nod^ entftnnen, obmol^l ^id^ barin mel^r bie äSinter^ 
äpfel, bie in ber SDlitte beä ©oals auf 2;ifd^en ausgebreitet 
lagen, als bie abgegriffenen (SeifteSfrüd^te in brauner Uniform 
mit meijsem ©d^ilb ju lotfen fd^ienen. 3^ mar gern bort unb 
freute midj bie ganje SBod^e auf ben ©onnabenb, wo id^ eine 
©tunbe bort jubringen mu^te, um an bie Äleinen bie Sefe-- 
büd^er ju il^rem ^rioatgebraud^ ju Derteilen. S)aS mar balb 
gef^el^en; bie menigften l^atten einen befonberen Sefel^unger, 
öottenbS nid^t nad^ ben fel^r moralifd^en unb belel^renben ^^tni'' 
fd^riften, bie für bie 5ßenfton angefd^afft würben. Paiü et 
Virginie war nod^ baS ©pannenbfte. (Unter uns gejagt, id^ 
l^abe es neulid^ wieber gelefen unb es fcl^r langweilig unb 
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affciticrt gcfunbcn.) ©o fonnt' id^ in meinet ©infamfeit an 
alten ©d^ranlen nad^ ^erjendluft l^etumnafd^en unb befonbers 
bie ©efd^id^tSn^erle mir ju Slu^e mad^en. 

@ined %a%t8 nun }og id^ ein utalted 93ud^ au^ bem unterften 
^ad^ l^etDor, ba§ id^ no(| nie in bie ^nb genommen. @d toax 
eine längft Derfd^oQene ,;®e{d^id^te ber 9(lten fBkW mit Jtupfer« 
tafeln, bie nur ^orträtd entl^ielten. ^d^ fd^lug aufd ®erate« 
iDo^l tint ©eite auf, too oon ©ofrateS bie 9lebe mar, oon bem 
id^ nod^ nid^t mel^r mu^te, alg ba| et ein ^l^ilofopl^ gewefen 
unb barum vergiftet morben wax. SSktrum man megen ber 
$^iIofop]^ie ®ift nel^men muffe, voax mir nie red^t Ilar ge« 
iDorben. 3^ ton^tt freilid^, ba^ ÜRabemoifeUe @l&mence bad 
9Bort nid^t l^ören lonnte, o|ne eine tiefe fittlid^e (Sntrüftung an 
ben 3^g ju legen. SSuf weiteres befragen l^atte fte auSmeid^enb 
geantwortet, fxe xooUt ®ott bitten, und niemals einem $^ilo^ 
fopl^en in bie $änbe faKen )u laffen, ba unf er ©eelen^eil bann 
in ber fd^merften ©efal^r fein mürbe. 9(ber gerabe biefe SSar« 
nungen reigten meinen 3Jlut unb meine 28ipegter, unb fo l^örte 
xä) nid^t el^er auf ju lefen, als big id^ baS gange giemlid^ aug< 
füi^rli^e Jtapitel über ©olrated verfd^Iungen l^atte. 9(18 id^ 
fertig wax, mu^te id^ freilid^, ba^ ÜRabemoifeSe Sl&mence mit 
il^rer SBarnung ntd^t fo unred^t l^atte. 3Stnn ade ^l^ilofopl^en 
biefem einen glid^en, fo maren fte aUerbingS gefäl^rlid^e ÜJlen- 
fd^cn, redete aSerfüi^rer ber Sugenb. 35enn in bicfen — id^ er^ 
rötete, ba id^ e3 mir felbft gefte^en mu^te — l^atte id§ mid^ in 
ber erften ©tunbe unferer naiveren Sefanntfd^aft fo bis über 
bie Dl^rcn oerKebt, ba^ id^ (Sott »ei^ roaS für 3;orl^eitcn be= 
gangen l^ätte, il^n nur ein eingigeS 3Ral gu fe^en, ein 9Bort oon 
i^m gu erlaufd^en ober gar feine $anb gu brüten. 3d^ feufgte 
orbentlid^, als id^ mir überlegte, mie lange er fd^on tot fei, unb 
ba^ id^ {eine älusftd^t l^ätte, i^m meine ©efül^le gu geftel^en 
unb auf ein bi^d^en ©egenliebe gu l^offen. 2)efto fd^ranlenlofer, 
ol^ne irgenb für mein ©eelenl^eil beforgt gu fein, gab id^ mid^ 
meiner Seibenfd^aft l^in. 3d^ rourbe nid^t mübe, feine Älarl^eit, 
^eiterleit, feine ©ebulb mit ben bummen ÜRenfd^en, feine l^äuS- 
lid^en unb bürgerlid^en S^ugenben gu bemunbern. Xanthippe 
l^a^te id^; id^ fteUte fte mir unter bem 93ilbe von SRabemoifelle 
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ßlemcncc Dor unb liefe ftc beim granjöftfd^fpred^en mit ber 
3unge anftofeen. ^ie ©teilen aber, bie t)on feiner ^^ilofopl^ie 
l^anbelten, lad id^ n)ieber unb n)ieber, big id^ fte ^atii S^t }u 
oerfte^en glaubte unb bann gleid^ l^inter^er, was über $lato 
gefagt mar, toa^ id^ aber ebenfalls aEeS meinem ©eliebten ju- 
eignete. @rft als baS an^altenbe ©innen unb ©rübeln mir 
Jlopfmel^ ju mad^en anfing, lam id^ auf ben @infall, auf ben 
leinten angel^Sngten Jtupfertafeln baS S3ilb meines ^reunbes 
aufjufud^en, unb ba, liebe ©d^marje, ba mar eS, mo id^ bie 
grofee ®ntbed(ung mad^te, bie für xmin ganjes Seben Derl^äng- 
niSDon merben foHte: aud^ ©olrateS, mein l^eimlid^ ©eliebter, 
i^atte eine 9tafe o^ne ©lanjlid^t unb fonnte ^d^ gleid^falls nid^t 
rül^men, ,,burd^ malerifd^en Steig bafür entfd^äbigt ju merben" ! ! 

3t\xn mar mir auf einmal atteS flar: meine |eftige Steigung 
ju biefem großen Unfterblid^en, bie SSaJ^foermanbtfd^aft unferer 
©eelen, meine älntipat^ie gegen Xantl^ippe, bie gemife ben armen 
©emal^l burd^ eine regelmöfige grie(|ifd^e !Rafe beftod^en l^atte, 
alfo SRabemoifeDe 6l6mence bod^ mol^l nid^t äl^nlid^ fal^, oor 
allem aber: mie eS ©olrateS gelungen mar, ber äBeifefte ber 
Hellenen ju merben. äiingS um if)n l^er auf ben Jtupfertafeln 
bie fd^önften gried^ifd^en SRafen, i^eroifd^e, ftaatSmännifc^e, 
priefterlid^e unb Jtünftlemafen. 28as blieb i^m übrig, als baS 
Don ber 9tatur SSerfagte burd^ ben @eift ju erfe|en unb in feinem 
Ilaren 9luge ein ©lanjlid^t ju entfad^en, baS alle biefe foletten 
9lafenfpi|en oerbunfelte? ©eine 5Rafe l^atte il^n jum ^l^ilo* 
foppen gemad^t, baS ftanb mir fo feft, mie irgenb ein ©a| ber 
3Ratl^ematif. 3d^ munberte mid^ nur, ba| in bem ganjen 
Jtapitel über i^n biefer ^auptpunlt mit leiner ©ilbe erm&^nt 
mar; nur in einer Slnmerlung fanb id^, er l^abe ftd^ felbft mit 
ben unfd^einbaren ^^futteralen verglid^en, in benen man bie gol« 
benen unb ftlbernen ©btterbilbniffe aufjubemal^ren pflegte. 

^amit ^atte eS fürs erfte fein S3emenben. ^^ blieb meiner 
ftillen Siebe getreu, ol^ne nur einmal ben 33erfud^ ju mad^en, 
ob id^ nid^t mit ber S^xi, menn aud^ nid^t ebenfo meife, bod^ 
DieUeid^t ebenfo liebenSmürbig merben lönnte, mie er gemefen, 
menn id^ baS Sing nur beim redeten 3ipf^( anfaßte, baS l^eifet 
ebenfalls mid^ entfd^löffe, meiner 5Rafe nad^jugel^en. — 
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3l6enb3 ad^t U^x. (Sin Sriefd^en oon Silli lünbigt il^re 9(n^ 
lunft auf morgen an unb untcrftrid^t fcl^r jur redten S^it bicfc 
pl^ilofopl^ifd^e älbl^anblung, über bie ber meife 3Slann, um ben 
jte ftd^ brel^t, wal^rfd^einlid^ lad^en ober gemt^ läd^eln n)ürbe. 
@r i)at gut (ad^en! @r war ein ^Jtann unb wu^te, wie »iel baS 
@otterBiIbnid wog, bag in bem l^ä^lid^en @el^äufe ftedte, unb 
au^er tl^m felBft mußten es oiele. %btx ein unbebeutenbeS 
SRäbd^en, baS, totm es überl^aupt Slnlage jur ?ß^iIofopl^ie f)at, 
gut tvit, es nie einen SDtenfd^en merlen ju laffen, n)eil bie ge^^ 
ftrengen §erren ber ©d^öpfung eS nid^t leiben fönnen, wenn 
man il^nen in bie Äarten jtel^t — ! 

Unb mod^ten bod^ frembe 3Kenfd^en tun unb (äffen, maS 
fte xooüitn, ba}u mar ia eben bie ^^ilofopl^ie erfunben, mid^ 
barüber leidet ;u tröften. 3d^ mar a(t genug, um bie voUt 
SEßal^rl^eit beS italienifd^en ®prüd^(einS }u erlennen: Chibella 
non e, fortana non lia; aber aud^ ^l^ilofop^in genug, um ju 
begreifen, ba^ mir nid^t auf bie 28elt gefommen ftnb, um gl üdf= 
li^ JU merben, fonbem reif, jeber nad^ feiner 2lrt, ber eine 
für ben ©d^ierlingSbec^er, ber anbere für einen ©turj oom 
ftraffen ©eil im Si^^wS^ ein britter für ein einfameS ©terbe» 
bett, nad^bem er nur für anbere gelebt l^at. Slber an einem, 
liebfte 6loti, brol^te meine äSeiS^eit )u ©d^anben ju merben. 
3d^ l^atte gebadet, mein lieber SSater menigftens mürbe mid^ 
lieben, mie id^ nun einmal mar. 9lm @nbe, voznn id^ fremben 
Ztuten nid^t gefiel, gefd^al^ eS nid^t gerabe barum, meil id^ bie 
Pietät fo meit getrieben l^atte, unter allen möglid^en ©efid^tern 
mir gerabe baS meines lieben SSaterS auSiufud^en? 3tun mirft 
3)u begreifen, Siebfte, mie mir mar, als id^ nad^ Salären ber 
Trennung il^n juerft mieberfa^ unb auf feinem guten alten ®e= 
fid^t genau benfelben ©inbrutf bemerfte, mie bei allen fremben 
3Renfd^ett, bie meine Sefanntfd^aft mad^ten. 3|d^ ^^<itte gro^e 
3Mf)t, meine Kranen )u begmingen; meine fd^öne ^l^ilofopl^ie 
mar mie meggeblafen; id^ glaubte, id§ fei baS unfeligfte (Sefd^öpf 
unter ber ©onne, unb ma^rl^aftig, menn eSproteftantifd^eAlofter 
gäbe, mer mei^, ob id^ nid^t ie|t ©d^mefter SSeate ^ie^e unb 
felbft meine platonifd^e Siebe ju bem feiigen ©olrateS als ben 
legten 9teft fünb^after, fe^erifd^er 3Seltlid^{eit ai^tU^t l^ätte. 
^^e^fe, «ODcEen. III. 2 
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3um ®Iü(f fiel mir nod^ Beizeiten ein, bafe mein SJater 
unfere SJlutter geliebt f)aiit, xotH jte anbete augfal^ als er. 
©oute er ie|t fein SlBbilb in feinem eigenen Äinbe reijenber 
ftnben, ald im Spiegel? Unb mar e3 nid^i möglid^, fein $er} 
tro|bem ju gemimten? ^(^ brandete ja nur fo liebenSmürbig ju 
fein, bafe ber eigene SJater mir nid^t miberftel^en lonnte. SDaS 
nal^m id^ mir benn aud^ reblid^ vor unb ging mit einer @ebulb 
unb Eingebung an biefe ©roberung, mic f(|merKd^ je eine fo^ 
fette ^rau fid^ um einen faltl^erjigen SiinflKng bemül^t f)at 

SBie weit eS mir gelungen ift, fragft S)u? SDlein 3Sater mar 
nie fel^r bemonftratio; id^ entftnne mtd^ aud^ au^ unferer Jtinber- 
;eit laum einer jartlid^en @}ene. S9[ber ba^ id^ il^m mit ber 
Seit unentbel^rlid^ geworben hin, ift bod§ nid^t menig. gd^ l^abe 
all feine ©ebanfen, feine 5ßläne, 3lrbeiten, ^euben unb Ärän- 
fungen in biefen S^^ren geteilt unb meife, ba^ er auf leinen 
lebenben 5!Renfd^en fo gro^e ©tücfe l^ält, mie auf mid§. 3ft baö 
nid^t mel^r wert, al8 wenn x6) injmifd^en jur Sbtiffin amn-^ 
eiert märe? 

9iun enblid^ abieu ! ©o lange 35rief e brol^en 3)ir in 3wtunf t 
nid^t htel^r. ®ben mieber eine 3)epefd^e. ©ie reifen bie SRad^t 
burd^ unb fommen fd^on morgen frül^. Umfo befjer ! 3)er 2^ag 
märe mir fel^r lang gemorbcn, bis id^ mein ©olblinb mieber 
an^ ^erj gebrütft |ätte. 

SlbieU; abieu! 



b. 28. Januar. 

©ie pnb mirllid^ ba, geliebte ©d^marje, unb mein Seben 
Derboppelt unb t)erbreifad^t. aber glaube barum nid^t, ba^ 2)u 
mid^ nun loS mürbeft. ^^ l^abe nun einmal ba§ Safter ber 
3^reue, unb mie tief c8 bei mir eingemurjelt ift, f onnt' id^ gerabe 
ie^t red^t beutlid^ erlennen. 3Kitten in bem ®lüdf, ?ßapa mie- 
ber ju umarmen unb mein ©d^mefterd^en, nod^ Diel reigenber, 
als id^ fie mir DorgefteHt, in ®mpfang ju nehmen, bad^f id^ 
l^unbertmal baran, vok l^übfd^ eS märe, menn nun nod^ ein 
SBagen angefal^ren fäme unb meine liebfte greunbin ausftiege, 
ba^ fie mein ©lud mit Slugen fä^e unb eS DoQf ommen mad^te, 
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J^ati ba^ id^ nun fpät in ber 9lad^t, tobmfibe von enblofen 9e« 
fud^en, ein paar l^aftige feilen an fie l^intri^eln mu^. 

O liebe 6l^loi|ilbe; rotU^ ein 3<tu6er ift ©d^önl^eit! Seit i^ 
bief ed fü^e ftinbetgeftc^t an^ bem loftbaren $el)ra|men J^erauS^ 
gef(i^Slt l^abe, unb bie nod^ ttxoa^ oerfd^lafenen großen Slugen 
^4 Ic^ngfam in ber fremben Umgebung, bie ftd^ bod^ für il^re 
^eimat ausgab, ermunterten, ift aKed um mid^ l^er mie oer« 
toanbelt. Unfere SBol^nung, unfere ÜRöbel, Xtppx^t unb SSor« 
j^dnge famen mir löngft ein menig altmobig unb Derfd^offen oor. 
SSenn unfer Domel^med ©rafenünb jurüdRommt, fagt' id^ oft )u 
^pa, muffen mir mad an und menben. ®r moQte nid^td hax>on 
töiffen; er ift einfad^ gcmöl^nt, wie ein ©olbat, unb liebt feinen 
itnnü^en 9(ufmanb. Unb biegmal behält er oöQig red^t. ^tnn 
mie auf einen 3<»«6erfd^lag l^at bie blo^e änwefen^eit biefer 
{leinen blonben ^e^e allem ein anbered ©ejtd^t gegeben, ober 
oielmel^r: man fielet gar nid^t me^r an ben 993Anben l^erum, 
fonbem immer nur auf fie, mie fie gel^t, fte^t, fi|t, lad^t, il^re 
Sodfen fd^üttelt, immer ein Silb jum Äüffen. 2(u(| mein lieber, 
alter, altmobiger $apa ift um gel^n ^al^re verjüngt, lad^t über 
bas ganje @efid^t, fi|t fiunbenlang am Jtaffeetifd^ unb raud^t 
eine Sig^^i^c ^tad^ ber anbem, ol^ne fid^ um feine Jtorreltur^ 
bögen }u lümmern, bie fonft aKem vorgingen, ^a, biefe Ser- 
golbung unfere§ inneren unb äußeren ^afeind burd^ jmei 
jtral^lenbe ftinberaugen erftred^t ftd^ big auf ^apa^ alten S^eit-- 
itne^t, Sogelfang, einen fonft fcl^r für jangebunbenenel^cmaligen 
tjelbmebel, ber ebenfalls ein großer ^«?^unb bes „fd^öncn" ©e^ 
fd^led^td ift unb ba^er mir nid^t fo gern gel^ord^t, mie unferer 
Rb^n, bie er fd^on feit jel^n S^i^rcn l^eiraten mitt. ^zi^i ift er 
mie ein Dl^rmürmd^en, fommt jel^nmal beS ^^ages l^erein, nad^ 
unf eren S3ef e^len ju fragen, unb mäfd^t jid^, mie mir bie Sabette 
»ertraut l^at, mit einer rool^lried^enben ©eife, um ben Stall* 
gerud^ logjumerben, über ben SiQi fid^ gelegentlid^ bef lagt l^at. 
^pa fpri^t baoon, ba^ mir nun etmad gefeUiger leben mürben, 
unb xotnn bie ^^rauer um SiUig Slboptiomutter nid^t märe (bie 
il^r übrigeng reigenb fte^t), id^ glaube ma^r^aftig, er liej^e 
ben gu^boben in unferem großen (g^jimmcr bol^nen unb gäbe 
einen Satt. 
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SiDi felBft n)ürbe ido^I taum eitpag bagegen l^aSen. ^enn 
aud^ barin ift fte nod^ ein Rin\>, tro| il^ver ad^tjel^n ^af)xz, ba^ 
aQed, iDaS l^inter il^r liegt, leine gro^e 3Ra^t mel^r üizx fte 
ausübt. äBenn man nod^ Dergeffen !ann, xotx^ man jja nod^ 
nid^t, n)ad Se6en l^ei^t, unb n)erben nid^t aud^ alte Seute wieber 
ju Äinbern, weil jic wieber oergeffen lernen? 9lid^t, ba^ unfer 
ßinb unbanfbar gegen baS n)&re, n)ag bie gute ©räfin i^r ge- 
n)e{en. ®ie l^at mir mit ben bitterlid^ften ^^rSnen Don i^rer 
legten Jlranll^eit erjäl^lt. 9(ber a(d bann ein S3efud^ und unter-- 
brad^, waxtn biefe 2^ränen fo rafd^ aufgetrodhtet; wie ein paar 
2^ropfen lölnifd^ed 2Baf[er, bie man auf einen Xifd^ fprengt, 
aSaä ift bas ^erj, liebe 6loti? 3ft eS nur ein 2:eil Don unS, 
ober ftedft unfer ganjes 3^ — S^i^len, SBBiffen unb SBollen — 
in biefem rötfell^aften $unlt? ®u fennft meine alte änfid^t 
barüber. 93ei Gelegenheit unferer l^thatitn über bie grandes 
pens^es ift fie l^inl&nglid^ jur @prad^e gelommen. 3^1^ <iber 
werbe id§ bod^ ftu^ig. ©leid^ in ber erften ©tunbe erjäl^lte mir 
SiQi, bie gute ©räftn l^abe fie jur Uniüerfalerbin gemad^t. @g 
»erfte^e fid^ üon felbft, bafe jte fd^wefterlid^ mit mir teile, fobalb 
fie erft felbft bifponieren lönne. 3i)u fannft benfen, wie mid^ 
baS rül^rte, obrool^l eS fid^ natürlidj ebenfo von felbft oerftel^t, 
ba^ id^ es nie unb nimmermel^r annehmen mürbe. 9(ber mar 
eg ni^t l^übfd^, nid^t l^erjlid^ unb liebeDoE von biefem Jtinbe, 
aud^ nur baran }u ben!en? Unb baneben entfd^lüpften il^r unter 
Sa(|en unb Sieblof en bie nait)ften Äußerungen, bie jeigten, baß 
fie bie gan^e äBelt eigentlid^ nur auf fx^ bejiel^t, @onne, SRonb 
unb @teme nur erfd^affen glaubt, um i^r }u leud^ten, unb e§ 
für ben SebenSjmed^ aller i^r na^eftel^enben SJlenfd^en l^ält, 
il^re fleinen tJüße fo meid^ ju betten, als nur irgenb möglid^. 
3d^ bin fel^r geneigt, bieS nur für eine Unreife il^reS SSerftanbed 
ju galten, bie auf il^r §erj jurütfmirft. 3lber bamit märe meine 
©runbmeinung erfd^üttert, baß ber SSerftanb nur ber gel^orfame 
©iener beS §erjens, gleid^fam fein Sled^enmeifter, ber SJer- 
malter feiner ®d^ä|e fei. ©d^abe, baß mein l^eimlid^er Oeliebter 
fd^on jmeitaufenb Sa^re tot ift. ®er müßte mir gewiß äluS- 
fünft ju geben. 

©Ute 9iad^t, liebfte ©d^warje. ®er 2^ag l^at mid^ mübe 
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gemad^t, bcr §ofbicnft 6ei unf crer Keinen ^rinjefpn tft mir nod^ 
etn)a$ ungemol^nt. SSenn 3)u fte aber je^t in il^remSette liegen 
fä^eft — unfere S^vumtt fmb nefieneinanber, unb id^ bin eben 
burd^ bie offene %üx l^ineingefd^lid^en, fte nod^ einmal auf bie 
©tirn ju lüffen — 3)u begtiffeft, ba| einem feine Aufopferung 
für biefcfi fü^e ©efd^öpf au fd^wer wirb. ÜRid^ nun oottenb« 
lann fte mit einem l^alben SBort ju aKem bringen : id^ l^abe 
unfere BRutter ja nid^t lieben unb pflegen bürfen, mie fte ed 
oerbientc. 9lun ift eS mir, als bürfte id^ e8 ein wenig nad^* 
Idolen an biefem il^rem ®benbilb. 

©Ute SZad^t! 3)ein Ic^tcr ©rief l^at mir unfäglid^e gtcube 
gemad^t. 3«, ©d^warge, wir i^aUn unS oon je^er gut oer- 
ftanben unbtooQen bamit fortfal^ren, in unb jmifd^en ben3^il^n 
unfereS SebenSbud^ed. ^eine alte ßl^arlotte. 



b. 18. fSftdtuar. 

^beüagft^id^mitUnred^t, liebfteSl^lotl^ilbe. 9lid^tbarum 
mar bie $aufe länger als bidl^er, meil id^, l^inlänglid^ burd^ 
mein ©d^wefterd^en ausgefüllt, bie ^reunbin entbel^rlid^ gc* 
funben l^ätte. SBie lann man ein mirllid^eS SebenSbebürfniS 
ie entbel^rlid^ finben, baS @ffen über bem Xrinlen, bad $oren 
über bem ©el^cn? 3d^ bin überl^aupt gar nid^t fo befd^eiben, 
wie ^ glaubft. 2)aS S3efte, mas id^ fenne unb liebe, foDte 
immer unb atteS ju glcid^er 3cit mein fein, ju allen ©tun-- 
ben fid§ oon mir genießen laffen, unb oon einer älblöfung 
meiner greuben, wie bei ben ©d^ilbroad^en, wollt' id^ nid^tS 
wif[en, wenn baS Seben eS nid^t leiber fo mit ftd^ bräd^te. 3ltin, 
meine 9lllerbefte, wenn id^ gegen ^id^ nid^t ju SBorte lam, 
fo war es, weil id§ in mir f elbft ober beffer mit mir felbft 
oerftummtc unb nid^t wie fonft mein ftiUcSpl^ilofopl^ifd^esSSers 
gnügen babei fanb, oon bem, was id§ erlebte unb anbere er-- 
leben fal^, mir Sted^enfd^aft )u geben. Aummer litt id^ nid^t; 
aber}umerften3RaleimSeben etwas, baSid^ nid^t anberS nennen 
lann, als „jerftrcute Sangeweile" mit einer gewiffen ^erjenS^ 
bangigleit gepaart, bie fid^ tro| aller folratifd^en Hausmittel 
nid^t löfen woDte. ®S ift ie|t oorbei; fpred^en wir alfo nid^t 
me^r baoon. 
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Ober fpred^en toxx erft red^t baoon. 3)enn toot^on follten 
mir fonft fpred^en, ba id^ nid^tS anbereS erlebt l^abe? Unb ie$t 
lann id^ eg aud^ geredeter tun, ald nod^ oor toenigen Sagen. 
Kantate fud^te id^ bie Urfad^e in anberen, je^t l^abe id^ fte gum 
größten 2^eil in mir felbft gefunben. 

Sin id^ iemals jung geroefen, liebfte @d^mar;e? 2)u mfi^teft 
es eigentlid^ n)iffen, wenn ed überl^aupt ber %aU xoax; benn 
id^ lernte 3)id^ in meinem neunten Saläre fennen, unb mer eS 
ba nid^t ift, mann foE ber ed gemefen fein ober werben? SSir 
waren freitid^ oft fe^r luftig jufammen, fogar bis jur SluS* 
gelaffenl^eit, oor unb nad^ bem epod^emad^enben ©lanjlid^t. 
atber id^ lann mid^ nod^ mol^l entftnnen, ba^ fold^ ein toEer 
©türm immer auf ünt traurige ©timmung folgte, beren ®runb 
id^ oft felbft nid^t mu^te, unb plö^lid^ mieber in eine emftl^afte 
©tille umfd^lug, wenn il^r anberen erft red^t gu toben anfingt. 
®inen ganjenS^ag l^intereinanber forgenloS, frb^lid^, gebanlenloS 
gemefen ju fein, erinnere id^ mid^ !aum. gd^ mar über biefe 
©emütsanlage nid^t unglütflid^. gn meiner Sefd^aulid^Ieit, ob* 
mol^l fte mid^ oft nad^ ber ©d^attenf eite ber 3)inge fül^rte, mar mir 
fogar meift fo mol^l mie einem Sal^men in feinem 93ett. ätber 
menn id^ eS je^t bebenle: iung mar baS fo eigentlid^ nid^t, 
unb ber ©pi|name „ber ^^ilofopl^", ben id^ mir nod^ oor 
meinem ftraf baren 3Ser]^5ltniS gu bem ®l^emann ber grau San* 
tl^ippe gugegogen l^atte, fprid^t bafür, ba^ aud^ il^r mid^ für alt, 
ober menigftend für alt! lug l^ieltet. 

Unb bod^ mar id^ lein ^l^ilofopl^ unb liebte alles, mag jung 
mar unb fic| nid^t vor ber 3eit ©ebanlen mad^te, unb ptte 
felbft bie berül^mten grandes pens^es gern um ein menig 
Seid^tfinn l^ingegeben. 

^emad^, neben meinem guten alten ^pa, lam id^ mir tro$ 
unfereS §auSl^ütenS fo fed^geJ^njä^rig »or, mie nod^ nie. SiS 
auf etmaS, baS, mie id^ merle, unerlS^id^ ift, um oor anberen 
unb t)or fid^ felbft für jung ju gelten. ©S ifi bie reine, »oKe 
SQBal^r^eit, wa^ id^ SJir je^t gefte^e, unb nur ®ir, bie a)u 
nid^t einen Slugenblid^ baran gmeifeln mirft: folange id^ oon 
meinem gül^len unb 3)enlen etmaS mei^, l^abe id^ mir nie oor^ 
guftellen oermod^t, ba^ id^ mit einem 3Ranne gufammenleben 
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unb feine %xau fein fönnte. ^"^x anbeten alle l^attet fd^on im 
grünften 93a(fftfc§alter ben Jtopf voü verliebter ^Träumereien. 
^^ lann fd^mbren, ba^ mid^ unter meinem Dielen Sinnen 
unb Orübeln biefeS 3;^ema weniger als irgenb ein anbereS 
6efd^äftigte. Unb ba§ nid^t nur in ber 3(it/ n)0 id^ mit meiner 
unfeligen 9lafe Brouiffiert war, fonbem aud§ »or« unb nod^l^er. 
3d^ voax an^ l^ierin nid^t eben allgu Befd^eiben. ^a^ man mid^ 
liebl^aBen fdnnte, traute id^ mir nid^t nur ju, fonbem l^atte 
benSemeiS bafür in §änben. aber mag id^ von Scibenf 4aft 
gelefen unb fpäterl^in erlebt — mie id^ mir jutrauen foffte, 
b a § einem Dernünftigen 5!Renfd^en jemals einzuflößen, lonnte 
id^ nit f äffen. Unb bod§ mar mir ebenfo unbegreiflid^ , baß 
gmei 3Kenfd§en eins fein fönnten, ol^ne bie SBei^e biefer über« 
fd^roenglid^en 5!Rad^t, bie „bas 3d^, ben bunllen ©efpoten", 
t)ernid^tet unb alle ©d^ranfcn nieberroirft, mie ein Sli^ftral^l 
bie Äette fd^miljt, bie einen armen ©efangenen an feine SKauer 
fd^ließt. S)aß id^ fo S3efd^eib barum meif, ftammt auS einem 
einzigen Erlebnis, burd^ baS id^ nod^ l^eute glüdflid^ bin, ob« 
n)o|l es eigentlid^ ins ^roftlofe verlief. 3d^ erlebte bamals, 
baß bie gä|igleit, jung ju fein, mir burd^auS nid^t fel^lt, nur 
bie ©elegen^eit ober Dielmel^r baS ©d^idffal, bas bie Stnlage 
baju ^tte reifen laffen. 

3d^ n)illS)ir'S einmal ergäl^len; eS ift leine gemö^nlid^e 
SiebeSgefd^id^te. 

b. 14. ©d^neefturm unb graulid^e SKitternad^t um je^n U^r 
aSormittagS. — 3d§ mürbe geftern unterbrod^en, unb mie id^ 
jc^t ben Srief roieber überlefe, fd^äme id^ mid^ faft, il^n abju- 
fd^itfen, fo lonfuS lommt er Dom ^unbertften ins S^aufcnbfte. 
Biaft S)ir ju erjäl^len, mie mir gelebt l^aben unb marum id^ 
Derftummte, fd^ma^e id^ S)ir mieber ein paar ©eiten lang oon 
bem eroigen il^ema alter Seute, Don t)ergangenen 2^agen, Dor 
unb anatomiere eine 3)ir mo^lbelannte unb fel^r überflüffige 
5ßerfon, my humble Seif. 3Serjeil^ung, liebftc ©etreue! Unb 
nod^ ein menig (Sebulb, bis bie Umftänbe banad^ finb, baß id^ 
mit etmaS mel^r Hoffnung auf ©rfolg t)erfpred^en fann, mid^ 
}u beffem. öeute, bei biefem SBinterl^immel, märe es bod^ nm- 
fonft ; id^ fiele fogleid^ mieber in meine alten, meland^olifd^en 
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Untugenben }urü(I. 2>od^ fei beSl^alb unbeforgt; ju 3)etnem 
©lud fel^lt mir l^eute bie 3^tt, 2>id^ }U langtoeilen, ba meine 
$au8frauenpf[id^ten mid^ in 3[nfprud^ nel^men. SSater l^at unS 
einen ®aft ^u Sßittag ongeßlnbigt, einen jungen $rofef[or ber 
3Rat^ematiI unb Slftronomie, ber eben an bie l^ieftge ©tem- 
n)arte berufen ift, ber @ol^n eines feiner ^ugenbfreunbe. Dh 
n)ol^l id^ nid^t jmeifle, ba^ er oud^ an SiKiS ^ugen jum ©ittn- 
fludfer werben unb barüber baS Srbifd^e »ergeffen mirb, mu^ id^ 
bod^ forgen, ba^ aud^ bad in Orbnung fei, unb barum fd^Ue^e 
id§ bicfen SJrief in 6ile. — Sitti, bie eben einen neuen ©pi|en* 
fd^Ieier probiert — fic l^ätte eS nid^t notig, babei fo pebantifd^ 
}U fein, ba e3 abfolut nid^ts gibt, wag il^r nid^t ftttnbe — 
grü^t S)id^ unb W^t S)ir fagen, fie fange an, eiferfüd^tig auf 
3)id^ 3U n)erben (baS erfte 3D>lal freilid^, ba^ fte Urfad^e baju 
l^ätte, memt e3 i^r überl^aupt @mft bamit märe). Sebe mol^I, 
liebfte 93eid^tfd^mefter! 3)ie SiebeSgefd^id^te, bei ber id§ geftem 
abbrad^, liefere id^ nad^. ä(m l^eUen ^ag, totnn er au^ nod^ 
fo trübfelig ift, fann man bergleid^en @pul unmöglid^ anfS 
5ßapier bannen. Sötte. 



b. 19. fjfcintat. 

3d§ mu^ nur gleid^ umgel^enb auf deinen tUn eingetrof^ 
fenen 93rief antworten, fd^mar}e§ $er}! 9Qa§ i^aV id^ nur 
gefd^rieben, bag 2)ir von meiner armen Keinen SiKi ünt fo bös^ 
artige äSorfteKung beigebrad^t l^at? S)a^ mir ein feltfameS 
©d^meftempaar finb , f el^r »erfd^iebene ©pradjen fpred^en unb 
bag Seben mit fel^r ung(eid^en 9(ugen anfeilen, !ann 2>id^ bag 
muttbem? ®a8 Äinb ift zitn für feine Saläre gerabc fo Diel }U 
jung, mie id^ für bie meinigen ju alt bin. Unb aKed um fie 
l^er, feitbem fie auf ber SBelt ift, l^at fid^ bag SBort gegeben, 
fie nid^t alt, bad l^ei^t reif merben }u laffen. 9(ber mie gut ber 
Sonb il^rcrSlatur ift, fel^e id^ alle SJage baran, ba^ id^ mir nur 
menig SRül^e }u geben brauche, fie einmal nad^ innen ju fül^ren, 
unb fie folgt mir fo miliig, mit fo afferliebfter l^erjflopfenber 
9ieugier mie ein jiinb, bem man eine Samera obffura jeigt. 
S)a^ bann freilid^ gleid^ ber nSd^fte befte 9lnla^ fte mieber gu 
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aUtm 3JtufxoiUm, ;u ieber X&vbtUi unb gefeüfcl^aftlid^en Stid^» 
tigictt fortreißt, ift cBcnfo xoaf)x. 2l6er wir ^l^ilofopl^cn fotttcn 
Dot aUtm (ebenlen , ba^ iebeg 2Befen feiner 3tatwc getreu ;tt 
Bleiben f^at unb nid^t gefd^olten merben barf, wenn eg baS in 
üottem 3Ra^e tut. SBcm bas „©lanjlid^t" fel^It, ber f)ai gut 
im äBinlel ft|en unb n)eife bie äld^feln guden. 9(ber eine 
Heine 5ßrinjeffin, bie ein SläSd^en 6ejt^t wie meine Sitti, 
ober melme|r, bie vom Aopf Hg gur^^fpi^e ein eingiged 
le6endgro^ed®IanjIid^t ift, mü^ie man eS ber nid^t übelnel^men, 
wenn ^e bieS Sid^t unter ben ©d^effel ftellte, ftatt il^ren Seruf 
}u erfüllen unb luftig barauf log }u glänzen? 

Unb 3)u tuft i^r wal^rl^aftig unred^t, ©d^warje, wenn 3)u 
mid^ beflagft, ba^ ,;il^re@itelleit meinem mütterlid^en®d^n)efter'' 
l^erjcn n)e|e tun muffe", ©ie ift gar nid^t „eitel" in einem 
fatalen Sinne. @ie mei^, ba^ fie alle 9Belt Begaubert unb 
mü^te taub unb blinb fein, um eg nid^t gu miffen. ätber ein 
loIetteS aSorbrängen il^rer ^jSerfon, ein $afd^en unb 3<»gen nad^ 
Eroberungen, ein beftänbigeg ©piegelgudfen unb ©olfeggieren 
il^rer fü^en fleinen ^esenlünfte l^abe id^ nie an il^r nia^rge- 
nommen. SB3enn jemanb vkl Selb l^at unb bie ©tellung, bie 
i^m fein äieid^tum gibt, einfad^ als etn)ag @elbftt)erftänblid§eg 
l^innimmt, lann man il^m bann feine ^unberttaufenbe als einen 
ßl^arafterfel^ler Dormerfen? 3)agu werben fie erft, wenn er jeben 
armen 2^eufel über bie Sld^fel anfielet, ober fid^ mie §arpagon 
über feine @olbIifte wirft unb ftd^ im ätnblid feiner @d^ä|e 
beraufd^t. — 9lid^t umfonft nenn' id^ meinen fleinen, t)on allen 
t)ergogenen Siebling „bie ^Pringeffin". ®8 ift mirllid^ tiroa^ 
äSomel^meg in ber 3lrt, wie fie mit ben t)erfd^n)enberifd^en 
®aben ber Statur mirtfd^aftet, babei freilid^ mei^, was fie il^rer 
beoorgugten Stellung fd^ulbig ift, unb ba^ fie fogufagen bie 
$onneurS il^rer ©d^dnl^eit mad^en mu^ , in S^oilette, SiebenS- 
würbigfeit, 3;alenten unb fo weiter. ®enn fie l^at aud^ eine 
3Renge „S^alente", unb bie ©röfin liefe eS fid^ fel^r angelegen 
fein, biefelben auSgubilben. ^^, liebfte 6loti, l^abe, wie ^u 
weifet, nie ein ^^alent gel^abt, bis auf baS eine, mid^ in 38elt 
unb SRenfd^en gu fd^itfen. aber obwol^l mand^eS aSerfagte mir 
begel^renSwert erfd^eint: biefeS ©ingen, Slumenmalen unb 
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JtomSbienfpielen meiner Keinen ^rinjeffin, fo melen 93eifal[ eS 
ftnbet, mürbe mid^ nid^t einen ^(ugenblid glüdlid^ mad^en Ion« 
ntn, 28ol^l n)ünfd^te id^ mir, ein ^^alent )u l^aben gu irgenb 
einer Jtunft. ^axta aber Idnnte ed mir ni(|t gro^ i&^vii fein, 
unb n)enn ed mid^ aud^ mit meinem üBrigen Seben ent}n)eien 
unb in taufenb Jt&mpfe reiben foUte, unb würbe es and $er} 
brüden, wie eine anbere unglüdlid^c Seibenfd^aft, bieben 2Rem 
fd^en feiig mad^t, inbem fte il^n t)on ®runb aa^ erfd^üttert. 
©d^eine i^ 3)ir nid^t bod^ eijentrifd^er, ate ftd^ für einen „^ß^ilo-- 
fopl^en" gejiemt? Slun, es ift leine ßJefa^r, ba^ mir mie im 
SJlärd^en von ben brei SBünfd^en bie Sratmurft an bie 92afe 
mad^fe. 3d^ merbe fortfal^ren, burd^ meine 3;alentlofigfeit ju 
glön^en unb im ftilten meine arme SiQi gu (ebauem, bie fid^ 
fo t>ie(e 3Rül^e geben mvi% allerlei Jtünfte ju treiben, ol^ne eine 
äl^nung baoon gu l^aben, maS Aunft ift. 

9lur im Spangen ift fte eine geborene SDleifterin. ©d^abe, 
bafe bie S^rauer i|r verbietet, biefeö il^r perfönlid^fteS 3la(ent 
audguüben. Slber id^ belaufd^te fte neuli^, mie fte eben ein^aar 
mn^ ©d^ul^e befommen l^atte, birelt auS^ariS, bafte bel^auptet, 
Äöpfe unb gü^e roürbig gu bef leiben, oerftel^e nur ein ^angofe, 
SSirllid^ ftnb bie Keinen ©telgd^en baS gierlid^fte, mag man nur 
fe^en lann, unb paffen il^r mie angegoffen. 9lun fing fte püp 
Ii(| in unferem großen 3intmer gu tangen an unb mirbelte mo|l 
eine l^albe ©tunbe um ben @^tifd^ l^erum, ba^ id^ mid^ nid^t 
fatt feigen fonnte. Unb babei eine gang emftl^afte, oornel^me 
üRiene, als begel^e fte eine ä(rt AuItuS, nid^t eine ©pur oon 
©elbftgefäUigleit; ia id^ bemerfte beutlid^, ba^ fte nid^t einmal 
in ben großen Spiegel fal^, fo oft fte aud^ an il^m Dorbei« 
fd^mirrte. 

3d^ moUte nod^ t)on unferem neuen ^auSfreunb ergöl^Ien, 
aber tbzn ixiit er in bie 2^ür, unb obmol^I er nid^t meinetwegen 
fommt, muj^ id^ bod^ feinetmegen biefen Srief fd^liejjen. ^^ 
umarme 3)id^ in alter 3ö>^li^I«it- Seffere S)id^, ©d^warge, 
unb gib ^ir ein menig 3Rül^e, meinen Siebling gu lieben, 
einftmeilen auf mein e^rlid^eS ©eftd^t l^in, bis ^ir il^re eigenen 
fpi^bübifd^en 9(ugen baS ^erg fte^Ien. S. 
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b. 24. Sfebntat. 

Slfo: @r ift fel^r qxo% fel^t braun, fel^r ftiH unb fel^r ge^ 
lel^rt. 93on bem leisten tnerlt man aKerbingd am menigften. 
Senn toznn noir alle uier beifammenjt^en, gibt unfere tieine 
$rin3e^ natütlid^ ben 2lon an, unb bie älftronontie, t)on ber i(^ 
i§n gern reben l^örte, ift nid^t fe^r in ®naben bei i^r. 3^m 
fd^eint cS gerabe rcd^t ju fein. Umfo beffer fann er, wenn er 
fommt, x>on feiner älrbeit bei uns auSrul^en. Unb er tommt 
faft täglid^, ba er au^er uns fid^ nod^ in tein $au8 l^at ein« 
führen lajfen unb jum Slad^tfd^wärmen mit Sunggefetten roeber 
Steigung nod^3^it 3U l^aben fd^eint. SBenn anbereinein95Bein: 
glaS gutfen, fielet er burd^ bie ©läfer feiner fjemröl^re. 3^ 
^atte, ba er fel^r emft unb ftiH mar, anfangs ein menig ^urd^t 
t)or i^m. 3c^ badete, er muffe mid^ entf e^lid^ unmiffenb finben, 
ba id^ oon allem, mag il^m mie baS @inmaIeinS ift, aud^ nid^t 
ba§ geringfte Derftel^e unb t)om ganjen @temenl^immel nur bie 
^il^ftra^e unb ben großen 93&ren lenne. Xber balb lam iä) 
bal^inter, ba^ in bem fertigen emftl^aften^anne nod^ ein red^teS 
ßinb ftedft, l^armloS unb bis jur @d^üd^teml^eit meltunlunbig, 
babei banibar für jeben Bpa^ unb o^ne aUe gefeKige gräten-- 
fwn. 3« tejfer er am §immel 33efd^eib mei|, befto blinber 
fc^eint er biSl^er auf ber @rbe l^erumgemanbelt }u fein. Unb 
bod^ l^at aud^ er 9lugen im Aopf, unb eS mar broOEig mit an-- 
^ufe^en, mie meit er fie aufriß, als ^apa ju il^m fagte: 3)ieS 
ift meine jüngere 3^od^ter, SiDi. 3^ bin eS fd^on gemöl^nt, 
ba^ bie Seute auf ber ©tra^e il^r nad^fel^en, unb menn tinmal 
einer mie mit @d^eullappen an xf)x oorbeirennt, nel^me id^ eS 
i^m faft übel, ober bebaure il^n, als fei es nid^t ganj ri(|tig 
mit il^m. (Sin fo naives @rftaunen aber, mie bei unferem 
jungen ©temguÄer, l^ab' i^ bod^ nod^ nid^t erlebt ! @r l^at 
bud^ftSblid^ an jenem erften Mittag lein 3(uge uon il^r abge« 
n)enbet, unb id^ jmeifle fel^r, ba^ er mn^it, maS er auf feinem 
SeHer jerfd^nitt unb jum SKunbe fül^rte. ©ogar SiHi, bie 
bod^ an §ulbigungen gemöl^nt ift, mürbe burd^ biefe ftumme 
Anbetung »erlegen gemad^t unb geftanb mir l^ernad^, ba^ fie 
ben ®aft fel^r langmeilig gefunben. ©ie l^at aber im Sauf ber 
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3eit il^rc SCnjtd^t gcänbert, jumal aud^ ©eorg — xoxx nennen 
xf)n fd^on mit bem SBomamen — jtd^ von bem erften ©d^redfen 
über il^re ©d^önl^eit etl^olt l^at unb nun aU feine Siebenäwür« 
bigleit aufbietet, il^r nid^t 6lo^ xok bem erften beften, SDtiKionen 
SKeilen entfernten Sijfterne gegenüber ju ft^en. @r [teilt ftd^ 
/babei fo närrifc^ an, ba^ er fid^ bei SiDi um allen Stefpeft ge- 
hxa(l^i l^at. 3(ber gerabe baS fd^eint il^r ju fd^meid^eln. ®o 
einer wiffenf d^aftli(|en ©rö^e il^ren Keinen %vl^ auf ben 3ladzn 
ju fe^eU; einen Aopf ju Derrüdfen, bem unter aUtn l^immlifd^en 
^ßlaneten^ unb Äometenbal^nen nid^t fd^minblig wirb, baS mirb 
i^r nid^t aKe 2^age geboten. Unb fo merl* i^ benn aud^ jum 
erften TtaU etn)a3 an xf)x, mag man J{o!etterie nennen mn^: 
ben SBunfd^, ein §erj gu feffeln, nur um eS gu befi^en, ol^ne 
ba^ man fein eigene^ ^erg bagegen l^ingugeben geneigt mSre. 
3a fogar eine fonberbare diferfud^t bemäd^tigt pd^ il^rer, menn 
es ftd^ trifft, ba^ mitten unter ben Äinbereien, mit benen fie 
©eorg unteri^ält, an ein l^ingemorf eneS SEBort ftd^ ein emftereS 
©efpräd^ anfnüpft unb er fid^ gu mir menbet unb eine S«t= 
lang gu t)ergeffenfd^eint, ba^ber^ofbienfteigentlid^ jebes anbere 
SntereffeauSfd^liepenfoIlte. ©iefi^tbann eineSBBeilefd^moHenb 
auf il^rem $la^, bid fte eS nid^t länger augl^alten !ann, ans 
jllamer eilt ober fonft etmag aufg Sapet bringt, mag i^n mieber 
auSfd^lie^lid^ an fie f effelt. Unb biefer 9Rann ift aud^ mirllid^ il^r 
gegenüber nur — ein Äinb, mollte id^ fd^reiben, aber Äinber 
finb nid^t fo befted^lid^j — ein 3Rann, mirb mol^l baS redete 
SBort fein; ober gibt eS einen befferen S^ppuä beS ftarlen (Se-- 
fd^led^tg, ab$er!ule3, ber guDmpl^ale3^ü^en am 9ftodEenf pann? 
^a^ id^ bagegen mand^mal f d^mad^ genug bin, über biefe feine 
©d^mäd^e — in feine ©eele l^inein — unmutig gu merben, 
leugne id^ nid^t. Slber bann fag* id^ mir mieber, ba^ ja alles fo 
in ber Drbnung ift, fo mar eS r>om älnbeginn ber äSelt, xxm @t>a 
unb bem trojanifd^en ^rieg bis an ben iüngften Xag. Unb bann 
erfd^ming* i(| fo ml §umor, ba^ id^ eS ben beiben Äinbern an 
tollen ®inf äffen guoortue, unb felbft unfer alter gerftreuter^ßapa 
in unferen Sad^^or mit einftimmen mu^. 9ld^, Sloti, mand^e 
2)inge l^ören auf fd^mer gu fein Don bem 3lugenblidf an, mo man 
fid^ entfd^lie^t, fie leidet gu nel^men! 2)ein „^pi^ilofopl^". 



Digitized by VjOOQIC 



— 29 — 

WnZ. SR&ra. eäf&nt. aber falf^c 6onne: 
Vttf meinem G^reibnf^ bufiet ein teilen' 
bct Seil^enfltaul , ben ®eorg mit B*F<vn 
fiebra^t. 

.2)et SRuttet f4«nr i^r 
S>ie tobtet benf i(b -* 

mal fl4 att4 auf 64toe|ictn mit unb o(ne 
®{an|(i4i antoenben IS§t. 

^^ glaube, id^ l^abe eg ;,berufen'\ ®(^T9ar}e, ald id^ ed 
rühmte, toie wir jipei un8 in unb iwifd^cn bcn geilen t)erftänben. 
Seitbcm licfeft Su m^ meinen unfd^ulbigften ©riefen bie 
fd^warjeften ©inge l^erauS, unb meine SBerteibigungen itUn 
S)ir nur ©toff }u neuen 9ln!Iagen. 9Sad l^ab' i^ benn gefagt, 
ba§ es S)ir fo unerfreulid^ mad^t, ®eorg unb Sitti S)ir al8 ein 
SPaar ju beulen? SBenn ©u pe nur fäl^eft ! SBJir gingen neulid^ 
jufammenfpajieren, 5ßapaunb id^ l^inter^er, bie ,,Äinber" t)oran. 
6r fül^rte fte nid^t, er wagte auf ber ©tra^e laum fie angufel^en, 
aber xü6f)l niemanb ging vorbei, ol^ne fid^ ju fagen: bie finb 
füreinanber gefd^affenl — 2)enn aud^ er ift ein fd^öner 5IRann, 
iDenn e3 aud^ nid^t gleid^ fo in bie 3(ugen fäKt, n)ie bei unf erem 
5Prinje^d^en. Stber eS ift eine rul^ige Slobleffe in feinem SBBefen, 
bie nur nod^ mel^r i^eroortritt, menn bieg blonbe fladfembe 
glämmd^cn, bas feinen SRoment Stulpe |at, il^n mit feiner 
Sugenb unb ©d^önl^eit anftral^lt. a)a| eg bamit nid^t getan 
ift, wie jujei SRenfd^en ftd^ nebeneinanber auSnel^men, barüber 
werben wir nid^t ftreiten. 2lud^ leugne id^ nid^t — ganj unter 
unä — fte mitt mir oft an ©inn unb ©emüt il^m nid^t eben- 
bürtig l^d^einen, unb id^ frage mid^ mit einer gemiffen Sangig-- 
!eit, o& au3bem oerjogenen Ainbe je einSSeib l^eranreif en mirb, 
baS biefen trepd^en, guten, l^ol^en aJienfd^en glütflid^ mad^en 
fann. Stber bann fag' id^ mir mieber : menn irgenb ein 3Rann 
meine !leine SiUi baoor bemal^ren lann, eine oon ben gemöl^n- 
Kd^en SBeltbamen ju werben, fo ift eä biefer. 3Stnn 2)u nur 
eine ©tunbe mit il^m gefprod^en l^ätteft, Gloti, Su mürbeft mir 
beiftimmen. ©o oiel 3<^^tfi«n unb SHJeid^l^eit bei fo oiel Äraft, 
Stulpe unb ^eiterfeit! 6ä ift ma^r, Sitti gegenüber gefaßt er 
mir nid^t immer; id^ finbe, er oergibt fid^ ju uiel, er fottte fie mel^r 
ju fid^ l^inaufgiel^en, ftatt fid^ ju i^r ^erabjulaffen. dagegen 
|at l^at er mir gleid^ oon Stnfang an einen 3^on angefd^Iagen, 
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be¥ nid^t lieBendtoürbiser, freunbfd^aftlid^er, brüberlid^et fein 
{önnte. ®d^on barum aQein mu^t ^u mit wünfd^en, ba^ biefe 
QXfc im Fimmel gefd^Ioffen fein mod^te, bamit id^ einen fold^en 
©d^mager belomme, bet mid^ jugleic^ bafür entfd^äbigt, ia^ 
td^ nie einen Sruber itffobt f)ahz. Dl^ne ba^ mir über bie 
^auptfad^e je gefprod^en, bel^anbelte er mid^ ton Slnfang an 
mie feine SSertraute unb Sßerbünbete. ®d^on bei feinem britten 
Sefud^ fagte er, obmo^I mir nod^ gar nid^t jufammen pl^ilo- 
fopl^iert l^atten : @ie muffen uiel gebadet l^aben, f^rdulein Sl^ar- 
lotte. — SBBorauS fd^Iie^en ©ie baS? fagte id^. — Sluä Sl^rem 
3upren, fagte er. 3d^ ladete unb fragte il^n, ob er ed mir ald 
@ünbe anrenne, ba^ id^ aUed, roa^ i^ f)dxt, }u oerfte^en fuc^e, 
ba und }a bie meiften SRSnner, menn mir und l^eimlid^ ju beulen 
erlauben, f aft für fo ftraf bar l^alten, ald xotnn mir falfd^ed ®elb 
mad^ten. 9iein, fagte er; id^ l^atte eine SKutter, in beren Sudler« 
fd^ranf , im verborgenen %aä), ©d^leiermad^er unb gid^te neben 
^anbbüd^ern ber $1^9{t{ utio älnatomie ftanben. ©ie l^at mir 
Sagebüd^er l^interlaffen mit ben tieffinnigften ä3etrad^tungen 
über ®ott unb SBJelt. 3d^ bringe S^ncn biefen ©d^aft ; Sic 
merben fd^merlid^ falfd^ed @elb barunter finben, tomn aud^ 
mand^erlei t>on Icid^terem ®epräge. — 9lun l^at er fte mir 
neulid^ gebrad^t, gu meiner großen fjreube. SBie gern fd^riebe 
id^ S)ir einiges baraug ab, toenn id^ bürfte. Slber id^ foQ biefe 
$efte gan} für mid^ aKein bel^alten, er l^at eS mir auf bie ©eete 
gebunben. SiHi lam einmal barüber, lad ein paar Seiten unb 
legte fte bann mieber fort, ol^ne ein äSort }u fagen. @d ftnb 
freilid^ meift bittere SebenSfrüd^te. 

3)od^ fd^eint fie nid^t unglüdElid^ gemefen ju fein, ©ie l^at 
il^ren äRann aud Steigung gel^eiratet, einen ritterlid^en, jungen 
Offigier , ben nn^ ^apa ald einen trefflid^en Kameraben ge« 
fd^ilbert l^at. Dh er gang mu^te, mad er an biefer ^rau l^atte? 
SSenigftend l^at ®eorg mir ergäl^lt, ba^ feine SKutter biefe 2lage« 
büd^er aud^ il^rem 3Rann nie mitgeteilt l^abe. ^a^ verftel^e id^ 
nun mieber nid^t. 3Benn id^ tinm ^Rann l^ätte, id^ meine, ber 
mü^te alle meine ®eban!en miffen, nod^ el^e fie mir felbft gang 
Ilar gemorben. 2lbcr bad ift mieber bad alte Äapitel r>on ben 
feltfamen ©trcid^en, bie bie Seibenfd^aft ben armen ©terblid^cn 
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fpieli, r>on ber 3fta^i ber ©d^dnl^ett, bie felbft ^^ilofopl^en 
tDeiblid^en ©efd^Ied^tS ju raten oufgtbt. Sin id^ nid^t felbft ein 
Seifptel bat)on? ^ag einzige äRal, ba^ id^ meinem alitn 
SoIrateS untreu geworben, xoav ed nid^t eine t>on ben gan} aK-- 
taglid^en SBerlie6ungen in einen mir ganj unbelannten fd^önen 
^enfd^en, mit bem id^ nie ein 2Bort gemed^felt ^atte? ®d lief 
freilid^ fe^r anberd ai, aU bie meiften fol^er SRomane. 

älSer id^ merfe, id^ l^obe f d^on )u mü gefagt, um ni^i aKed )u 
fagen. ä3ei deiner iüngft erlangten ÜReifterfd^aft, }n)ifd^en ben 
Seilen meiner Sriefe ©efpenfter }u feigen, Hefeft SDu fonft am 
®nbe eine unglüdEIid^e Siebfd^aft mit einem ^unftreiter ober 
^audfaKenlrämer l^erauS. Dl^ne Umfd^meif e alfo : ed mar ein 
jtmger (Snglänber an^ einer l^eruntergelommenen oornei^men 
Familie; ber in bem ^aufe und gegenüber ein lleined Duartier 
t)on brei Sitnmem mietete unb unten an ber §au8tür einen 
3ettel anl^eftete: ^Rifter 3Bilforb, profesBeor de lalangue 
angUdse et franfaise. ^^ mU xf)n 3)ir nid^t meiter befd^reiben, 
lurj, id^ fanb il^n munberfd^ön, unb umfo intereff anter, ba er 
arm unb meland^olifd^ mar unb offenbar frül^er angenel^mere 
2)inge getrieben l^atte, ald mit jungen Slnfängem ben Vicar 
of Wake£eld 3U bud^ftabieren unb ben marohand de participes 
ju mad^en. gd^ mürbe nid^t mübe, au^ einem oerftol^Ienen 
äStnIel unfereg SBol^njimmerg nad^ il^m l^inüber}ufel^en; il^n }u 
beobad^ten, roznn er Unterrid^t gab ober ftiU für [xä) in feinem 
einfad^en braunen 9ftod ftunbenlang auf unb ab ging, aU ben!e 
er über eine gro^e Srfinbung nad^, babei mand^mal mit ber 
fel^r fd^önen meinen $anb fid^ über bie ^ol^e ©tim ful^r, feufjte 
ober aud^ mol^l g&l^nte. ^d^ fanb bag aKed bejaubernb , f ogar 
menn er, ba er von feinem neugierigen S3ifat)ig feine SD^nung 
l^atte, am genfter ftel^enb ftd^ rafterte, mobei id^ jebeSmal gitterte, 
menn er fid^ bie $aut ri^te. @ineS 2lageg mar baS Bi^^t^i? 
leer. 3?un erft empfanb id|, mie fel^r id^ oerliebt mar; benn ba§ 
Seben l^atte pVi^ü^ allen Sfleij für mid^ verloren. 3wei — brei 
2^age ertrug id^ biefe Seere. @nblid^ fa^te iä) mir ein $erg, in 
möglid^ft unbefangenem a^on unfer ^auämäbd^en ju fragen, ob 
brüben anbere 9Wieter eingießen mürben; ber §err rafiere fid^ 
nid^t mel^r. S)a erful^r id^ , ba^ er in einigen 2lagen mieber- 
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lonmtn, bann aber eine junge %xau mitbringen mürbe^ mit ber 
er ebzn bie ^od^j^itdreife mac^e. 3Bie mir ba ju Stute xoax, 
(SLoix — id^ mei^ nid^t, ob Sht ie oon Siferfuc^t ju leiben ge^ 
l^abt l^aft. 3d^ nur biefeS eine 9Ral, aber für mein ioaiizd 
Seben genug! Unb nid^t meine altben)ä]^rte ^l^ilofopl^ie, nid^t 
älrbeit, nic^t 3^t{ih:euung irgenb einer Xrt l^alf mir bagegen, 
nur — fo wunberlic^ ed Hingt — gerabe bas, was mid^ IranI 
gemad^t l^atte: ber %xUxd bed fremben ®lüi^, bie Selannt- 
fd^aft meiner Ütebenbu^Ierin (natürlid^ aud^ nur über bie Strafe 
unb burd^ }n)ei ^enfterfd^eiben) unb enblid^ ber fel^r vernünftige 
@ntfd^Iu^, mi(^ ebenfo in bie ^au ju oerlieben, »ie id^ mid^ 
in ben ^ann vergafft l^atte. 

@d roax aud^ ni^t fd^n)er^ an bem älnblidf biefe§ $aard ft(^ 
}u enoärmen unb {td^ aQer törid^ten 9lebengebanfen ju cni- 
fd^Iagen. ^^ l^abe fpäter einmal eine alte S^iedffd^e 3tot>eUt 
gelefen, bte erfreulic^fte, bie er je gefd^rieben l^at, ,,3>ed &thm^ 
Überfluß". SieS fie, liebfte ßloti, rotnn S)u pe no^ nid^t lennft, 
unb bann fteUe ^ir noc^ obenein beibe Seutc^en fo fd^ön vor, 
als 2)u nur lannft, unb frage Sid^, ob über bem Slnblitf fold^ 
eines leibenfd^aftlid^ geteilten ©lüdfeS nid^t jeber britten iütii 
unb @iferfud^t vergelten müßten, aud^ xotnn fie burd^ il^r eigenes 
@eftd^t nid^t fd^on frül^ ba}u gemol^nt n)orben xoäxt, ben ©e- 
banlen fe^r läd^erlid^ }u finben, ba^ jte felbft jemals eine Setben- 
fd^aft einp^en lönnte. 

äSaSauS ben®lüdElid^en geworben? 3d^n)ei^ eS nid^t. @ie 
med^felten nad^ einem SSiertelja^r bie äSol^nung, unb id^ l^abe 
nie lieber etmas oon il^nen gel^ört. ©eitbem aber l^abe id^ 
mir feine Untreue gegen meinen ©olrateS mieber ju ©d^ulben 
lommen laffen, benn jebe ©d^ulb räd^t fid^ auf ©rben, unb 
btefcn gelajfenen Seilen mirft S)u es fd^merlid^ anfeilen, mas 
für ©d^mergen unb Äämpfe ba^intet liegen. 

Sebe mol^l ! ^^ l^abe mi^ l^eute mieber auf ben vierten 
Sogen verirrt unb gerabe nod^ fo viel $la^, ^id^ um getreue 
äBal^rung beS Seid^tgel^eimniffeS }u bitten, vor allem natürlid^ 
gegen ben geftrengen §errn ©cmal^l, von bem id^ münfd^e, ba^ er 
eine vorteill^aftere SReinung von mir l^aben möd^te, als id^ felbft. 
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2Benn ^u rätft, too id^ eben l^erlomme, ©d^toarge ! Slatür-- 
Ud^ t>on einer 9lad^tfd^n)ämterei, uon einer luftigen ©efeKfd^aft, 
n)o id^ mid^ ali eine würbige ©d^ülerin meinet ^ol^en, attifd^en 
3Reifter3 6en)Sl^rt f)aU, ber betanntlid^ aud^ bie 3la^t burd^- 
jed^en fonnte, ol^ne nur einen falben von feinen fünf ©innen 
gu t)erlieren. 2lud^ id^ l^abe t)icr — id^ glaube fogar fünf 
®lafer ßl^ampagner getrunfen unb ftel^e, wie gerabe meine 
gfebet nod^ l^inläuft ! 333o aber biefe Drgie ftattgefunben — 
nein, ©d^n^arge, gib baä Staten nur auf ! benn id^ glaube xt)af)X' 
l^aftig, ber erl^^^^bene Drt, ben wir jum ©d^aupla^ unferer näc^t- 
Kd^cn SluSgelaffenl^eit wäl^Iten, ift, feitbem bie SBelt fielet, nod^ 
nie in ä^nlid^er SBeife entn)eil^t n)orben. Ober g e weilet, foKte 
id^ lieber fagen. „®ie ©tätte, bie ein guter SWenfd^ betrat, tft 
eingeroeil^t" — unb ^eute waren eS (mi^mit eingered^net) fogar 
r)icr gute SKenfd^en, unb ber (S^ampagner war ber fünfte im 
Sunbe, unb aud^ ber mar gut, Gloti, fo gut, ba^ eS für meinen 
lieben $apa ein red^teS ®lüdE mar, jmei 2^öd^ter ju befi^en, bie 
il^m auf bem ^eimmege linfs unb red^ts jur ©eite ge|en unb 
forgen fonnten, ba^ fein %n^ nid^t an einen ©tein fto^e. 

^un aber ol^ne Umf^meife; mir maren auf ber ©tern-- 
marte! ©d^on ISngft l^atte nn^ ®eorg t)erfprod^en, e§ unä 
miffcn ju laffen, menn e§ etmaS 3lparte8 gäbe, ßnblid^ tat 
uns ber 9Wonb ben ©efatten , fid^ ein bi^d^en t)erfinftcm ju 
laffen; barauf mürben mir benn feierlid^ eingclabcn. SWir 
{topfte orbentlid^ ba§ $erg, alg id^ bie treppe gum Dbfer- 
wtorium l^inaufftieg, etma mie einem jungen abeligen ^räulein, 
bag iunt erften 3Dtale bei $of Dorgeftellt merben foU. ^d^ badete 
mal^rl^aftig, id^ mürbe ben l^immlifd^en SDlajeftäten in bie %tn^Ux 
gutfen unb ben lieben ®ott foupicren fel(ien. 9lun, menn e§ 
au^ bagu nid^t Um, eg mar immer mer!mürbig genug, unb i^ 
lann mol^l begreifen, mie einem ba oben cor ben munberbaren 
®läfem ber ©d^laf abl^anben lommt. Unb nun ®eorg baS 
aßc§ erllären gu l^ören ! 3<^ W^^ allerlei fragen auf bem 
J&ergen; benn id^ miUSJir nur geftel^en: fd^on oorbrei SBod^en 
l^abe id^ mir ein Sud^ angefd^afft, „®ie SBunber beS Fimmels", 
unb mid^ bartn gured^tgufinben gefud^t, fo gut e§ gelten moUte. 

^eDfe, inooeOen. III. ^ 
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35a l^attc id^ bcnn eine SRengc lonfufe Äenntniffc, ba^ ®eorg 
nur fo ftaunte, über il^te 3Rtn%t unb il^re Aonfufion; bi§ ic| 
xf)m geftanb, n)o id^ meine äSetgl^ett l^et l^atte. ^a ladete er 
unb fing n\xn ein orbentlid^eS @|amen mit mir an, unb n)ie id^ 
meinen partim Bai fd^öner Aenntniffe auggefd^üttet f)aite, fagte 
er }U ^apa, i^ f)&iU snmma cum laude Beftanben unb er 
n)oKe mir bie ©oltorroürbe erteilen. 35amit öffnete er bie Xüx 
ju einem Keinen Kabinett nebenan, n)o er gegen 3Rorgen ein 
paar ©tunben ju rul^en ober ju fd^reiben pflegt, totnn gerabe 
ber §immel bebedft ift, unb ba ftanb ein runbeS 3^ifd^d^en mit 
mx ©ebedfen unb Blumen unb f$rüd^ten unb allerlei kn^tn- 
werf, unb im SBinlel ein mäd^tiger ®i§fübel »oll filberföppger 
glafd^en. ©e^en ©ie, fjräulein ßl^arlotte, fagte er, id^ l^atte 
eine SD^nung, toa^ l^eute beoorftünbe^ unb ^abe gleid^ bafür 
geforgt, ba^ wir einen befd^eibenenSJoItorfd^mauS feiern lönnen. 
3lnn fül^rte er mid^ mit luftiger fjeierlid^feit an baS 2:ifd^d^en, 
auf bem eine fd^one l^ol^e Sampe brannte, unb mad^te bann ben 
SBirt unb ®iener jugleid^, mit fo unmiberftel^lid^er SiebenS^ 
mürbigleit, ba^ felbft SiHi, bie i^ren launifd^en SCag l^atte unb 
aud^ mit bem Sternenhimmel nid^t oiel angufangen mu^te, 
enblid^ auftaute unb immer fd^öner , linbif d^er unb amüf anter 
mürbe. 2lud^ $apa l^abe id^ feiten fo guter 35inge gefeiten. 
3ule|t fing SiHi, bie fleißig oom ©d^aum genippt l^atte, an, 
fran}öftfd^e äSolfSliebd^en }u fingen, unb mare nur 9taum baju 
gemefen, fie l^ätte nod^ getanjt. Sllä es enblid^ SKitternad^t 
fd^lug, ftanb ®eorg auf, fü0te bie ®läfer oon neuem unb l^ielt 
bann eine übermütige 3lcbe mit allerlei lateinifd^en Srotfen, 
morin oiel oon ©ternen unb 2lugen, guten l^ellen SKenfd^en 
unb fold^en, bie nur il^r Sid^t t)on anberen erl^ielten, oon Salinen, 
bie fid^ bered^nen liefen, unb Äometen, bie plö^lid^ unangemel- 
bet in aller ^rad^t am $immel ftünben, bie Siebe mar, unb bie 
natürlid^ nur auf Sitli jielte. 33iS er pd^ bann ium ©d^lu^ be^ 
fann, ba^ er mid^ eigentlid^ jum 2)o!tor promooieren moKte, 
unb ba§ benn an^ iai, mit ben fpa^^afteften graoitätifd^en 
görmlid^feiten. 34 i^öttenie gebadet, ba| in bem emften, ftiKen 
SRann ein fold^er Duell oon §umor fpruble. Slber im SHBein 
ift äSal^rl^eit. 2Benn id^ il^n nod^ nid^t lieb gehabt ^ätte, biefe 
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aiad^t l^ätte tnid^ baipüBct aufflätcn muffen, n)cld^ ein prdd^tiger 
aJlenfc^ et ift. 

S)a fd^agt e3 rid^tig fd^on groei. 3^ benetbe meine Heine 
5Ptinjef jtn, bie gleid^ ju Sette ging unb nun fd^on longe fd^Iäft. 
Äinbcr pnb bod^ gürflid^e SKenfd^en; fic oerfd^Iafen greube unb 
Seib. @in alter ^enfd^, tok xä), mad^t nad^ fo fröl^lid^en ©tun^ 
ben nod^ fo lange, biä bie §eiterfeit t)erbampft, wie SEBein, ber 
im ®lafe aBftel^t unb enblid^ trübe mirb. 

3d^ will ju fd^lafen t)erfud^en. ®ute Slad^t ! 



2)cn 24. SRäri. 

^^ ^aBe lange nid^t gefd^rieben, mir n)ar nid^t banad^ ju 
3Kut; aud^ l^eute fd^reibe id^ nur, bamit ®u ®ir leine ©orge 
mad^ft. 3QBir flnb alle wo^l, eö ift nid^tS Sefonbereä vorgefallen, 
unb bod^ ift auf ben Slaufd^ jener ^eiteren ©ternennad^t eine - 
©timmung gefolgt, wie jte aud^ nad^ anberen ©oltorfd^mäufen 
fid^ einftetten foll. 

3d^ frage mid^, maä benn ber ©runb fein fonnte, unb mei^ 
feinen, aud^ nid^t ben geringften, auäfinbig ju ma^tn. 

^apa ift ol^ne Äopfmel^ aufgeftanben, Silli fd^ien von ber 
§ulbigung, bie il^r ju teil geworben, fel^r befriebigt unb gang 
ol^ne ©ferfud^t auf meinen ®o!tortitel, ®eorg fam am 9iad^5 
mittag, emft, roie gcwöl^nlid^, aber c^er roeid^er geftimmt, fid^ 
nad^ unferem 33efinben gu erlunbigen, unb id^ felBft — nun id^ 
l^abe faft immer baa gleid^e ©efid^t. Unb bod^ lag etmaS in 
ber Suft, bas ba§ 2ltmen nid^t mie fonft gu einem mül^elofen, 
berou^tlofen ©efd^äft mad^te. 3^ W^b e§ erft auf ben SRüdE- 
fd^lag, ber nad^ jeber fel^r gel^oBenen ©timmung eingutreten 
ppfegt. S^^t pnb S^age oorüBergegangen, unb e§ fd^eint immer 
brüdfenbcr werben gu wollen. 

©ie follten fid^ gegeneinanber auSfpred^en, ba§ SSerl^ält-- 
ntS cnblid^ gur Älar^eit Bringen. 6s ge^rt an un§ allen, an 
mir gumal, bie id^ gegen a5e§ §al6e eine tiefe 3lntipatl^ie 
l^abe. 

2lud^ auf Silli mü^te eS günftig mirfen, fteH' id^ mir oor, 
©ie Befäme einen §alt, wenn pe fid^ rul^ig auf il^r ©efül^i 
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[tilgen bürfte unb eine ^PfKd^t barin fänbe, bicfcS ©efül^I jum 
5KittelpiinIte i^reS 2)afem§ ju tnad^en. 

SBarum jaubert er nur? Db er il^rer nid^t getoi^ genug 
ift? ©einer felbft lönntc er nid^t tüof)l gewiffer fein, baö »er* 
rät jebe feiner SKienen, fein Äommen unb ®e^en! 

D liebe 6loti, roaä ift bie SBelt fo wunbcrlid^! SBir felbft 
nur Derfd^winbenbe ^ünltd^en in bem uncrme^Kd^en 3111, ba§ 
\xn^ unfere fjemro^re crfd^Iie^en, unfäl^ig bie Seroegung an^ 
nur be§ mingigften unter biefen äSeltförpern }u befd^leunigen 
ober auf jul^alten, fo wenig wie bie SKüdEe ba§ rollenbe Stab am 
äBagen l^entmen lann, unb bod^ mad^en wir aug bem 3(11, ba§ 
nn^ unfer 9lid^tS bebeutet, micber eine SEBelt Don unerme^Iid^er 
aSid^tigfeit, in ber ein ©onnenftäubd^en uns erl^eitem, ein 
©anblorn nn^ t)erftimmen lann, unb betreiben unfere mifro^ 
flopifd^en greuben unb ©orgen mit einer ßrnftl^aftigfeit, als 
l^inge dou einem Haarbreit red^tS ober linlS baS ©d^iäfal einer 
ganjen ©d^öpfung ab! fjrcilid^, l^at ba§ SKilroflop nid^t eben 
fo oiel 9le(|t, wie baS SCeleflop? Unb ift bie Unergrünblid^feit 
im Kleinen nid^t ber Unerme^lid^feit im ©ro^en ebenbürtig? 
aßenn eS l^icr feine anberen ©renjen gibt, als unfere ©inne 
unb il^re ©e^ilfen, bie Snftrumente, fo l^aben mir in unferer 
minjigen ^Otenfd^enmelt feinen anberen SDta^flab, feine anbere 
©darauf c, als unfer (Sefül^l unb unfer ©emiffen. 3Benn mir 
nur aud^ biefeS menigftenS fo weit oon allen SSerfälfd^ungen 
reinigen fönnten, wie eS uns gelingt, ad^romatifd^e f$emgläfer 
ju f d^leif en ! 

Sebe mol^l. ^ä) bin l^eute nad^benflid^ unb fürd^te S)id^ mit 
meinem S^rübftnn anjuftetfen. 3)u l^aft freilid^ bas befte ^auS^ 
mittel gegen alle fold^e Slnmanblungen bei ber $anb : S)einen 
lieben Sungen ! — 



Wn 30. Wdti. 

äSo^l l^aft ^u red^t, meine geliebte Sreue: eS ift eineßranf« 
l^eit bei mir im 3lnjuge, im 33lut ober in ber ©ecle, unb id^ glaube 
faft, ba^ ®ein „Hausmittel" aud^ mir l^elfen mürbe, unb banfe 
2)ir für bie liebeooHe ©emalt, mit ber 3)u es mir aufbringen 
mittft. einige SBod^en unter 3)einem glüdfli(^en®ad^, gcrabc 
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je^t, too ber f^rül^Iing ftd^ an{ünbigt, bad toürbe 3Bunbev an 
mix tun. 3^^ I<^>tn aber nid^t, tote ic^ toiH. 3Benn id^ je^t bas 
$aud oetlte^e, toürbe bte Stttfd^eibuttg, ber totr itt fo peinlid^ 
fd^toüler ©tittttnung entgegenfel^ett, ttur oerjögert. ®eorg töttttte 
tttd^t tote fottft jtoattglog lottttnett, auä) toenn ^pa bei fetner 
ä(rbeit »äre, ba er bann SiOi aSein träfe, ^ie 993elt l^at nun 
einmal il^re @d^Iag6aume, an benen man ftiHl^alten unb Sßege« 
gelb entrid^ten mu^. SSieSeid^t toSre ed baä Befte, menn id^ 
ginge unb mid^ aug bem SSege räumte; er xoüxit bann burd^ 
bie @ntBel^rung genötigt, @mft ju mad^en. äSieSeid^t aber l^ülf e 
aud^ bad nid^td. 3Bie oft l^abe id^ mir ftunbenlang ein ®efd^äft 
im ^ufe gemad^t, nur um ben „Jlinbem'' bie S)ueita oom 
^alfe }u fd^affen. 9lber trat id^ bann mteber l^erein, fo fanb id^ 
SiUi an if)Xtx (Stidferei unb il^n in eine @d^ad^aufgabe oertieft, 
bie er in einem iHuftrierten Journal entbedt l^atte. 

älud^ SiSi leibet barunter. 3)ad feltfame Ainb l^at einen 
unbejminglid^en @tol}, oon i^rem bergen nie etmad burd^bliden 
ju laffen. ©ie lönnte eS mir fel^r erleid^tcrn, xotnn fte mid^ in 
i^r SSertrauen joge. 3lber id^ barf nur oon fem barauf l^in« 
beuten, fo oerftummt fte unb fd^neibet mir aKe SBege ai, il^r }u 
Öilfe gu lommen. 

Unb er? älud^ er J^üSt ftd^ in ©d^meigen. Oft, menn er 
über l^nbert 2)inge, bie il^m lieb unb teuer ftnb, }u mir fprid^t, 
mie ju feinem älteften f$reunbe, ben ganjen 3(bel unb Sleid^« 
tum feiner 9latur oor mir ausbreitet, glaub' id^ ein le^teS un- 
audgefprod^ened äSort an feinen Sippen fd^meben, aug feinen 
älugen l^eroorbämmern }u feigen, baS bann mieber burd^ eine 
feltfame, faft mäbd^enl^afte ©^eu jurüdEgebrängt mirb unb ins 
Snnerfte l^inabtaud^t. @r ftel^t bann plö^lid^ auf, reid^t mir bie 
$anb, brütft fie lebl^aft, mic ein ©d^mcrlranler bem Slrjt, ber 
il^n bod^ nid^t l^eilen lann, lämpft nod^ einmal mit einer Se* 
megung, bie il^n }u übermannen brol^t, unb gel^t l^aftig baoon, 
ol^ne SiUi aud^ nur 3lbieu gu fagen. SBie mir beibe bann gurüdf - 
bleiben, fannft S)u 2)ir oorftellen. 

3)iefe ungreifbaren ©d^atten, biefe ©efpenfter, bie formlos 
wie ein Slaud^ ftd^ oor uns l^infteUen — alle meine 5ßl^ilofopl^ie, 
auf bie id^ mir maS ju gute tat, erlal^mt an i^nen! 
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©ogat mein guter, atglofcr SBater, ber fonft in feine arbeit 
ücrfuttfen mit unter einer a^aud^ergloie lebt unb von attem 
äSogenfd^Iag um xf)n l^er nid^tS empfinbet, fängt an ben ^xui 
bcr Suft ju fpüren unb fte|t nn^ mit fragenben Surfen eine 
um bie anbcre an. SBaS f ollen wir il^m antworten? — 



b. 4. ^ptll. 

aSBarum l^aft ®u mir baä getan? mit fo graufamer ©eut^ 
lid^Ieit ba§ ffiort meines ©d^icffalS auSgefprod^en? 3^ erFenne 
aud^ barin ©eine gute, tapfere greunbfd^aft; 2)u glaubteft mir 
an bie äBunbe rül^ren ju muffen, votnn e3 aud^ n)e| täte, bamit 
id^ nur nid^t länger mid^ täufd^en möd^te, mo id^ baS Übel ju 
fud^en l^ätte. %ä), Siebfte, id^ l^abe mid^ fd^on längft nid^t ge- 
täufd^t! 3Ber fo lange einfam mit feinem ^erjen l^ingelebt l^at, 
ber mei^ barin 33ef(|eib, wie id^ mir benic, ba^ eine SKuttcr 
il^r ^inb Derftel^en unb jjebe feiner Siegungen il^m auf bem ©e- 
fid^te lefen muffe. ^^ mar aud^ nid^t lange im ©unfein über 
biefeS feiig unfelige ©efül^l. 9iur badete id^, eS fei mir beffer 
geglüdft, eä ®ir ju Derbergen, unb erröte, xoznn xi) benfe, ba^ 
eä meQeid^t aud^ benen, mit benen id^ lebe, fein @el^eimnid ge- 
blieben fein möd^te. 2lber nein, fie alle l^aben gu mel mit fx^ 
gu tun, um auf mid^ gu ad^ten. S)u ftel^ft Don fern unb inner« 
lid^ mir bod^ am näd^ften, unb mer mei^ aud^, mag id^ ©ir alles 
gef daneben |abe? 

3tnn es gefd^e^en unb ber erfte ©d^redE, mid^ in meinem 
t)erftol^lenften Äummer belaufd^t ju miffen, »ermunben ift, bin 
id^ ©ir banfbar, liebeS $erj, bafe 2)u ben SKut gel^abt l^aft, bie 
Äranf^eit beim Flamen ju nennen, ©ein 33rief uer^alf mir ju 
l^eftigen, aber mol^ltätigen 2^ränen, ben erften, bie i^ um biefeS 
2eib gemeint l^abe. ©u l^aft eine fo lieblid^e, gelinbe Slrt, mit- 
jufül^len, mitguleiben, unb ©eine SBorte ftreid^eln mid^ fo 
fd^roefterlid^ fanft, ba^ id^ mitten im bitterften ©rfennen, mie 
©d^mereS mir auferlegt ift, ein 3Bol^lgefül^l, einen fel^r fü^en 
2:roft empfanb, um ben i^ meinen ©d^merj nid^t l^ingegeben 
l^ätte. ^a, ©u l^aft mir gel^olfen, ben ©d^merj felbft mir ju 
einer 3Bol^ltat umjufd^affen. ©enn inbem id^ las, mie ©u ©ir 
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meine Sage benift, wie troftloS 3)u fte finbeft, wie um ieben 
$ßreiä 3)ii fie ju änbern münfd^teft, 6rad^ fid^ langfam, aber befto 
fiegreid^er bie @mpftnbung ^af)n, ba^ id^ tro^ aKebem ein be^^ 
t}OT}ugter SRenfd^ bin, ba eg mit gegeben ift; biefe tiefen, l^eiltgen, 
fd^önen ©d^mergen gu fül^Ien, unb inbem id^ baS, roa« mir Der^ 
fagt ift, täglid^ vox Sugen fel^e, täglid^ au^ feinen unergrünb^ 
ti^en äSert ju er!ennen unb mi(| an bem 3CnblidE eines fo 
reinen, l^ol^en unb lieben3n)ürbigen ÜJlenfd^en gu erbauen, menn 
er aud^ üon meiner Slnbad^t leine äll^nung f)aV. 

@d ift mal^r, Siebfte, id^ bin nid^t immer auf biefer ^öl^e. 
®S lommen finftere, Heine, engl^ergige ©tunben, wo Seiben- 
fd^aft n)ie geuer in einer uerfd^Ioffenen §ütte mit einer fd^roeren 
SBotfe aQe3 um mid^ l^er anfüllt, ba^ id^ gu erftidfen meine. 
3d^ bin lein ©ngel, liebfteßloti, feine felbftlofe, gal^me, bulbenbe 
^eilige, fonbern ein fel^r menfd^lid^eS ©efd^öpf unb nid^t ein- 
mal befonberg gum ®uten it^ait 9^a§ id^ gemorben bin, l^abe 
id^ im ©d^roei^e meiner armen ©eelc mir abgerungen, unb ba 
id^ frü^ eine feine ßrfenntniö für baä l^atte, maS red^t unb gut 
unb menfd^enmürbig ift, unb einen ftarfen SBitten beft^e, ift 
nad^ unb nad^ ein gang red^tfd^affener 9Wenfd^ auS mir geworben, 
unb id^ t)ertrage mid^ burd^fd^nittlid^ gut genug mit mir felBft. 
2)ie3mal aber, in biefer legten, gemaltf amften Prüfung, l^abe 
id^ es red^t inne werben muffen, wie balb alles, waS SlefleEion 
unb Siefignation errungen l^aben, wieber in Srage gefteHt wirb, 
wenn ein bämonifd^eS ©efül^I an ber SBurgel unfereS SebenS 
rüttelt. 3^ l^abe 2:age gel^abt, ßloti, 9täd^te, wo id^ meinte, 
id^ lönne eS nid^t überwinben; unb Dualen gelitten, für bie 
35ein wärmfteS aRitgefül^l nur ein fel^r falter 2luSbrutf wäre. 
3)aS ift t)orbei. ^ä) bin langfam gu mir felbft gurütfgelel^rt. 
3unäd^ft l^abe id^ eS mit bem ©tolg ocrfud^t; baS mi|glüdEte 
fel^r. 3d^ l^abe eS 2)ir fd^on einmal geftanben, ba^ id^ wnfäl^ig 
wäre, gu begreifen, wie man ein ©efül^l barum t)or fid^ felbft 
verleugnen, ober gar in fid^ felbft ausrotten fönne, weil eS 
ol^ne ßrwiberung bleibt. SSiel beffer l^alf mir bann bie Siebe 
felbft, inbem id^ mid^ bemül^te, fein ®lüdE fo red^t als baS meine 
gu empfinben, gleid^oiel, wer eS il^m fd^affen unb bereiten bürfe. 
SBSenn fie il^n glüilid^er mad^en fann als bu, fagte id^ mir, 
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fo ift fic mit bcffcrem Siedete fcitt. Jiur wenn id^ f)Uxan ipteber 
jtDCifcltc, bann, ßloti, bcfd^Ud^ mid^ ein bitterböfcS ©cfül^I, ein 
erbärmlid^cr 9lcib, ber big jur SBilbl^cit fid^ ftcigcrnbc 3Bunfd^, 
er möd^te fo Kar feigen, wie id^ ju feigen mir einbilbetc, unb 
irgenb ein @ott il^m bie Sinbe von ben Slugen reiben, bie id^, 
bie ©d^mefter, il^m nid^t abnehmen barf. 9Rel^r als einmal toax 
iä) im Segriff, i^m ju fagen: aSerlaffen ©ie unä; reifen ©ie 
fort. SBerfud^en ©ie, ob ^\)mn ber S^nhtx, bem ©ie l^ier er* 
liegen, wirllid^ in bie gerne nad^folgt, ob S^r $erj babei fo 
beteiligt ift, wie ^f)xe ©inne. Unb wenn id^ ©ie nie roieber^ 
feigen follte, id^ toxil eö lieber ertragen, al§ mit anfeilen, wie 
©ie unglüilid^ werben! 3)a^ i^ bennod^ fd^wieg, foll id^ es 
mir als ©tärfe ober ©d^roäd^e auslegen? 

5Rad^tS um 3ß^n. @r felbft unterbrad^ mid^ l^eute abcnb. 
3d^ bin il^m banibar bafür, id^ lann nun rul^iger biefen 33ricf 
ju ®nbe f^reiben. 6r war ungewöl^nlid^ l^eiter unb mitteilenb, 
aud^ SiHi l^atte il^re ropgfte Saune, wir fa^en nad^ bem 2Jee 
um ben 2^ifd^ l^erum unb fpielten ein Jlinberfpiel, baS SiHi oor- 
fd^lug, „$olle". 3^ wei^ nid^t, ob 2)u eS fennft. 3)ie Pointe 
ift, ba^ fid^ alle bujen muffen, bie fid^ fonft ©ic nennen, unb 
umgefel^rt, unb für jebes SSerfel^en ein ^fanb. @r felbft irrte 
fid^ fein einjigeS SRal unb bujte mid^ fo unbefangen, wie nur 
ein Sruber !ann, wä^renb er an SiHi faum baS SBJort ri^tetc. 
Unb freilid^ fud^te aud^ fie bie bire!te Slnrebe an if)n ju nm- 
gelten unb ^el enblid^ auf ben SluSweg, „man" ju fagen. 5ßapa 
la^te, ba^ il§m bie 2^ränen in bie Slugen traten. 23er uns fo 
gefeiten l^ötte, l^ätte gebadet, baS Igbeal einer glüdflid^en f^amilte 
oor 2lugen ju |aben ! 

Unb fönnten mir'S nid^t aixä) fein? SBerben mir'S nid^t 
fein, wenn bie erroad^fenfte ber beiben S^öd^ter, bie fd^on auf 
bem beften SEBege war, ein fel^r oernünftiger SRenfd^ ju werben, 
il^ren SlüdEfaH nur erft überwunben ^t? ^aU nur ein wenig 
©ebulb mit mir, Gloti! 2)aS gieber ber Ungewi^l^eit l^at aü 
bie anbcre Äranll^aftig!eit mit in meine 9Iatur l^ereingefd^leppt. 
aOSenn bie beiben ein glüdflid^eS 5Paar finb, 3)u follft feigen, 
Siebfte, id^ betrage mi^ bann ganj orbentlid^, nid^t blo^ nad^ 
au^en; id^ werbe mid^ fogar ju freuen wiffen, aufrid^tig, für 
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il^n unb fte, unb niemanb wirb baS ©lüdtoünf c^en inniger von 
$crjcn gc^cn. 

®aS frcilid^ glaube i^ ju mijfen, ba^ id^ il^n tiefer unb 
emftl^after liebe als bad ^inb. 916er rotnn ii) bei aUebem bas 
@el^eimmg nid^t t)erftel^e, fein ^erg aud^ufüUen, n)a§ l^ilft il^m 
bann ber befte äSiQe be§ nteinigen? äSenn eS il^n nun gerabe 
loäte, es ju erleben, n)ie bas nod^ unreife Ainberl^erj in feine 
Siebe l^ineinwäd^ft, romn il^n ber ^mpf reijte, ben er beiSiQi ju 
lämpfen l^at, um aU bie Ileinen Slebengöften an^ iJ^rent ^erjen 
ju Derbröngen, bis er allein barin l^errf^en lann, f önnte id^ il^n 
barum geringer ad^ten? Ober ttxoa barum, ba^ aud^ er, n)ie aSe 
natürli^en SKenfd^en, ein ftarf eä ©d^önJ^eitäbebürfniS i)at, bem 
mit aU meinen fonftigen guten (Sigenfd^aftennid^t gel^olfen märe? 
äSal^rl^aftig, mennerfogefd^madloS mSre, mid^ reijenb ju finben, 
id^ glaube, ba3 mürbe i|n in meinen eigenen ^ugen ^erabf e^en, 
ba id^ an feiner SSollfommenl^eit baburd^ irre merben mü^te. 

@e^e es, mie es ionn unb mu^. 3d^ bitte ^i^ i^erjlid^, 
giebfte, entfd^lage 3)id^ jeber ©orge um mid^. 3d^ l^abe baS 
SoS eines einfam übrigbleibenben §2Sbd^enS nie für bellagenS-- 
mert gehalten, menn fte äu^erlid^ unb innerlid^ unabl^ängig unb 
burd^ 9iatur unb ©rgiel^ung gegen Sangemeile gefd^ü^t ift. Unb 
l^abe td^ nid^t au^er '^apa nod^ ®id^, mein alter ®d^a^, unb bie 
änmartfd^aft auf eine S^antenftette bei ©einem ©ruft? ©iel^ft 
Su, td^ lann nid^t Derberben. 

@eorg lä^t ^xä) grüben. @r fragte l^eute, an m^n id^ fo 
eifrig fd^riebe. 3d^ mu^te il^m oon 5Dir erjöl^len. ßrfagte: 
SDäirb man fie ni^t einmal lennen lernen? — gd^ mottte es 
felbft, nur bamit ^u mir baS 3^ugniS gdbeft, ba^, menn id^ 
einen Slugenblitf um meine 5ßl^ilofopl^ie gelommen bin, ber Sln- 
lafe ber ©ünbe mert mar! 

®ute 9lad^t. — Serbrenne bieS Slatt, uerfprid^ es mir! 
3)lir felbft fel^lt baS §erj, eS nod^ einmal ju überlefen. 

3ld^, 6loti, eine ®tunbe an S)einer @eite ft^en, ^eine $anb 
faffen unb fored^t alles Dom^erjenl^erunterbeid^ten, xoitvox^dS)^ 
ren, menn uns irgenb ein finbifd^es^erjme^, einebumme Bä)\xU 
gefd^id^teängftigte ! 3Ran f ommtbod^ nie aus ber ©d^ule l^eraus. — 

Sebe mol^l! ^tint alte Sötte. 
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®en 10. «^)nt. 

9lur im tJIuge, Biä ber SBagen uorfä^rt, jwci S^il^«/ 9^= 
liebte ©eele, um 3)ir ju fagen, wie fel^r mir ®ein lieber, Iluger, 
uerfte^enber Srief, ber tim eingetroffen, baS $erj bewegt |at. 
D 2)u ©olbene! 3)u miDft mid^'S aud^ erleben laffen, wie einem 
SWenfci^en ju SRut ift, ber Siebeäbriefe erl^ält. 3ci^ ^abe gelad^t 
unb genieint in einem altem, unb baS aKed mitten unter aKen 
@itelleiten einer SaUtoilette, fo ba^ id^ l^ernad^ gefd^winb mir 
bie älugen mafd^en mu^te, um nur nid^t alle ©d^önl^eitgmittel, 
bie id^ an mid^ gemenbet, burd^ bie roten Slugenliber ju ©d^an- 
ben JU mad^en. ^Keiner „intimen ^Jeinbin" l^at baä SBafd^en 
freilid^ nid^t aufl^elfen lönnen; aber S)ein 33rief l^at auf mein 
©emüt 9{ot aufgelegt, unb i^ lomme mir tro^ aUebem mun- 
berljübfd^ Dor, ba 2)u mid^ fo liebft unb eS mir fo lieblid^ fagft. 
SBie gern lie^e id^ nun mein DoHeä §erj überlaufen unb menn 
es mieber oier Sogen fütten folltel 2lber bie 3cit reid^t nur gu 
einem ^änbebrudf. 2)er ©tabtiommanbant, ein alter Ärieg§= 
!amerab oon $apa, gibt ein großes ^eft ju @^ren beä burd^« 
reifenben ®rbprinjen oon S. unb l^at nid^t nad^gelaffen, in 5ßapa 
JU bringen, biä ber oerfprod^en l^at, SiÜi tro^ ber Trauer mit= 
jubringen : ba mufe id^ natürlid^ Sattmutter fein, ©eorg ift aud^ 
gelaben, als eine Stotabilität unb ba er feit !urjem aud^ an 
ber ^riegSfd^ule angeftettt ift. @r bel^auptet, er tanje nid^t 
me^r. aber xoznn er feine Sitti erft fte^t, i^ mette, er tangt 
ieben 2anj, ben pe il^m nur irgenb aufgeben mitt. D ßloti, 
maS ift baS ßinb fd^ön ! Unb mie liebenSmürbig, ba fte n)ir!lid^ 
oor bem ©piegel natürlid^ bleibt unb gar nid^t oiel SBefenS 
aus fid^ mad^t! ®in meines 3RuttIleib mit 33lau unb ©ilbcr 
garniert unb SUlaiblumen im blonben §aar — menn es nid^t 
nad^ einem faben Sattlompliment Hänge, mürbe id^ fagen: ber 
fjrü^ling in 5ßerfon ! aber aud^ mir l^aben unS angegriffen, 
ßloti, unb auf unfere merte ^erfon oiel mel^r oermenbet, als 
eine alte Jungfer unb nod^ baju eine ^ßl^ilofopl^in mit i^rer er- 
Jjobmzn SBeltanfd^auung eigentlid^ oereinigen fönnte. SKS id^ 
mid^ enblid^ fij unb fertig im ©piegel befal^, ertappte id^ mid^ 
fogar auf einem mol^lgefättigen ©d^munjeln, baS id^ an Sitti 
fe|r tabelnSmürbig gefunben ^ätte. Ign ber 2at, ein anbereS 
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©eftd^i ju biefer ^tgur unb bem fd^önen meergrünen Jlleibe 
unb ber (Sotffüre t)on ©eerofen, fo möd^te bad ®anit nid^t fo 
ü6cl fein. 2l6er biefe impertinente „Semufete" oerbirbt nattir« 
lid^ aQeä. 3ft eS nid^t aud^ bodl^aft? 3lidfi einmal l^eute ein 
nod^ fo befd^eibeneS ®lan}Ii^t, ober nur ber mä^igfte SSerfud^, 
für il^re fjormloftgleit — „burd^ malerifd^en SReij ju ent« 
fd^äbigen" ! 3^ war fd^on im Segriff, mid^ barüber ju erbosen. 
3)ann jog id^'3 dox, bie ©ad^e tjon ber fpa^^aften ©eite ju 
nel^men. 2lm 6nbe ift aud^ in biefer naioen 33e|arriid^feit eine 
gemiffe ®rö^e, eine 2lrt Oefinnungätüd^tigfeit, bie man i^r 
mieber anrennen mu^. ,,^ein S^alent, bod^ tin (Sl^aralter'S 
lein ©lanjlid^t, bod^ ber 3Rut, bad ttnabänberlid^e mit äSürbe 
3U tragen, ttnb ba fie einmal nid^t gu ^aufe bleiben lann, miK 
fte ftd^ aud^ nid^t oerlegen benehmen, fonbem ganj fo unbefangen 
mittanjen, mie bie ©d^önfte unb ©efeiertfte il^reä Oefd^Ied^tS. 
3Rittanjen? 3)a8 ift nun freilid^ fel^r bie grage; benn jum 
%anim gel^ören jmei. 2lber mer meife — 

3d^ |öre ben aSagen oorfal^ren. Sebemol^n SDlorgenober 
übermorgen belommft 3)u ©einen Sattberid^t. $immel, ba 
mai)' id^ mir nod^ einen S^intenfledf auf bie §anb ! 3^ ti« 
gleid^ fertig, Sitti! — 

ßmig 3)eine leid^tfinnige 5ßl^iIofopl^in. 



%m 11. tSpril 92ad^mtttag8. 

6s regnet in ©trömen. 

3ld^ unb aud^ fonft, liebe3 ^erj, l^ängt ber ^immel nid^t 
mel^r ooß (Seigen, mie geftern, al§ i^ meinen Sattel an 3)id^ 
fd^rieb. ®er unfeKge Satt! Unb bod^, mer meife, ob biefe Slpril? 
ftürme unS nid^t einen befto frül^eren unb beftänbigeren ©ommer 
bringen. 

@iS fing atteS fo l^eiter unb bel^aglid^ an. 3^ ^^^^^ gro^e, 
fd^ön burd^märmte unb erleud^tete SRäume, mit SWenfd^en gefußt, 
bie il^r befteö Äleib unb il^r befteö ßJefid^t mitgebrad^t l^aben, 
baS ©ummen unb Slaufd^en einer beginnenben ^eftlid^Ieit, 
Slumen in atten 3Safen, jebeS ©täubd^en oon ben UanUn 
3KobeIn abgeroifd^t, fd^öne junge ©efid^ter, bie t)on ©iegeSl^off^ 
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nungen ftral^len, unb jufriebene alte Ferren, bie in unUma^ttn 
ätugenbliden auf il^re bli^enben Orben l^eraBfd^munjeln. ©old^ 
ein SBcItlinb Bin id^ tro| meiner falomonif^en SBeiäl^eit, ba| 
alles eitel fei, unb bie 2:^onne beS alten S)iogene§ tft mir immer 
als bas aSf^euIid^fte Sogiä DorgeJommen, baä je ein unfterb- 
(id^er 3Kenfd^ Bemol^nt l^at. — 9iun lannten mir freilid^ bie 
menigften in ber großen ^enfd^enmenge, aber bem mar balb ab^ 
gcl^olfen. SBir teilten un§ fd^mefterlid^ : Sitti mürben bie jungen 
Ferren oorgeftettt, mir bie alten. a)u mufet ndmlid^ miffen, 
id^ l^abe &lüi bei ben alten Ferren. SBenn id^ nur moKte, 
l^ätte id^ an jebem ginger einen Äurmad^er in ben beften Salären, 
gmifd^en fünfzig unb fed^gig, unb id^ miH Sir aud^ vertrauen, 
ba^ id^ fd^on brei ftörbe ausgeteilt l^abe an fel^r refpeftable 
fjreier, einen ©el^eimcnrat, einen ©eneral unb einen ©tabt:^ 
gerid^tsbireltor (ber le^tere mar fogar fd^on ©ro^Dater, aber 
nod^ ein red^t lebenSfrol^er SWann, ber aud^ l^emad^ eine minbcr 
SBäl^Ierifd^e mit feiner $anb beglüdEt l^at). ®o lonnte id^ meine 
^flid^ten als 93aIImutter in ber beften äannt erfüEen, jumal 
Überfluß an 2änjerinnen mar, unb leiner ber jungen Dffijiere, 
bie mid^ l^öflid^ermeife aufforberten, ftd^ fel^r ju grämen ^atte, 
menn i6) mid^ entfd^ulbigte. ©eorg lam f pät, als ber erfte S^ang 
fd^on oortiber mar. 6r fanb mid^ fogleid^, unb begrüßte mid^ 
mit feiner gemol^nten ^erjlid^leit, glaubte ftd^ aud^ t^erpflid^tet, 
mir über meinen 3lnjug etmaS ©d^meid^ell^afteS gu fagen, bis 
id^ il^n bat, feine 33emunberung für bie SaHIönigin }u fparen. 
@r fal^ fid^ läd^elnb um unb erblidfte SiEi, von einem @d^marm 
t)on 2lnbetern umringt, ftral^Ienb von Sugenb unb %riump^en. 
^d^ oerjid^te barauf, burd^ biefen $offtaat burd^jubringen, fagte 
er. aiud^ bin id^ \a fein länger. — 3d^ rebete il^m ins ©e^ 
miffen, ba^ er als ^auSfreunb iebenfatts Derpflid^tet fei, i^r 
guten älbenb }u fagen unb fte um eine t$ran9aife ju bitten, bie 
pe il^m ol^ne gw'ßifrf aufgehoben l^aben mürbe. SJBenn ©ie 
meinen! fagte er, mit einem ©eftd^t, auS bem id^ nid^t flug 
merben lonnte. ^od^ ging er, unb ein alter jooialer $err, txn 
SanbtagSabgeorbneter, ber mir fel^r eifrig ben $of mad^te, oer= 
l^inberte mi^, il^n im Sluge ju bel^alten, mäl^renb er ber S)ame 
feines ^ergenS l^ulbigte. $lö|lid^ ^örte id^ mieber feine Stimme 
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ne(en mir. ^^ l^abe ed tDol^l gebadet, ftüfterte er mir ju; fo 
ein ftmpler ©temgucfer oerfd^minbet unter aU ben blanfen 
Orbendjtemen unb 6li|enben @pauletten. — 9Bad? fagte id^. 
3lid^t eine gratt9aife? — Unb er: Äommen ©ie, liebe ß^ar« 
lotte, l^elfen @ie mir, mid^ barüber ju tröften. 3d^ fel^e ba jmei 
leere f$auteuild neben bem Slumentifd^. 3)a fönnen mir ben 
SEBirbel an und oorüberfd^mirren feigen, ol^ne felbft au^er äftern 
gu lommen. — ^^ fal^ il^m ind ®eftd^t; aber biefe ftoljen 
SRfinner miffen |id^ fo ju be^errfd^en, ba^ faum ein leifed iro^ 
nifd^ed SudEen um ben ÜRunb verriet, mie er unter biefer ab^ 
ftd^tlid^en SSemad^ISfjtgung litt, älud^ bad f d^manb immer me^r, 
mäl^renb mir plauberten. ®r fd^er}te in feiner alten 9Beife, 
mie menn mir in unferer ftiUen SSol^nftube gufammenf&^en, 
nannte mid^ }umeilen „lieber Softor" unb fragte mid^ über 
meine aftronomifd^en ©tubien aud. ^d^ mei^ nid^t, marum feine 
erjmungene ^eiterteit mir fo me^ tat. ©d^&men ®ie ftd^, fagte 
id^, ba^ ®ie l^ier fo pl^legmatifd^ ftillfi|en lönnen, mä^renb bie 
f d^önften jungen 3;anjerinnen an Sinnen uorüberf darneben, ©e^en 
@ie nid^t bort bie t^erfpateten gräulein X. eintreten? ®efd^minb 
tun ©ie 3^re ©d^ulbigleit, bitten ©ie menigftcnd um ben 
^tiOon unb feien ©ie fo liebendmürbig, mie ed Sinnen irgenb 
moglid^ ift. — @r ladete unb blieb rul^ig fi^en. gd^ fd^mSre ed 
bei ^f)vcx ©oltormürbe, liebe ßl^arlotte, fagte er, id^ tangc l^eute 
leinen ©d^ritt, alö nur mit 3^^«««- — ®ann bleiben ©ie ent« 
meber ft^en, ober einer oon nn^ beiben mirb mortbrüd^ig. S)enn 
au^ id^ l^abe mir gelobt, mie ed meinem el^rmürbigen Sllter 
gejiemt, feiner jüngeren einen Xdnjer meggune^men. SBa^renb 
er eben über meine l^ol^en ^a^xt f pottete, f am ein junger Dfpjier 
auf und JU unb iat, ob mir nid^t in einem Aontertanj audl^elf en 
mottten, eö fel^le an einem 5ßaar. ©ofort fprang er auf, bot 
mir ben 9lrm unb fagte mit broSiger t^eierlid^Ieit: @d fielet in 
ben ©tttntn gefd^rieben, ba^ mir aSe beibe nid^t fi|en bleiben 
fotten. — Unb nun mollte es nod^ ber Suf^ll; ba^ mir in ber- 
felben DuabriEe mit SiUi tanjen mußten. 3d^ beobad^tete fie 
babei ; aber aud^ auS il^r mar ni^t Ilug ju merben. 3^r Sänjer, 
ein fel^r eleganter junger Diplomat, unterl^ielt fte angelegent« 
lid^ft; fie ladete bann unb mann mit il^rem reigenben Äinber^ 

Digitized by VjOOQIC 



— 46 — 

lad^cn l^ett auf; bann fiel cS über U)x ©efid^t plö^Iid^ wieber 
roic ein lalter weiter ©d^leier. ©eorg fal^ mand^mal ernft unb 
ftnnenb ju il^r l^inüber. ©ie t)ermieb offenbar feinen Slidf. 
SBaS ging in bem rounberlid^en, lonfufen ^erjd^en oor? 6§ 
mad^te mid^, fo glüdlid^ id^ war, ®eorg nal^e ju fein, traurig 
unb bange, unb id^ war frol^, als ber 2anj vorüber war. SBaS 
l^aben ©ie? fragte er, als er mid^ ju unferen $ßlä$en jurüdf- 
filierte. Sinnen ift unwol^I geworben. — 3^ fann baS l^albe 
Sii^t nid^t t)ertragen, fagt' id^. -— 3d^ roei^ nid^t, ob er mid^ 
»erftanb. 2lber au(l^ er würbe ftitt unb nad^benflid^, unb fd^on 
war id^ im Segriff, je^t bie ©elegenl^eit oom S<^\xn gu bre^en 
unb mitten gwifd^en SBaljertönen unb faber SaÜfonoerfation 
tint ®ntfd^eibung gu fud^en, beren SSergögerung brei 3Jlenfd^en 
unfelig mad^te, als bie 2)ame beS Kaufes mid^ anrebete unb 
aud^ @eorg burd^ anbere in S3efd^Iag genommen mürbe. 

3d^ l^abe ben ganjen 2lbenb lein SBort mel^r mit il^m med^^ 
fein lönnen. 9iur jumeilen fal^ id^ fein ebleS ftitteS 2luge fem 
im ßJemül^I auf lenkten; eS lam mir oor, als werbe feine ©tirn 
immer bleid^er; fein 9Jlunb immer fd^merjlid^er. 3ul«^t war er 
ol^ne aibfd^ieb oerfd^wunben. 

3d^ litt fel^r, in feine unb meine ©eele l^inein, unb aud^ 
meine Silli bauerte mid^. SBaS fonnte fie bafür, ba^ fte nod^ 
nid^t erfannt, weld^ ein §erj jtd^ il^r anbietet, unb wie fel^r fie 
an il^rem eigenen ©lüdfe fünbigt, ba fie eS nid^t mit offenen 
2lrmen an fid^ gicl^t, fonbern bur^ ein linbifd^eS ©piel fleiner 
Sodfungen unb 3Jli^l^anblungen immer in einer gewiffen gerne 
l^ölt! ©ie felbft litt an biefem Slbenb unb fud^te eS laum mel^r 
gu t)erbergen. 91IS wir nad^ §aufe ful^ren, unfer guter ^ßapa 
fd^laf feiig in bie ©dfe gebrüdft, wir beibe ftumm unS gegen^ 
über, fu^te id^ SittiS $anb unter bem SRantel unb brürfte fte 
oerftol^len. ©ie erwiberte ben 2)rudf nid^t, aber beim oorbei* 
wel^enben Saternenfd^ein fonnt' id^ feigen, ba^ il^r jwei gro^e 
3:ränen in ben äugen ftanben, mit benen fte ftarr unb fteinern 
in bie 5Rad^t l^inauSfal^. Slber bieS rätfell^afte Sinb l^at fid^ fo 
in feiner ©ewalt, ba|, als wir ju $aufe angelommen waren 
unb ^apa, zf)' er unS gute 5rtad^t fagte, fragte, wie wir uns 
amüfiert l^ätten, Sitti mit ganj l^eiterem ©efid^t fagen lonnte: 
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jtc fei nie fo oergnügt geroefen. S)antt lü^te unä ^apa unb 
iie^ un§ allein. Ü\x^ SiEi n)oEte ol^ne n)eitered in xf)x 3intmer 
ge^en, a6er id^ ^ielt fie an beiben ^änben feft. gd^ rebete i^r 
ju, wie nur eine 3Jluttcr fann, mit enblid^ il^r 3««cy^S auf ju* 
fd^lie^en. 3^ brang aufd Iiebet)oEfte in fte, über fid^ felbft 
Aar }u n)erben unb bann uns aUtn ind Ilare }u l^elfen. (Sine 
SBeile l^ijrte |ie mid^ mit i^rem eigentümlid^cn pnftem SluSbrudf 
an, ber i^r junget ©efic^t plö^Iid^ reif erfd^einen lä^t. Slber 
fie fagte nid^ts. ^ann \af) i^, n)ie bie Spannung il^rer 3üge, 
bie fid^ mir faft f einbfelig uerfd^Ioffen, milber würbe, wie i^r 
ganjes l^eftig jufammengelrampfteS SBefen in§ %auen lam, big 
fie mir plo^Iid^ mit ftrömenben 3^ränen um ben $als fiel unb 
unter lautem ©d^Iud^jen bat, nur nod^ ein menig ®ebulb ju 
l^aben, e$ merbe ftd^ gen)i^ aEed aufflaren, fte fönne nid^t reben, 
id^ foQe fte nur lieb bel^alten, eS fei il^r felbft übel genug ju 
SRute. 

3d^ l^atte Slot, |te mieber ju berul^igen, unb nattirlid^ gab 
id^ es auf, nod^ in ber 3lad^t tiefer in il^r feltfameö §erj ein« 
anbringen. $eute frül^ erfd^ien |te mit gefd^mottenen 2lugen, 
übrigens in il^rer Släjfe fo lieblid^ mie nie. ©ie ift meid^ unb 
ftiK unb fud^t mir auf aSe SBeife ju jeigen, ba^ fte mid^ liebt. 
Slber baS Slätfel löft ftd^ nod^ immer nid^t. 

9lun ift es an il^m. 3^ merbe, fobalb er lommt, offen 
mit il^m reben. 6r ift eS il^r fd^ulbig, ein 6nbe ju mad^en. 

9BaS l^ilft mir nun aü mein bi^c^en SebenSerfal^rung unb 
33cfonnenl^eit? SBaS l^at man oon feinen beften unb fefteften 
SKagimen, liebftegreunbin? ©ie lommen mir immer cor, mie 
an ben Käufern alter ©täbte bieSnerfjeid^en, bis mie l^od^ beim 
©Sgang 2lnno fo unb fo ber übertretenbe glu^ geftiegen ift. 
33ieffeid^t fönnen fie unter günftigen Umftänben gingerjeige 
fein, mie unb mo man S)ämme unb ©d^u^mel^ren anlegen foH. 
3lbcr cineüberfd^memmung oerl^üten fie nid^t, unb merfein^auS 
einmal am ©tromufer ftefen l^at, bem mirb baburd^ menig ge^^ 
l^olfen, bafe er barüber f lar ift, fein ©rbgefd^o^ ein für allemal 
preisgeben ju muffen! 
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9Ba§ foU id^ nun baoon benlen? @age mtr'3; n)enn5£)u ed 
weifet; mein armer Äopf mirb immer bunflcr, unb obmol^l eä 
leiber in meinem $erjen flar genug ift, e§ njitt feine grande 
pensäe barauS J^eroorbred^en, biefe Derl^üUten S3angig{eiten gu 
lid^ten. Siebftc ßloti , maS ift man für ein ^ilflofeä , lurjfid^s 
tigeS, abl^ängiges ©efd^öpf! SDie glügel , beren unfere arme 
©eele fid^ rüfmt, njaS l^elfen fic il^r? 3iid^t mel^r als bcn Äöfer 
am ?5aben bie feinigen, bie es il^m nur fataler mad^cn, bafe er 
feftgebunben ift. S93enn mir nie bie Sßwpon beS freien ^JlugcS 
J)lxttm, fonbern immer nur Iried^en fönnten, märe eS \md mel 
moljler. 

®r ift brei 2:age meggeblieben. S93a8 bas Äinb barunter 
gelitten, mag @ott miffen. 3ßir l^at fte eS nid^t vertraut. 9(ber 
id^ fal^ beutlid^, bafe fie in biefen brei klagen umfo Diele S^l^re 
älter mürbe, ©o fonnt' eS ni^t fortgel^en. 3llfo fd^rieb id^ i|m 
l^eute frül^, ob er mid^ am Stad^mittag nid^t befud^en moEe, id^ 
l^ätte i^m etmaS }u fagen. SiKi mar }u einem ©inglrängd^en 
gegangen, id^ aKein im ^aufe, unb bas ^erg fd^lug mir bis 
in ben $als l^inauf, als id^ feinen ©d^ritt l^örte, fo bafe id^ 
il^m laum guten 2^ag fagen lonnte. ©ein ftiQeS SBefen, baS 
ebenfalls nid^t unbefangen mar, gab mir balb meine S<iffw"8 
jurüdf. SBarum er jtd^ nid^t l^abe feigen laffen, fragte id^. iSRan 
erlunbige fid^ bod^, mie feine 3längerin gefd^lafen l^abe. — 
@r ^abe fo »iel Slrbeit gel^abt, fagte er unb fc|te fid^ l^alb mir 
abgemenbet an SiHiS Stäl^tifd^d^en, eine angefangene ©tid^erei 
betrad^tenb, als moSe er bie ©tid^e gäl^len. 3ilxx mar baS gang 
lieb. Slud^ id^ fal^ il^n nid^t an, fonbern fing nun gleid^ meine 
Heine 5ßrebigt an, als läfe id^ |te oom 33latt. 6r miffe, fagt' 
id^, bafe id^ ein red^tes ©d^mefterl^erg für il^n l^ätte unb il^m 
aQeS @ute münfd^te, ba id^ il^m aEeS 93efte gutraute. 3lber id^ 
fei in ber legten S^it faft irre an il^m gemorben. 3Benn er aud^ 
bejfer im §immel als auf ber 6rbe Sefd^eib miffe, fo fenne er 
boc^ bie SEBelt unb bie 3Jlenfd^en unb inSbefonbere bie ^Jrauen 
l^inlänglid^, um gu begreifen, bafe man einem jungen SKäbd^en 
nid^t guerft fo eifrig ben $of mad^en unb |td^ bann nur ^alb 
gurüdfgiel^en bürfe. (5r möd^te mir tjergeil^en, menn id^ oiel^ 
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leidet jubringltd^ in ein jartcS ©cl^eimnid citiöriffc; aber i^ 
vtxixatt nun einmal SnutterfteQe bei meiner ©d^mefter unb 
fei e§ i^r fd^ulbig, einem 3«ftönb ein ßnbe ju mad^en, ber fte 
um grieben unb ^ro^finn unb cnblid^ aud^ \m i^re ©efunbl^eit 
bringen muffe. — S)a fal^ er einen Stugenblidf ju mir l^inüber, 
als motte er auf meinem ©eftd^t lefen, fenfte bann aber feinen 
Slidf gleid^ mieber auf bie ©tirferei unb fagte: 3d^ oerftel^e 
©ie nid^t, ßl^arlotte. Ober xotnn id^ ©ie uerftel^cn fott, fo bin 
id^ überjeugt, ba^ ©ie in einer großen Xäufd^ung befangen 
finb. -— 2)aS fprid^t ber ©tolj aus ^^ntn, lieber greunb, er» 
miberte id^, ber gefrönfteSRanneSftoIj. SSietteid^t menn id^Sitti 
fragte, mürbe aud^ fte antworten, fte t)erftel^e mid^ nid^t, ober 
id^ täufd^te mid^ über euer beiber 3Scrl^äItniS. SBenn id^ nun 
an^ noi) in SittiS ©eele l^inein ftol} fein unb eud^ jmei törid^te 
ßinber gelten laffen mottte, märe eS nid^t abjufel^en, meld^ eine 
unglüdffelige Söfung bieS SJerftedfenSfpielen miteinanber nod^ 
fänbe. S)arum l^ab' id^ mir ein§erj gefaxt, lieber ©eorg, mit 
^f)mn, ber menigflenS ben Salären nad^ ber SBerftänbigerc fein 
foßte, ein offenes SBort ju reben. 3^ ^^^^ ^^ ^^ntn nid^t ganj 
cerbenlen, ba^©ie an meiner Sitti irre geworben finb. ©ief ennen 
fte ^btn nid^t mie id^. @S ftedft ein gan§ tjortrefflid^es, braceS 
3Q3eib in biefem t)erjogenen Äinbe, unb ber SKann, ber eS »er? 
fielet, burd^ feine §crjenSmärmc bie Änofpe jur Slume ju er^ 
jic^en, mirb ein glüdflid^er 3Jlenfd^ fein. — Unb nun fprad^ id^ 
il^m mol^I eine SSiertelftunbe lang von aü if)xm guten unb lie^ 
benSmürbigen (Sigenfd^aften, unb mie glüdfUd^ eS mid^ anfangs 
gemad^t, ju bemerfen, bafe gerabe er nid^t blinb bafür fei, unb 
mie id^ aud^ über atteS, maS in einer fo glängenben Statur @e« 
fäl^rlid^eS liege, ganj berul^igt gemefen fei, in bem Oebanfen, 
ba| tin fo ganjer3Rann mie er fid^ bief eS ©d^a^eS bemäd^tigen 
unb bamit aufs licbeoottfte unb meifefte fd^alten mürbe, ^d^, 
Sloti, es mürbe mir mand^mal fd^mer, mid^ felbft fo ganj babei 
JU t)ergeffen; meine alten, fo ISngft begrabenen ^erjenSnöte 
ma^ttn ein paarmal mieber auf unb mottten mitfpred^en. 
aber befto lebl^after ful^r id^ fort, über biefe fe^r unberufenen 
©törungen gur 2^ageSorbnung hinüber jugel^en, unb fagte il^m 
enblid^, ba^ er eS aud^ mir, feiner getreuen ^reunbin, fd^ulbig 
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tet, bad SSerl^ältnid inS !Iare ju Bringen, ha x^ unter StEtd 
9erfci^n)te8enen Seiben natürlid^ mit ju leiben l^dtte unb feit 
ienem unglttd^lid^en 9aE leine 3la^t gefd^lafen l^ätte. 

3)ann fd^n)ieg id^ in l^öd^fter Spannung, n)ag er antn)orten 
n)ürbe. 9l6er id^ fal^ nur, ba^ er ein paarmal bie Sippen 
öffnete unb bann bod^ mieber f^n^i^g* 

aBa§ l^aben ©ic, lieber ©eorg? fagte id^. SP i^^n« i>ö8, 
n}a§ @ie t>on mir }u l^ören belommen l^aben , fo tragifd^, ba^ 
®ie, mie mx etmad Unfaßbarem, ttngel^eurem, barob oerftum? 
men muffen? 

Sa ftanb er auf unb fagte, inbem er an mid^ l^erantrat: 
Xragifd^, aSerbingS, ba§ ift bad äBort. äSerjeü^en @ie mir, 
liebe S^arlotte, menn id^, nad^bem @ie mir fo l^erjlid^e 3)inge 
gefagt i)aitn, nun bod^ von ^f)ntn gel^e, ol^ne S^r SSertrauen 
fogleid^ ju ermibem. ®ie miffen nt(|t, mie doII mir bag ^er} 
ift. §abcn ©ie nod^ eine ganj furje ©ebulb mit mir. 2)aö 
eine Derfpred^e id^ ^^nen fd^on je|t: id^ miU biefem unertrSg- 
lid^en 3uftanbe ein @nbe mad^en, unb märe ed aud^ um ben 
?ßreiä, eine fo treue greunbin, mie id^ fie an S^nen befi^c, }u 
t)erlieren. ©eben @ie mir ^f)xt $anb, liebe S^arlotte ! 3^ 
banle Sbnen, tro^bem. S93enn ©ie mir me^getan l^aben, ©ie 
l^aben es gut mit mir gemeint; id^ banfe ^^nm aud^ baf ür! 

Unb fo l^ielt er meine $anb, als merbe eä il^m fd^mer, fie 
mieber lod}ulaffen, manbte fid^ bann rafd^ ah unb ging auS bem 
3immer. 

©eine feltfame 2lrt, baS lange ©pred^en, bie 2lnftrengung, 
bie mid^ meine SDlutterrotte geloftet, Ratten mid^ fo erfd^üttert, 
baß id^, f obalb id^ allein mar, in ein Irampfl^afteS SBeinen aud« 
brad^. @rft als id^ ben SSater nad^ §aufe fommen l^örte, er« 
mannte id^ mid^. 2lber id^ mar ju aufgeregt, um gleid^gül« 
tigeS SSeifammenfein ju ertragen. 3d^ l^abe mid^ in mein äim« 
mer gefegt unb 2)ir biefen Srief gefd^rieben. ^aitx ift mir 
mol^ler gemorben, ftiEer, menn aud^ nid^t Ihrer. 3d^ vertraue 
il^m, baß er einen rafd^en ©ntfd^luß faffen mirb. Slber wenn 
i^ mir je einbilbete, in feiner Seele ju lefen, je^t uerfd^roimmt 
atteS cor meinen 2lugen, als märe er mir emig ein grember 
gemefen. 
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Unb wir wagen Don greunbfd^aft unb Siebe ju fpred^en 
uttb f ennen bcn gcUebtcn anbeten nid^t viü Beffer als bie SBef en, 
bie meHeid^t auf bem @mu§ n)o^nen! 

Sebe n)o]^I unb falzte ^u n)ent9ftenS fort, mid^ }u lennen 
unb 3)id^ mir ju erf ennen }u geben! 

S)eine (Setreue. 



9tm 16. a|)rlt. 

S)a ift fein S3rief , ©eliebte. 3^ erl^iclt i^n l^eute frül^. 
SieStl^n. 3^^ bin unfähig, ein 38ort J^injusufügen. ®er93oben 
fd^wanft unter mir. Äaum fann id^ bie ^eber l^alten. — SP 
es benn möglid^!? 2. 

®corg an ©l^arlotte. 

9(m U. ^ri(. 9taäiti 11 U^t. 

©ie moKen, ba^ id^ mid^ entfd^eibe, meine teure fjreunbin. 
©ei es benn! SEBaS ju mahlen unb ju tun fei, ift mir feit 
SBod^en fd^on t)öttig Aar. 3^^ lonnte nur nid^t bie Äraft mir 
abgewinnen, baS Sßotmenbige aud^ für möglid^, ja für ^eilfam 
}u l^alten. 9iun banle id^ S^nen, bafe ©ie mir ju §ilfe ge^ 
fommcn ftnb; auf 3l^re SBeife, unb fomit auf bie befte, l^eil^ 
famftc, menn ©ie mir aud^ ben ©d^merj nid^t gerabe gemilbert 
^aben. Slber t)ielleid^t mar biefeS le^te nod^ nötig, um aKeS 
Sögern abjufd^neiben. 

3d^ bleibe iti meiner Slnfid^t, liebe ß^arlotte: ©ie finb in 
einer 2laufd^ung befangen, menn ©ie glauben, ^\)vt ©d^mefter 
l^abe eine lebl^ftere Sieigung ju mir gefaxt. Unfere Staturen 
finb ftd^ mel gu fern, unfere ©ebanlen unb SBünfd^e ju oer« 
fd^ieben. ©oHte jie felbft 3^ren S^rtum teilen, fo merben ©ie 
feigen, mic balb fie baoon jurüdffommt, menn mir unS nid^t 
mc^r feigen. Unb l^ierju bin i^ entfd^Ioffen, jum a^eil, um bie 
$robe anjufteffen, bie aud^ ©ie in lurjem Don bem Ungrunb 
S^rer SSefürd^tungen überzeugen mirb, jum größeren 3^eil um 
meiner felbft miHen. 2)enn id^ fül^Ie, ba^ eS eine ^flid^t ber 
©elbfterl^altung für mid^ mirb, biefeS $auS, in bem id^ fo un^ 
Derge^Ii(|c ©tunben erlebt, nid^t mieber gu betreten. 
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©cnfen Sic barum nid^t gering von mir, KcBc ßl^arlottc. 
©lauben ®te eS mir, id^ l^abe eis an reblid^er äCrbeit ber äSer« 
nunft nid^t fcl^lcn laffcn, um bas l^ol^c ®ut, baS ©ic mir fo 
frcunblid^ Boten, mir ju crl^alten, ftatt c§ burd^ leibenfd^aftlid^c 
Sorberungen ju t)crfd^crjen. SBcn ©ie ^f)xm greunb nennen, 
ber lönnte mol^I bamtt jufrieben fein. Sad l^aBe id^ meinem 
ungebarbigen $erjen oft genug oorgefagt. Slber wer Belehrt 
ein $er}? 9lud^ bag S^re ju Befel^ren, |aBe id^ mir nie ein- 
geBilbet. Unb ^atte id^ eä je gebadet, — unfer le^teS ©efpräd^, 
mo ©ie mid^ mit fo Berebter SBärme an eine anbere miefen, 
l^ätte mid^ für immer aufflären muffen, gd^ mei^ eS, ba^ e8 
törid^t ift, bie Snberung einer fo beutlid^ auägefprod^enen ®e« 
ftnnung ju erl^offen. 2lud^ beule id^ ju l^od^ oon S^^^er Siatur, 
um irgenb etmas erfd^meid^eln ober gar ertro|en ju moQen, 
maS ©ie nid^t auä freien ©tüdfen gemä^ren. 3?ur baS laffen 
©ic mid^ i^offen, ha% wenn eS mir im Sauf ber S^^l^re gelingen 
follte, mein ©efü^I für ©ie ju einer Brüberlid^en S^eunbeä« 
märme ^eraBjuftimmen, bafe id^ bann bie grcunbin in Sinnen 
nod^ finben möd^te, oon ber id^ nun auf lange 3eit Slbfd^ieb 
nel^mc. 

©rüfeen ©ie ^f)xtn SBater. ©agcn ©ic t^m jur 3lufllarung 
meines SffiegBIeiBenS, maä ^l^nen gut bünft. SBarum nid^t an^ 
bie SBal^r^eit? ©ie mad^t feinem oon unS ©d^anbe. S)enn 
maS fönnen SUlenfd^cn anbereS tun, ate fid^ in il^r ©d^idffal er* 
gcBen? 

Smmer 3^^^ ®eorg. 



b. 22. «ptit. 
fßoUtx firtü^nng. 

©d^ilt mid^ nur tüd^tig an8, gelicBtc ©d^marje ! ^^ Bin 
ie^t bie ©d^marje, t)om f(|n)ärjeften ttnbani üBer unb üBer 
entftefft. ^n meinen BitterBöfeften ©tunbcn, mie fonnt* id^ ba 
lein ©nbe finben, ju Berid^tcn unb mein fd^mereS §er j in2)einen 
fd^mefterlid^en 33ufen au§ jufd^ütten; unb ie|t, mo ein fo un^ 
geal^nter, jauBcrifd^er ©lang üBer mein SeBen auSgegoffen ift, 
ba^ ein 3)lenfd^, ber mid^ licBt, ftd^ Bis inS 3Jlarf baran fonnen 
fönnte, ie|t oergel^t eine SBod^e, ol^ne bafe id^ mit einer S^xh 
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gu ^it l^infltege, Sid^ and $erg brüdCe unb fage : Sloti, id^ 
bin ein f eligcr 3Rcnfci^ ! 

aber roaS reb' id^ oonUnbanl? S5ift®u nid^t nodj in 
meiner ©d^ulb? ^aft2)u nid^t feinen Srief, baS größte Äleinob, 
bag mir baS ftiefmütterlid^e Seben bisl^er i^ibnnt f)ai, um mit 
einer ®a6e aKed äSerfäumte nad^ju^olen? Sel^alt i^n nur, 
Siebfte, bi§ id^ il^n in ^erfon abf)oU, mit i^m; benn ed ftel^t 
feft; bafe il^r bie erften SDlenfd^en feib, bie mir auffud^en, wenn 
id^ merle, bafe er ton feinen überfd^menglid^en Irrtümern über 
mid^ gurüdCjuIommen anfangt, ^arm mu| er 5£)id^ lennen lernen, 
unb 5£)u tuft mir bann l^offentlid^ ben SiebeSbienft, gut von mir 
3U fpred^en unb i^m ju fagen, ba^ id^ meined @Iüd(ed uielleid^t 
nid^t mert, aber bcfto bebürftiger bin. 

2)enn, litit^ ^erj, id^ märe ol^ne biefed einjige ®lüi fel^r 
elenb geworben; ie^t erft fül^Ie id^ eS, wie biefe ©ntfagungS-- 
lämpfe meine 9latur unterwühlt l^aben, ba id^ nod^ laum Kraft 
l^abe jur greube. SBenn id^ in meinen Briefen ®ir metteid^t 
l^eroifd^ erfd^ienen bin, ed war fein wal^reS 2Bort baran; id^ 
fd^ämte mid^ nur oox bem l^erjlofen ?ßapier, il^m ju t^ertrauen, 
weld^ eine armfelige Ärüdfe meine Dielbelobte ^ß^ilofopl^ie war, 
wie mül^fam id^ an il^r fortl^inlte ben raul^en SBeg entlang, ben 
mir meine 5ßflid^t uorjujeid^nen fd^ien. ätn jenem 3Jlorgen, wo 
id^ 3)ir feinen Srief fd^idfte unb i^n felbft erwartete — id^ l^atte 
i^n mit einer 3ßil^ gebeten, ju mir ju fommen — ad^, ßloti, 
wo war ba all meine SBeiäl^eit, mein Karer SBille, meine fed^g- 
unbjwanjig S^^te? S^beS Äinb l^ätte mid^ befd^ämen lönnen, 
unb mitten unter meinen linbifd^en ©ebanlen lam id^ mir felbft 
l^alb mitleibSwürbig, l^alb lad^erlid^ t)or. Smmer wenn id^ mir 
ben Srief t)orfagte unb ba§ §erj mir aufjubeln wollte, fagte 
mir wieber eine feige Klugheit tn§ D^x: ©S ift nid^t möglid^! 
2ltte§ wirb fid^ aufflären; er meint eä anberS, ober er l^at 
nid^t gewußt, wa§ er fd^rieb. gawol^I, fagte mein ©picgel, 
ben id^ ein paarmal ju SRate jog ; er meint fidler eine anbere. 
©age felbft, ob er bic| meinen lann, wenn er feine fünf ©inne 
beifammen l^at? — Unb bann fagte wieber bas ^erg: 6r meint 
\>o6) wol^I bid^. ^znn er nun oor unjured^nungSfäl^iger blinber 
Siebe einen feiner fünf ©inne oerloren l^ätte, ben ©d^önl^citS- 
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ftnn jum Scifpicl, warum lönntc er bid^ bann nid^t meinen? 
— Unb tt)ie x^ nod^ fo red^t in bem ©efd^mirre biefer freunb« 
lid^en unb feinblid^en ©ebanlen fi$e, überfällt mid^ plö^lid^ 
eine neue Stngft: ber ©ebanfe an SiKi, unb mie fie eS auf« 
nel^men würbe, menn ber Srief bennod^ emftlid^ gemeint märe. 
2)a fafe td^ fo ratloS unb oermorren, ba^ mein alter ßJeliebter, 
ber feiige ©ofrateS, bebentlid^ ben Äopf gefd^üttelt l^ätte, xoznn 
er gefefien l^ätte, mie feine oermeintlid^e ©d^ülerin fo fläglid^ 
burd^ bag S^amen fiel. 

SKber nun beute, gerabe alö bie 3lot am größten mar. Um 
bie ^ilfe. ^d^ l^örte bie 2:^ür gelten unb erfd^ral; id^ badete, er 
fei es. 68 mar aber nur mein guter ^apa, einen Srief in ber 
$anb, ben er titn erfialten. 3^ fottte i^n lefen unb fagen, 
wad i^ baoon badete. 2)a mar eS aud^ ein fel^r liebendmürbiger 
Siebesbrief, aber an unfere Heine Silli, unb jmar Don jenem 
jungen Diplomaten, ber auf bem Satt fo eifrig mit i^r getanjt 
l^atte. ®r erinnerte fie an i^reSefanntfd^aft inTOjja, er;\ä^Ite^ 
mie er feitbem i^r 33ilb auf att feinen Steifen im ^erjen ge- 
tragen unb je^t bei bem unoer^offten SBieberfel^en ju bemerfen 
geglaubt ^ätte, bafe aud^ fte i^n nid^t gang oergeffen. ©r fei 
nid^t reid^ unb fönne erft m ^af)x unb 3Cag, menn er ?jum Se- 
gationSrat aoanciert fei, i^r eine ©teffung bieten, aber er 
bringe eS nid^t überS ^erj, bie 9ieife nad^ Petersburg, mol^in 
er oerfe^t morben, anjutreten, ol^ne bie entfd^eibenbe S'^age an 
jte ju rid^ten. 

S)en 33rief l^atte unfer Äinb cor einer l^alben ©tunbe be* 
lommen unb mieber Derfiegelt burd^ ben Sebicnten an ?ßapa ge* 
fd^idEt, pd^ felbft aber nid^t blidfen laffen. Sa^ mid^ ju if|r gelten, 
lieber ^apa, fagte id^. Unter unS SDläbd^en bringt man ber« 
gleid^en am beften ins reine. — ©o Hopft' id^ an xf)xt 3^ür. 
©ogleid^ fd^ob fte ben Sliegel jurüdf unb fiel mir mit Ijod^rotem 
©efid^t um ben $als. 3)a mar nid^t mel^r mü ju biplomati» 
fieren. ©ie geftanb mir, il^ren 5Dlunb feft an meinen §als ge* 
brüdft, bamit id^ i^re ©c^amröte nid^t fä^e, bafe fie ben jungen 
Saron fd^on in 3iiaja in il^r $erj gefd^Ioffen, aber fid^ ftolj t)on 
i^m ferngel^alten l^abe, ba fte geglaubt l^abe, er fpiele nur mit 
i^r. ®arin l^abe fie fein rafd^er Slbfd^ieb beftärlt, unb fte l^abe 
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ft^ gro^c 3Rü^e gegeben, if)n ju t^ergeffen. 3ll8 ®eorg pd^ il^r 
qen&i)txt, l^a6e fte in bem loletten ®piel mit xf)m jtd^ ju be« 
tauben gefud^t, abtt immer beutlid^er gefüllt, c8 fei umfonft. 
Sie l^abe aud^ t)ie( ju oiel iRefpeft t)or il^m gel^abt, unb je 
langer ed gebauert, je unglüdflid^er fei i^r }u 3Rute gemefen, 
bis jene S3attnad^t cS il^r ganj flar gemad^t l^abe, wie eS mit 
i^r ftc^c. — eioti, tt)ie fie baS afieä fagte, eä war gum Äüff en ! 
3d^ rief 5ßapa l^erein, er fanb un3 auf SiHiS fleinem ©ofa, 
beibe in SCränen. 3<^«^e fie nur, ^apa, fagte x(i). 2)ie böfe 
^eud^lerin, n^arum f)ai fie fo l^eimlid^ getan ? SSöter freilid^ 
werben in fold^e Siebesintrigen nid^t eingeweiht, aber eine 
©d^mefter, eine einjige unb nod^ baju fo oerftänbige, fo liebe-- 
tjoHe ©d^mefter — ! 

©ie lüfete mid^ unter Sad^en unb SBeinen unb ftürjte bann 
^apa in bie Slrme. ^n bem 2lugenblidf ^örte id^ OeorgS ©d^ritt 
brausen auf bem ^lur unb ging, nod^ gang l|ei^ von Srfd^ütte- 
rung unb 3:iränen, aber viü beider jter, als nod^ t)or einer 
SBiertclftunbe, i^m entgegen. 

SBaS id^ i^m gefagt l)aht, mas er barauf antwortete, mirft 
2)u nid^t von mir ju miffen begcl^ren. gd^ ^aU fd^on baS 
Äu^erfte für 2)id^ getan, menn ®u bebenift, ba^ er tUn je^t 
neben mir fi|t unb mid^ beftänbig mit ^piaubem unb Sad^en 
ftört. 2)er unartige 2Jlenfd^, er l^at gar feinen SRefpcIt vox 
meiner ©d^reiberei. überl^aupt, tvmn i^ mand^eS gemußt ^ätte! 
3d^ badete einen emftl^aften, für bie Sßiffenfd^aft begeifterten 
SRann an il^m ju lieben, unb entbedte mit ©d^redfen, ba^ i^m 
bie ©terne fel^r gleid^gültig finb, ba^ er felbft einen 3)urd^gang 
bes ÜRerfur bur^ ben SRarS ol^ne aHe ©emiffenSbiffe opfert, 
um eine ©tunbe länger in ber ©ofaedfe ju fi|en unb über bie 
bümmften Äinbereien gu lad^en, bie mir gerabe einfaEen. 3a, 
unb maS baS ^oEfte ift: id^ l^atte mid^ vox ber ©tunbe ge-- 
fürd^tet, mo jum erften SWale auf meine „intime ^Jeinbin" bie 
SRebe lommen mürbe. SBirft 2)u glauben, ßloti, bafe biefer 
munberfame 5Dlenfd^, ber am Firmament jeben SRebelfledf f ennt, 
nid^t bie leifefte 2lf)nung baoon l^atte, maS ein „©lanjlid^t" 
ift? ®a^ ermir fogar geftanb, er i)aU eine pcrfönlid^e ©c^mad^- 
^eit gerabe für biefe beftoerleumbete aller SRafen, er mürbe fid^ 
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t)telletd^t gar nid^t in mid^ t^etliebt ^aitn, xomn td^ bie !Rafe 
ber mebiceifd^en Sienud ^ätte, unb göBe fie je^t nid^t l^er, unb 
xomn er ein ®lanjlid^t bagegen eintaufd^en tonnit, bad ben 
3Rorgenftern überftral^Ite! 3um ©lüdE roiffen roir^ßl^ilofopl^en; 
na^ von ben Obertreibungen t>erliebter Scanner ju l^alten ift. 
aibcr gefd^madEloS bleibt e8 auf alle galle, unb ber ^immel 
erhalte mir meine mü^fam enoorbene ^^ilofop^ie, ba^ mid^ 
biefer närrifd^eSKenfd^ nid^t überl^aupt no^ mit feiner 9iarrl^eit 
anftedCt unb mir einrebet, id^ fei eine 9lrt beaut6. ^mn aSer^ 
bingS behauptet er, menn mir aud^ bie beautö du diable 
fel^le, fo l^ätte id^ bafür bie beautö de Dieu, unb bie fei i^m 
lieber. 

Unb nun lebe mo^I, meine geliebte ©eele ! 3^ werbe je^t 
Diel feltener fd^reiben, id^ l^abe atte $änbe voU ju tun, unb 
überbies ift er faft ben ganzen S^ag bei uns. ®r mirb 2)ir 
näd^ftenS felbft fd^reiben, ba er fxi) in 3)eine33riefe oerliebt l^at; 
nur meint er, S)u mürbeft i^n aus ben feinigen nid^t lennen 
lernen, er fei ein ungef^idfter ©d^reiber. Unb bas fagt ber 
SDlenfd^, ber ben ©rief vom 14. Slpril gefd^rieben l^at ! D biefe 
aJlänner, folett ftnb |le aKe! (2)aS jur ©träfe bafür, ba^ er 
mir beftänbig aufS Statt fd^ielt!) 

ttnb l^ier nod^ einen ^u^, ben id^ thm jur ©träfe be!oms 
men l^abe. 3ft eS nid^t erftaunlid^, mit mie pl^tlofop^ifd^er 
Stulpe id^ uuDerbiente ©trafen l^inneljme? 3Cd^, 6Ioti, t)erjei^c 
bieS ©efd^mä^! äBarum ]^aftS)u aud^ l^ören tooUm, mieglüdf:: 
lid^ id^ bin? ^ann man au^ n)eife bleiben, toznn man nad^ 
fec^Sunbjmanjig ^a'^xm jum erften SRale jung ift? 

S)eine „geliebte" Sottc. 
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^m Saläre 1854, am 25. 3uK, 5Rad^t8 um elf Ul^r — fo 
genau lennen wir ben Scitpunlt, in bem bief c ebenf o wal^re 
als einfädle ©ejd^id^te Begann — l^ielt bic ^Poftlutfd^e Dor bem 
anfel^nltd^ften ©aftl^ofe einer Ileinen mittelbeutfd^en@tabt, ol^ne 
hai^ mit jonft ber 5ßoftitton ins §om ftie^ unb Äettncr unb 
^auSfned^t l^erauSfprangen, bie SReifenben in ©mpfang ju ne^s 
men. @S xoax nämlid^ in jenem Böfen SJ^oleraja^r bie @tabt, 
bie bisl^er immer oerjd^ont geblieben, fo fd^wer t)on ber ©eud^e 
l^eimgcfud^t morben, ba^ felbft bie ^anblungSreifenben , bic 
jal^lreid^ in ber „5ßoft" einjufel^ren pflegten, f^on feit SBod^en 
il^re Beften Äunbfd^aften cerfaumten, um nur bem ©ffig^ unb 
ß^Iorgerud^ ju entgelten, ber 2:ag unb Slad^t aBe Käufer unb 
©trafen erfüBte. STOel^rere SJage fd^on l^atte bie 5ßoft leinen 
5ßaff agier mel^r gebrad^t, bagegen täglid^ in mtUn Seiwägen 
©nrool^ner ber ©tabt ^inauSgefd^afft, bie in l^öl^er gelegenen 
Örtern beS naiven ©ebirgeS 3wPu^t fud^ten, barunter t)iele 
fd^n)ar3ge!leibete ©eftalten mit vermeinten Slugen, bei beren 
Slnblid bem ^ßoftillon baS SSlafen feiner munteren ©tüdEd^en 
»erging. 

3n jener 9lad^t beS 25. Swli fül^rte »oBenbS einer bie 
5Peitfd^e, ber überl^aupt fid^ nid^t auf fold^e fünfte oerftanb, ein 
junger Wlann in fd^marjem 3lodE unb grauem ?5iljl^ut, ber als 
ber einjige 3leifenbe auf ber vorlebten ©tation bie ©teBe beS 
©d^magerS eingenommen l^atte, ba biefer ebenfaBS plö^lid^ er= 
Iranfte, unb, bei ber großen ©d^eu, bie »erpeftete ©tabt ju be^ 
treten, fein anberer ®rfa^mann fid^ finben moBte. @S traf fid^, 
ha^ ber junge SJKann als ein SanbeSfinb bem bortigen ^ßoft- 
i^altcr befannt mar, fo ba^ biefer il^m, ba er barauf beftanb, 
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nod^ ^cutc an Ort unb 6tcBc ju lommcn, auf bic lurjc ©trcdfe 
unbebenflid^ ben alten %f)mn unb S^a^iäfd^en Siumpelfaften an^ 
t)crtrautc. SKand^en, bcr t^m auf ber bämmcrigen Sanbftra^e 
Begegnete, wie er in rafd^erem Stabe, als übli^ war, ba^in* 
roQte, mod^te ein ©d^auer überlaufen, xotnn er ftatt be3 ©d^wa^ 
gerS in ber luftigen SadEe mit ben gelben Seberl^ofen bic fd^marje 
©eftalt vom 33odf l^erunter futfd^ieren fa^, als l^abe nun ber 
3^ob leibhaftig baS gul^rwefen übernommen, ba bie bisl^erige 
Seförberung il^m ju langfam gemefen. 

2lud^ ber junge 5!Kann fonnte fid^ eines unl^eimlid^en ©e- 
fü^lS nid^t ermel^ren, als eS immer pnfterer unb ftiHer mürbe 
unb enblid^ nid^tS mel^r ju fe^en mar, als bid^t mx i^m bie 
bampfenben ^PferberüdEen unb linfs unb red^tS bie ©teine ber 
ßl^auffee, über bie auS ben trüben SBagenlatemen tin nn- 
gemiffer ©d^immer glitt. (Sr mar frol^, als bie ®äule, bie 
blinblingS i^reS SBegeS fortgetrabt maren, enblid^ Dor bem 
^oft^aufe l^ielten, übergab bem t)erfd^lafenen $aus!ned^t, hm 
er mül^fam l^erausflopfen mu^te, ben SBagen famt bem Srief^ 
beutel, fagte, er merbe morgen mieber oorfpred^en, um bem 
^oftmeifter bie nötigen älufflörungen ju geben, unb fd^lug bann, 
fein SleifefddEd^en in ber $anb , eilig ben mol^lbefannten 9Beg 
ein, ber ju feiner @ltem $aufe fül^rte. 

3lun mu^ man miffen, ba^ fein SSater ein el^rfamer ©loden« 
gie^ermeifter mar, fd^on in ben ©iebjigen, ber fid^ feit einigen 
^a^ren jur Stulpe gefegt, bie äBertftatt t)er!auft unb ^in be- 
l^aglid^es ©tittleben begonnen l^attc, nur unterbrod^en burd^ 
^efud^e feiner beiben ^inber, ber älteren S^od^ter, bie eine 
Sagereife entfernt an einen ^Pfarrer oerl^eiratet mar, unb biefeS 
©o|neS, ber feit einem falben gal^r eine Se^rerftette am ©pm- 
naftum ber ^rooinjiall^auptftabt befleibete. ^ie 3Rutter, eine 
Se^rerStod^ter, §atte i|ren Ainbern eine forgfältige @rjiel^ung 
über bie Slnfprüd^e beS §anbmerlcrftanbes l^inauS gegeben unb 
im Saufe ber 3^it aud^ il^rem SJlanne, in bem oon $aufe aus 
eine reid^e lünftlerifd^e äfccr ftedfte, feine groben @dEen ab-^ 
gefd^liff en, fo ba^ nid^ts anmutiger mar, als baS bejal^rte 5Paar 
3U beobachten, mie eS in feiner fpöten SRu^ejeit beS TtiU 
einanberlebenS red^t frol^ mürbe. ®er 3(lte, ber nod^ rüftig 
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roax, ttoci^ immer bcn fd^önen Äopf mit bcn grauen Sodfen auf- 
redet auf ben breiten (Sd^ultern trug, l^atte ben ganjen Xag in 
feiner l^eUcn, geräumigen SBol^nftube etmaä }u baftcin ober ju 
6of(eIn, fd^ni^te ober formte SRobeKe ju aOerlei !unftrei(^em 
$au§gerät unb l^ord^te bajmifd^en auf ba§, mad i^m feine fleine 
faubere ^rau mit i^rer noc^ immer mo^lflingenben Stimme 
vorlag. Ram bann bie S^od^ter mit i^rem ÜRanne ober aud^ 
nur mit ben Äinbern auf ein paar S^age- ium Sefud^ unb ber 
Sol^n, ber in SSürgburg unb Erlangen ftubiert ^atte, tonnte 
ebenfaQg einet^erienjeit benu^en, mieber einmal bie ^^ü^e unter 
feiner (SItern S^ifd^ ju ftredfen, fo gab eS in bem gangen ©täbt- 
ä)tn feine glütflid^ere uubfiatttid^eregamilie, unb bie ©d^mefter, 
bie ben $umor be§ äSaterg geerbt l^atte, mar frol^, einmal mieber 
il^re paftorale SSürbe ablegen unb bag übermütige lad^luftige 
Äinb be§ Kaufes fein ju bürfen, baS aud^ bcn emfteren ©ruber 
balb n)ieber in ben alten ungebunbenen 2^on J^ineinfd^ergte. 

2)iefe fonnigcn S^age maren plö^Iid^ tjerbunfelt morben, als 
bie fd^red^lid^e ^rant^eit über ba§ ©töbtd^en ^ereinbrad^. ©leid^ 
gu Anfang l^atte bie ^Pfarrerin il^rc Sltern aufs bringenbfte 
gebeten, fid^ in il^re l^ö^er gelegene ©egenb ju flüd^ten, mo baS 
©efpenft fid^ noc| nid^t l^atte blid^en laffen. 3)er ällte, ber aud^ 
fonft fd^mcr }u lenfen mar, l^atte fid^ feft geweigert, feine SJKit* 
bürgcr unb SÜad^barn in ber attgemeinen 9iot ju ocrlaffen, mü- 
mel^r, mo er lonnte, §ilfe geleiftct unb fid^ felbft unb feine 
^au burd^ ein mäßiges unb oorfid^tigeS Seben lange S^it jeber 
änfed^tung ermel^rt. ©eit fcd^S SJagen aber maren bie Sriefe 
ber 3Rutter ausgeblieben, unb in ber Unruhe, maS baS ju be- 
beuten l^abe, l^atte ber ©ol^n fid^ plö^lid^ entfd^loffen, felbft 
i^injureifen unb feinen ©Itern, menn eS jum ©d^limmften fom« 
mtn fottte, nad^ Äräf ten beijufte^en. ®er §ausfned^t in ber 
5ßoft, bcn er fogleid^ befragte, mar erft feit menigen SJagen in 
ber ©tabt unb lannte nid^t einmal ben 3iamen beS alten SDleiftcrS ; 
unb mä^renb ber Süngling burd^ bie finfteren ©äffen J^infd^ritt, 
begegnete i^m feine äteufd^enfeelc, bie il^m im aSorbeige^en 
l^ätte SluSfunft geben fönnen, mie eS im ^ctufc fte^e. Smmer 
Saftiger würbe fein ©d^ritt, ber ©d^mei^ trat i^m in großen 
2^ropfen t)or bie ©tirn; bann unb mann l^örte er aus einem 
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offenen f^enfter ba3 ©töl^nen eineä Aranlen ober bag äBeinen 
eines armen 3Betbe§, bag mhm ii^rem hingerafften SJlanne ober 
Äinbe bie Seid^enwad^e §ielt, unb in att ben Sammer fallen bie 
@terne ber @ommerna(|t fo fun!elnb l^erein, ba^ ber ©egen^ 
fa^ l^immlifd^er Stulpe unb irbifd^er 3lot bem einfamen ^Hüan'' 
berer nur nod^ fd^roerer bas §erj beücmmte. 

9lun ftanb er vor bem alten l^od^gieBeligen $aufe, brin feine 
@ltern xoof)nim, unb tat einen tiefen Sltemjug, a(3 er fal^, ba^ 
alle genfter gefd^loffen waren. Sid^t brannte l^inter feinem, 
alfo mürbe aud^ !eine ^ranfenmad^e gel^alten. ^e^t fiel il^m 
erft ein, ba^ bie alten Seute erfd^redfen mürben, romn er fo 
fpät in ber 9lad^t unangemelbet — einen 33rief oorauSjufd^idEen 
mar nid^t S^xi gemefen — i^nen inä $au§ fiele, älber mieber 
fortgel^en, in einem ©aftl^ofsbette fd^lafen unb fid^ bis morgen 
gebulben, Brad^te er nid^t überä ^erj. Sllfo 30g er fad^t an ber 
^augglodfe, bie unter einem jierlid^ au^ ©anbftein gemeißelten 
S)äd^lein }ugleid^ alg ^anbmerläjeid^en neben ber %ixx ange- 
brad^t mar. ©ie Hang ganj fo tief unb rein, mic in ben beften 
2;agen, aber fte fd^ien bie Äraft verloren ju l^abcn, einen gaft- 
freunblid^en SSiberl^aQ brinnen im $aufe ju ermedfen. Slud^ 
auf baS amciteSäuten blieb atteS ftitt — „totenftill?" badete 
ber fpäte ®aft, unb bie §anb am ©lodEenjug bebte il^m. ^nm 
britten Malt, je^t mit fold^er ©emalt, baß bie ganje @traße 
weithin baoon erfd^attte, ließ er bie eiserne Sunge bie angft- 
tJoHe grage tun, ob benn fein Sebenbiger mcl^r l^inter biefen 
bunflen ^enftern atme. S)er fd^riUe ^lang l^atte nod^ nid^t 
auSgefd^mungen, ba l^örte er oben im gmeiten @todE, nid^t feines 
6ltern§aufeä, fonbern il^m gerabe gegenüber, ein genfter flappen 
unb eine ©timme rufen: SSSer läutet ba nod^ fo fpät? Sßenn 
es ber ^Totengräber ift, ba brüben ift nid^td ju Idolen. @r foK 
morgen mieberfommen unb an biefcs $au§ flopfen. §abt 3^r 
mol^l oerftanben, 3Rcifter ©d^marj? 

Sift bu*§, Sord^en? rief ber junge SJKann. 3tm, ©ott fei 
3)anf, baß bu nod^ mad^ bift unb mir fagen fannft — 

Herrgott! untcrbrad^ il^n bie ©timme, ©ie ftnb eS, Sorenj? 
Unb toa^ moKen ©ie l^ier? Unb marum fommen ©ie nun ge^ 
rabe baju, menn mir aOe fterben muffen? 
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^mm l^erunter, Sord^en, bat er, unb offne mir bad QaM 
unb fage mir — 

@ie lie^ if)n nid^t auSreben. 9Bad beulen @ie nur, Sorenj? 
fagte fte. 3Ba3 l^aBen @ie in biefem Xotenl^aud }u fd^affen? 
^ad^en ®ie, ba^ @ie aug ber @tabt tommen, el)' ed ®te aud^ 
befäUt. Sterben ift lein @pa^, menn man nod^ fo jung ift. 
3)ie 2^ante ift gcftorben, unb mein Heiner ßl^riftel, unb juerft 
ber budflige ©^neiber, ber parterre mo^nte, unb nun fommt 
bie JReil^e an mid^, aber bei mir brandet lein 3Renfd^ jujufel^en; 
benn e3 fielet fel^r garftig and, unb l^elfen !ann einem bo^ leiner. 
SKad^en ©ie alfo, ba^ ©ie fortlommen, l^ören ©ie mo^l, unb 
leben ©ie nod^ red^t lange unb gtüdflid^, unb eS freut mid^, ba^ ic^ 
Sinnen nod^ einmal gute Stad^t l^abe fagen fönnen, lieber Soren}, 
unb wenn ©ie bie ©opl^ie feigen — 

Um beö §immel8 roiBen, Sord^en, unterbrad^ fte ber junge 
3!ltann, xoad ift and meinen @ltem gemorben? SBarum mirb 
mir l^ier bie Sür nid^t aufgemacht? Unb menn e« bas Srgfte 
märe, id^ mu^ e§ miffen, ober bie Slngft bringt mid^ auf ber 
©teHc um. 

©ein ©ie nur rul^ig ! ermiberte bie ©timme. 2)ie (Sltern 
fmb feit brei SJagen fort, ju ber ©opl^ie, ber ^Pfarrerin, bie l^at 
nid^t nad^gelaffen mit 99itten, unb mie ber SSater immer nod^ 
nid^t moKte, ^at bie 3Rutter getan, als fange eS aud^ bei il^r 
an, unb ba ift er enblid^ baju gebrad^t morben. 5IRid^ l^aben 
fie au^ mitnehmen moUen, aber id^ lonnte bie %antt bod^ nid^t 
oerlaffen, bie ift erft geftern begraben morben. ®S gel^t je^t in 
einem l^in. SBiffen ©ie benn baS atteö nid^t, unb S^te STOutter 
\)at es Sinnen bod^ in einem langen 93rief gefd^rieben unb ©ie 
gebeten, gan; rul^ig ju fein, ^d ge^e il^nen beiben mol^l? 

3lx^i eine 3^il^ ^^b' id^ betommen feit oorigem ©amdtag. 
SBer mei^, mo ber 33rief ein ßnbe genommen l^at, ba je^t atteS 
brunter unb brüber gel^t. 9?un, ®ott fei 3)anl, ba^ eS nid^tö 
©d^limmereä ift. 3)u aber, Sord^en, mas ift mit bir? Sllfo 
mirllid^ bie Spante unb bein Keiner Sruber — ? SBaS mu^t 
bu auggeftanben l^aben ! 

Samo^l, antwortete ba§ SKäbd^en mit einer ©elaffen^eit, 
bie i^m je^t erft feltfam auffiel, eS mar aud^ fel^r fd^auberl^aft, 
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aBer man toirb e3 getpol^nt. S)a^ id^ jje^t an bte 9leil^e lommt, 
mad^t mir gar leinen ©d^reden mel^r. 3^ 6in orbentKd^ frol^, 
Balb an einen Ort jufommen, mo id^fd^lafen lannunb nid^t mcl)r 
ben ®fftg }u ried^en Brauche unb immer bag SBeinen unb ^am-^ 
mern l^örcn mu^. Unb ba niemanb üBrig ift, ber jtc^ meinen 
%oi ju bergen nel^men lönnte, fo ift ja aui^ nid^td baran t>er^ 
loren, oB id^ fd^on mit ad^tje^n ^af)xtn aus ber SBelt gel^e, ober 
erft mit ad^tjig. ®ie nod^ einmal mieberjufel^en, bag ^att' id^ 
frcilid^ gemünfd^t. ^\xn ift e§ jmar fo bunfel, bafe id^ nur 
Sl^rcn grauen $ut erfennen lann, aBer id^ l^ore bod^ ^^xt 
©timme. SBiffen Sie nod^, mie mir auf bcm 5ßoIteraBenb ber 
©opl^ie bagSiebd^en jufammen fangen? 3)a3 mar nod^ eine gute 
3eit. ^tp fingen mir nie mieber. S)er lieBe ®ott mirb mol^l 
feine Orünbe l^aBen. SeBen ©ie alfo red^t mo^l, lieBer Sorenj, 
unb oergeffen ©ie nid^t ganj — 

§öre einmal auf mit all bem fonfufen 3eug, Sord^en ! rief 
ber junge 3Rann, l^alB unmiUig, l^alB mitleibig. ©tatt mid^ 
l^ier fielen ju laffen unb »om ©terBen ju fafeln, l^ätteft bu mir 
löngft baS ^au& aufmad^en unb mid^ al3 einen alten ^^B^nb» 
frcunb miHfommcn l^ei^en foHcn. 3n meine eigene 3^ür fann 
id^ nid^t l^inein. ^n ber 5Poft fd^lafen fte fd^on löngft, unb id^ 
mag mid^ aud^ in !ein S3ett legen, morin oieUeid^t geftem erft 
ein aWenfd^ geftorBcn ift. SBenn id^ alfo nid^t im freien üBer* 
nad^ten foff, roogu id^ gar leine Suft l^aBe, fo mu^t bu mir ^er« 
Berg geBen, Sord^en, unb aud^ einen Siffen ju effen; benn bie 
Unruhe unb Ungemi^J^eit, mie id^*S l^ier finben mürbe, l^at mir 
untermegS aßen junger »ertrieBen. 9Jlad^ auf, Äinb, e^ mir 
bie 5Rad^Barn aus i^ren Setten fd^ma^en! 

3)roBen am genfter fd^mieg eS eine SBeile. 6§ gel^t nid^t, 
Sorenj, fagte bann mieber bie ©timme. 3^ Bin ganj allein 
l^ier im §auS, unb ba fd^idEt eS ftd^ nid^t, meifet bu, unb aud^ 
baoon aBgefe^cn : mer mci^, oB id^ nid^t fd^on bief e 3iad^t fterBe, 
unb bas möd^t' id^ gern aKein aBmad^en. ällfo gelten ©ie mit 
®ott unb fud^cn ©ie fid^ ein anbereS 3lad^tquartier, oietteid^t 
Beim §crrn ©tabtpfarrer, mo im ganjen §auS nod^ niemanb 
geftorBcn ift. 

^ä) Beftel^e barauf, ba^ bu mir aufmad^ft, fagte er je^t mit 
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Icifercr ©timmc, aBcr fcl^r nad^brüdflid^. @8 wirb J^offentlid^ 
mit bcm ©tcrbcn Bei bir nod^ gute SBege l^abcn, töcim bu bid^ 
nid^t felbft ju %oit ängftigft in ber gtauli^en @infam!eit. Db 
jtd^'S fd^i(ft ober nid^t, banad^ fragt in fold^er 3cit i>cr 3lot, bie 
oiel ju emftl^aft ift für 3intpfctlid^Ieiten, lein aWenfd^, unb eS 
brandet aud^ lein ^enfd^ barum }u n)iffen. SSenn bu nid^t Suft 
jum @d^lafen l^aft, id^ bin gar ni(|t mübe, ba lönnen mir bis an 
ben frül^en STOorgen beieinanber fi^en, unb bu erjS^Ift mir, 
mag bu erlebt l^aft, unb bann t)or ^au unb 3^age ge^' id^ 
n)ieber unb l^ole bid^ fpäter in einem SSägeld^en ai, ba^ bu nur 
aus ber 9RoberIuft l^erauSlommft, unb bringe bid^ )u meinen 
®ltem. ®ag ift gefd^citcr unb bem lieben ®ott ftd^er roeit 
raol^lgeföUiger, als xotnn id^ je|t irgenbn)o eine Verberge fud^e 
unb bi(^ mit attem Slad^tfpul allein laffe. 

®ut, fagte fie barauf. Sie l^aben ganj red^t, Sorenj; eä 
ift aud^ alles gleid^gültig, unb man fragt ben SRenfd^en nid^tS 
na^, roznn man oieHei^t morgen fd^on ju feinem l^immlifd^en 
SBater fommt. S)cr alte ©d^neiber fagte immer: SBer begraben 
ift, ben ftic^t feine Slabel me^r. SBarten ©ie, id^ mill ^^ntn 
auffd^Iie^en; aber erft mu^ id^ Sid^t mad^en. 

SiaSfJenfter oben rourbe gugcHappt, unb Sorenj blieb einige 
SDlinuten unten auf ber ©äffe allein in ber feltfamften ©tim^ 
mung. 3)aS ^and l^ier lannte er fo genau, mie fein eigenes 
@lternl^auS; baS SRöbd^en, baS nod^ aOein barin übrig ge- 
blieben war, roax if)m mie eine jweite ©d^wefter geroefen. 5Run 
l^atte ber Xoh if)m alles auf einen ©(^tag entfrembet; baS 
^au^ tarn i^m baufälliger unb büfterer mx, bie ©timme bes 
5Kdbd^enS greifenl^aft unb faft mie bie ber 3;ante; eS marb i^m 
faft wieber leib, ba^ er um (Sinla^ gebeten l^atte. 3»^bem er 
fo ftanb unb fid^ in feinen Äleibern fd^üttelte, um baS fjröfteln 
ioSjumerben, mürbe ber §auSriegel jurüdgefd^oben, unb Sore, 
bie fjlamme ber IleinenSampe mit ber §anb fd^ü^enb, trat 
auf bie ©d^melle. ©ie mar in bem 3al^r, fcitbem er fie nid^t 
gefeiten, nod^ um einen l^alben Äopf gemad^fen, aber aud^ bie 
3ü0e beS ©efid^tS f)atttn fx^ gcftredt, baS 9Räbd^en mar 
fd^Ianfer, bie SBangen fd^mäd(itiger gcmorben. 33ie Stugcn, bie 
fonft fo munter l^in unb i^er gegangen maren, ftanben je^t ftiQ 
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unb gro^ unter ben ticffd^attcnbcn SBimpern, unb ba§ Blaffe 
SRünbd^en war fo feft gcfd^loffen, ate oB e§ am liebften 
nie mel^r ein SBort, gefd^roeige ein Söd^eln J^croorgebrad^t 
l^ätte. $Daju war ber Slnjug bes armen ÄinbeS wunberlid^ 
genug, wie wenn fte tim im 33unlcln au§ bem Seit ge^ 
fprungen wäre unb bas näd^fte Befte angetan l^ätte. 3l^r 
langes Braune^ $aar ftedte nad^läffig aufgeflod^ten unter 
einem Slad^tl^äuBcl^en; beffen Sänber unter bem Äinn nid^t ju= 
geBunben waren, ©ie trug ein rotwoHeneS Slödd^en, ba§ il^r 
p furj, unb eine alte Braune ^aät, bie il^r ju weit war unb 
bem ®6)nitU nad^ offenBar au§ bem Äleiberf^ranl ber %anU 
ftammte. 3)ie gü^e ftedten in alten SJanjfd^ul^en, bie ju ben 
groBen BlauwoHenen ©trumpfen nid^t jum Beften paffen woHten. 
3Ba§ aBer ben l^alB läd^erlid^en, l^alB traurigen SinbrudE no^ 
p^antaftifd^er mad^te, war ein großer fd^warjer Äater, ber il^r 
auf ber ©d^ulter fa^ unb feinen Äopf mit einem unfid^eren 
3n)inlern ber goIbgelBen 2lugen, bid^l an il^ren Blaffen $als 
brüdfte. ©ie fd^ien aBer felBft gar nid^t ju Bemerfen, weld^en 
(SinbrudE fte auf ben jungen Mann mad^te, fonbern nidfte il^m, 
ba fie il^m je^t üBer bie ©d^welle leud^tete, mit einer fo ge? 
laffenen ©eBärbe ju, als oerftünbe fid^ aUeS t)on felBft. 6r ift 
e§ wirflid^! fagte fte wie für fid^. ^6) glauBte fd^on, eS wäre 
nur fo eine (SinBilbung gewefen. ®uten SlBenb, Sorenj ! ©a^ 
Bei gaB fie il^mbie §anb, bie mager unb fül^l war, unb ging, 
nad^bem fte bie %ixx wieber gefd^Ioffen, langfam wie in tiefer 
3JtübigIeit i^m coran bie alte l^öljerne SJreppe l^inauf. 

S)roBen auf bem ?5Iur beS erften ©todwerleä ftanb fie einen 
SlugenBIidf ftitt unb fagte: SBo woHen ©ie nun ^in, Sorenj? 
3n jebem Sitnmer ift ber 3Job fd^on gewefen, unb oBen ift 
meine ©terBelammer, babürfen ©ie nid^t l^inein. 3lnn gleid^- 
t)iel, wir woHen in bie SEBol^nftuBe gelten, ba ried^t eS nod^ am 
Beften, weil id^ SBad^oIber l^aBe oerBrennen muffen; bie Spante 
mod^te i^n lieBer al§ ben ®fftg. ©el^en ©ie — unb fie öffnete 
bie %ixv — ber Sllfooen, in bem fie il^ren legten Sltemjug ge» 
tan, ift fd^on wieber aufgeräumt. ©ieSeute foHen nid^tfagen, 
wenn fie mid^ l^inauStragen, ba^ id^ lieberlid^ gel^auft l^ätte. 

Sore, fagte er, inbem er eintretenb il^re §anb ergriff, id^ 
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lann bir nid^t fogcn, wie bu mid^ bauerft. SBarum aber nennft 
bu mid^ immer ©ie? ®inb n)ir nid^t von Hein auf gute Ramt- 
raben getoefen? ^6) tDenigftenS bräd^te e3 nid^t über bie Sippen, 
anberS aU bu px fagen. 

3d^ l^atte mir'S vorgenommen, feit — unb jte ftodEte unb 
eine leife 9löte flog über il^r ftiOeS ®efid^t. 9lber mie bu miQft, 
Sorenj. ^t^t ift ja bod^ aUeS einerlei, ©e^ bic^ ba auf ba8 
@ofa unb la^ mi^ beinen Steifefadf meglegen. @d ift rid^tig 
nod^ ber alte, ben bie ©opl^ie bir geftid^ I)at, als bu nad^ @rs 
langen gingft, unb biefe 3lofe l^ier ^ahe iä) geftidEt unb l^emad^ 
beine ©d^mefter gebeten, bir nid^td baoon )u fagen. 38ie fo 
einfältige ftumme ©ad^en auf ber SBelt bleiben unb bie SDlen^ 
fd^en muffen fort! 

3e nun, ladete er, mir jmei finb bod^ aud^ nod^ ba, Sord^en, 
unh id^ fel^e ma^rl^aftig nic^t ein, marum bu e3 fo eilig l^aft, 
ba^in 2u fommen, mo man ©onne, äßonb unb ©terne nid^t 
mel^r fte^t. %a^' bir ein $erj, Äinb, unb fül^re nid^t fo oer- 
jroeifelte Sieben. SÖäei^t bu, ba^ id^ glaube, bir f e^lt eS, au^er 
an frifd^er Suft, oor attcm an ©ffen unb Srinlen? 3d^ !ann 
mir mol^l benfen, ba^ bu über ben 3ammer, ben bu l^ier mit 
angefel^en, unb ben Xranen, bie bu l^aft oerfd^ludfen muffen, 
aUeg oergeffen l^aft, ma§ jum Seben not tut. 3l\xn aber mu^t 
bu mir folgen, l^örft bu mol^l, unb ein Slad^teff en l^erbeifd^affen ; 
benn id^ benle bir mit gutem S3eifpiel ooranjugel^en unb bid^ 
mieber effen unb trin!en }u leieren. 

@d ift mal^r, fagte fie; i^ l^abe feit }el^n S^agen nid^ts me^r 
gegeffen, als aOlittagS einen Söffel @uppz, ben mir bie 3^ni 
aufnötigte, unfere ^agb. S)ie ift aber ^eute frül^ au^ bem 
$au3 gegangen unb nid^t miebergefommen ; ©ottmeij^, mo 
fie ein @nbe genommen l^at, mal^rfd^einlid^ im ©pital, um mir 
nid^t a\x(l^ no^ unter ben Rauben megjufterben. ©ie mar fd^on 
geftem nid^t mel^r ganj mol^l; ber ^ob ber Spante l^at fie fo 
angegriffen, ©o §ab* i^ eben hm ganjen 3lag broben gefeffcn, 
ben ^eter auf bem ©d^o^, um mir ben 9Ragen ju märmen unb 
bod^ aud^ etmaS SebenbigeS bei mir ju l^aben, unb bie ©tunben 
pnb fo l^ingegangen, unb id^ l^abe immer auf ben S^ob ge^ 
märtet. 

<^e9fe, SloocOen. III. ^ 
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Statt bcjfctt ift nun einer gcfommen, bet bir all biefe 
2^obeSgriIlen oertreiBen xoxU, fagte ber Jüngling. 3^ f)aV l^ter 
im SRa^tfadf eine glafd^e alten ^Portwein, ben wollt* id^ bem 
aSater ju trinfen geben, roeil er beffer alä tin Äa^enfeK ben 
SJlagen wärmt unb fel^r gegen bie fd^roarjen ©ebanlen l^ilft, 
bie fo oft bas Unglüdf erft lerbeijie^en. Sring ein paar ©läfer, 
Sore, unb roas bu etwa ju effen l^aft. Unb bann fe^ bid^ p 
mir unb fd^ütte einmal bein $erj grünblid^ au&, wie bu e3 einem 
alten Äamerabcn fd^ulbig bift, mit bem bu bod^ fd^on mand^eg 
9Q3()rtd^en gemed^felt l^aft. 

@ie ftante, als badete fte an gang anbere S)inge; in ba§ 
Slämmd^en ber f leinen bled^cmen Sampe, feufjte einmal jittemb 
auf unb ging bann langfam jur %ixx l^inauS, ben Aater immer 
nod^ auf ber ©d^ulter. 

$Run fal^ er fid^ in bem großen niebrigen Siw^wic^ wm, in 
bcffen SBinfel ber Sampenfd^ein nid^t mel^r l^ineinleud^tete. 2)a 
mar nod^ aKeS wie fonft, bie Silber von SoreS @ltem über 
bem ©ofa, ber blaffe, magere 2lpotl^e!er, ber fo frül^ geftorben 
mar, unb feine fd^öne blauäugige ^au, ber bie SJod^ter wie au§ 
bem ©efid^t gefd^nittcn mar, nur ba^ fie je^t bie meland^olifd^e 
garbe unb ben fd^arfen 3w8 ^om SSater l^atte. Unb bort ber 
©piegel jmifd^en ben genftern, ba§ 9iäl^tifd^d^en ber plante, 
auf bem nod^ il^r ©tridfforb ftanb unb ein oertrodEneter Safili= 
fumtopf . SBer l^atte 3eit unb ®cban!en gel^abt in biefen Slngft- 
mod^en, Slumen }u begießen? 9lud^ bie braune äSanbul^r mim 
bem 2llIot)en mar nid^t mel^r aufgejogen. SBaS liegt aud^ an 
einem paar ©tunben, wenn bie ®mig!eit l^erangubred^en brol^t? 
2lber baS alte Älaoicr mar geijffnet unb ein Sieberl^eft mar auf = 
gcfd^lagen, al§ märe jemanb mitten im ©pielen burd^ bie 
^nod^en^anb, bie fid^ auf bie beinernen 2^aften legte, untere 
brod^en morben. 6§ überlief ben jungen 3Rann ein fpull^after 
©d^auer, al§ er ben äSorl^ang von gro^geblümtem Kattun vov 
bem 3ll!ot)en betrad^tete unb baran ba^te, meldte Seiben unb 
©d^redfniffe er oerl^üHt l^aben mod^te. 3^ ^^^^ ^^ biefen @e= 
banfen nad^l^ing, bcfto entfe|lid^er fd^icn eS i^m, ba^ bie S3e« 
lanntcn unb 3lad^barn baS junge Äinb in biefem oben S^rauer^ 
l^aufe attcin gelaffen l^atten, mo fclbft feftere SWercen uon ben 
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unl^eimlici^en ßinbilbungen unb Erinnerungen erfd^üttert n)erben 
mußten. 6r feierte bic Slugen geroaltfam gegen bie Braune 
^oljbede, an ber ber l^eOe Std^trtng ber Sampe fptelte, unb 
i^örte ben 3Jotenn)urm broben pidEen unb cntfann ftd^ luftiger 
3lbenbe mele S^l^re jurüdE , too er an bemfelben 2if4 mit ber 
£ante unb ber fleinen Sore gefeffen unb i^nen Dorgelefen l^atte, 
unb wie bamatö in ben ^ßaufen basfelbe Äniftem in bem alten 
^oljgetSfel ftd^ §atte l^ören laffen, ol^ne ba^ i^m ober ben an-- 
beren ber %on unJ^eintlid^ geniefen xoax. @S xoat il^m bamalä 
öorgelommen, als 06 ber %oi nur in ben Sudlern ftänbe, bie er 
mitaSorliebetaS, Slittergefd^id^tenunb ©ecabenteuer, unb fpäter- 
l^in 2^rauerfpiele unb f^öne ©ebid^te. 2)ie Spante war manc^« 
mal barüber eingcfd^Iafen, baS Sord^en l^atte aber immer gr()feerc 
9(ugen gemad^t, je länger ex Ia§, unb tomn eS bann au3 xoax 
unb xoax red^t l^erjbred^enb geroefen, l^atten fie bod^ fd^on fünf 
9Kinuten nad^l^er roieber gelad^t, wie bie leid^tl^ergigen Äinber, 
bie fie beibe nod^ roaxtix, obn)o§I er in ©elunba fa^ unb fie al3 
tint arme 2Baife XDof)l Urfad^ gel^abt l^ätte, baS Seben nid^t 
leidet ju nel^men. 9iun fd^Iief bie gute 2ante ben legten ©d^laf , 
unb il^nen beiben war baä Sad^en ©ergangen. 

(Sr war frol^, als er bas STOäbd^en wieber eintreten fal^. ®§ 
ift nid^tS im $au3, fagte fte, als ein paar ®ier unb trodEeneS 
Srot unb fonft SSorräte jum Äod^en. 3<5 lönnte bir einen 
$fannfud^en badEen, aber id^ getraue mid^ nid^t in bie Äüd^e; 
ha l^at es bie Xante angefallen, als fie tUn bem Sl^riftel einen 
njarmen tlmfd^lag maä)tn xooütt, unb bie 3««? W S^f^9t 
l^intcr bem §erb l^ätte fie bas ßl^oleramännlein fi^en fe^en, 
mit tintm grauen Sart unb einer SQäarje auf ber ©tirn. ®S 
ift bummeS 3eug, id^ roei^ eS wol^l, aber id^ bin fo fd^road^, 
Sorcnj, vox meinen Slugen tanizn gleid^ bie fd^auerlid^ften 
graben, wenn id^ in bie Äüd^e trete. SBart einmal, ba im 
©d^ranf finb nod^ S^i^'baä, bie lannft bu in ben SQäein tunfen, 
bic fd^aben bir gewi^ nid^t. 

©ie öffnete einen altertümlid^cn gefd^ni^ten ©darauf mit 
SKcffinggriffen, aus bem bie Spante fo man(|en 5PfefferIud^en 
ober Slpfel l^eroorgel^olt l^atte, il^ren jungen SSorlefer ju be= 
lol^nen. ßinen Steiler mit l^artem Sarfroerl nal^m fie l^erauS, 
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baju ein alteg, mit eingefd^liffenen ^iguten t)er}terte§ 5!riftaa« 
glas, unb [teilte BeibeS vox Sorenj auf ben Xi\^. ^omm, Sore, 
fagte er, inbcm er baS ©las uollfd^enlte, bu fottft eS mir 
Irebenjen. 2Bir moQen auf einen frifd^en SebenSmut mitein^ 
anber trinlen. 

3;rinfe nur bu, fagtc fte. 3(iJ Braud^e eS nid^t mel^r. 3m 
@egenteil, roa^ foQte id^ bamit anfangen? @S mürbe mir bag 
©terBen nur fd^merer mad^en, menn id^ baS SeBen !ur} voriger 
nod^ einmal lieBgemönne. 

3)u mirft trinfcn, 2ore, fagte er ernft unb l^iclt il^r bas 
@IaS an bie Sippen, ba^ fie, moOenbobernid^t, ein paar Xropfen 
foften mu^te. 3^ ^^Be bir fd^on erflärt, ba^ id^ bicfe Sieben 
nid^t mel^r l^ören mitt, bafe id^ c§ gottlos finbe, fid^ mutroittig 
felBft ben Sob l^eranguängftigen, ju faften unb ju mad^en. Bis 
man fid^ enblid^ rid^tig felBft umgeBrad^t l^at. ^u ftel^ft freilid^ 
nid^t fo rofig auS, mie id^ bid^ jule^t gefel^n, aBer id^ beule, ein 
paar SBod^en auf bem Sanbc in guter Suft merben mieber bie 
alte Sore aus bir mad^en, xomn ani) nid^t mieber bie milbe, mit 
ber id^SläuBer unb SBanberSmann gefpielt l^aBe im ©arten l^inter 
unferer ©ie^erei. 

©ie mar auf einen ©tul^l geglitten, ber ncBen bem ©darauf - 
d^en l^alB im ©d^atten ftanb, unb l^ielt bie Äa$e mie einen 9Ruff 
x)or fid^ auf bem ©d^o^. ®in paar SlugenBlide fa^ pe ba, mit 
gefd^loffenen SBimpern, als l^ätten bie menigen S^ropfen beS 
ftarlen SBcinS fie plö^lid^ eingefd^läfert. Unb erft mä^renb bcS 
©pred^enS fd^lug fie mü^fam bie Slugen mieber auf. 

©0 magft bu mol^l reben, Soreng, fagte fie, meil bu nid^t 
mei^t, mic baS atteS ge!ommen ift. 2Rit bem ©d^neiber unten 
fing es an, ben pflegte bie Spante mit unferer 3Ragb, unb moUte 
nid^t, ba^ id^ Reifen foHte, meil eS mid^ ju fel^r angreifen mürbe. 
3d^ i^atte nod^ nie einen ©terBenben gefel^n, nid^t einmal einen 
S^oten. ®enn mie bamals bie 3iad^rid^t lam, ba^ meine arme 
9Rutter tobfrani fei, mar id^ nod^ ju jung, um gleidj allein ^m 
jureifen, unb als bie Spante fid^ enblid^ auf ben SBeg ma^te, 
bie alles fo umftönblid^ anfing, unb mir l^inlamen, um fie ju 
pflegen, ba mar fie fd^on BegraBen. 3)ie gute 3:^ante l^atte ge« 
bad^t, i^rer ©d^mefter eine Saft aBgunel^men, inbem fte mid^ gu 
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ftd^ na!f)m unb bet ÜRuttet nur ben Sl^riftel lie^. 3t\m l^atte 
fic il^r aud^ bcn legten 2roft genommen, tl^re 6eiben Ätnber 
nod^ vor il^rem ®nbe fegnen ju fönncn. 3l6er fo fam eS, ba^ 
id^ ein gro|e§ SRäbd^en gemorben bin unb nie eine Seid^e gefel^n 
l^aBe, ba mein SSater, mie bu mei^t, auf einet Sergmanberung 
rerunglüdfte unb id^ nid^t einmal gu feinem ©rabe burfte. Unb 
überl^aupt l^atte id^ ein (Stauen vox bem 2lobe, unb n»enn id^ 
Don einem Xtauetf au fpted^en l^ötte, ttäumte id^ bie ganjeSlad^t, 
id^ läge im @atge unb meine ^teunbinnen ftteuten Slumen auf 
mid^, immet mel^t unb mel^t , big id^ bie Saft mie einen ^Rü'fyU 
ftein auf bet Stuft fül^lte unb mit einem ©d^tei ctwad^te. Slbet 
ben ©d^neibet moUte id^ bennod^ im @atge feigen, ic| fd^&mte 
mid^, ba^ id^ il^m in bet ^anll^eit gat nid^ts ®ute3 getan l^atte 
au§ etbStmlid^et t^eig^eit; ba§ moUte id^ feinet Seid^e abbitten, 
älud^ mutbe e3 mit nid^t fd^met, il^n anjufel^en. @t mat nid^t 
Detänbett, ^atte fo bie befümmette, oetlegene 3Ritnt, mie fd^on 
bei Sebjeiten, ba^ et immet fo auSfal^, alg ted^ne et eg fid^ jut 
©ünbe an, nid^t getabe gemad^fen ju fein, unb moHe jebetmann 
be3l^alb umSSet^ei^ung bitten. SSenn eä mit bemS^obfein meitet 
nid^tS auf fid^ §at, ba(|te id^, matum fütd^tet man fid^ fo bat)ot? 
äld^ ©Ott, bamals fptang mein Keinet Sl^tiftel nod^ mit bet 
Bd^ulmapift pfeifenb bie Steppe l^inuntet unb fam benfelben 
3Ritta% naä) ^aufe, eä fei 3SaIanj, man miffe nod^ nid^t, mie 
lange, unb mat f o oetgnügt, ba^ id^ il^n nod^ fd^alt, mie et luftig 
fein lönne, mcnn bet gute Steiftet, bet i^m feine l^übfd^en bleibet 
gemad^t, tUn geftotben fei. 

@§ bauette aud^ nid^t lange, fo mat'ä mit bet getienl^ett= 
lid^Ieit ootbei, et flagte übet heftige ©d^metjen, mu^tefid^ legen, 
unb nun begann bet Rammet. 3d^ wiB nid^t miebet batan benf en, 
Sotenj, eg mad^t mid^ fonft ma^nfinnig. S)u l^aft il^n nid^t ge- 
lannt, meil et biä in fein jc^nteä ^a^x Ui einem $albbtubet 
meinet SKuttet mat, auf bem Sanbe. 2lbet bie Spante bcftanb 
batauf, ba^ fie il^n aud^ übetnel^men moQte, et foKte in eine 
beffete ©d^ule gelten, unb fo lamen mit ©efd^miftet miebet ju- 
fammen, eS ift nod^ lein l^albeS 3a^t. @t mat einfo gutet 
3unge, t)iel beffet unb fanftet alö i^, unb id^ ^atte il^n fo lieb, 
als mii^t* id^ atteS nad^l^olen, maä id) fieben 3fal^te lang an i^m 
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Dcrfäumt l^attc. SBic er nun in feinen ©d^merjen lag unb immer 
ftöl^nte unb id^ Sag unb 3la^t nid^t von feinem Seite roid^, f a^tc 
er mir einmal bcibe §änbe fo red^t feft, l^ob ben Äopf t)om 
ßiffen auf unb fagte: 3lii)i waf)x, Sord^en, bu lä^t mid^ nid^t 
allein fterben? ®S ift fo bunlel t)or meinen Stugen, bu mu|t 
mid^ an ber $anb Italien, fonft finbe id^ ben SSeg nid^t in ben 
$immel! — ©ei nur ru^ig, ß^rifteld^en, fagt* id^, e§ wirb alles 
gefd^el^n, mie ®ott mitt. — 9lein, fagte er, bu mu^t ®ott barum 
iitttn unb mu^t i^m fagen, ba^ bu mid^ nid^t verlaffen n)illft. 
SSerfprid^ mir ba§, Sord^cn, fonft !ann ii) nid^t rul^ig fterben. — 
3d^ oerfpred^e e§ bir, ©l^riftelc^en, fagt' id^, unb barauf mürbe 
er rul^iger, aber mie fein Se^teä tarn, l^ielt er mir immer bie 
$anbc unb rief mit fd^on erIofd^ener©timme: Äommmit, Sor^ 
d^en, lomm mit! 3)u l^aft mir*8 t)erfprod^en unb lä^t mid^ nun 
bod^ allein ! tlnb ba3 maren feine legten 3Borte. 

3d^ märe ben 2^on, momit er biefe legten 2Borte fagte, unb 
aud^ feinen legten 99lid( mol^l mieber loSgemorben, mennid^l^ätte 
meinen fönnen. 2lber eS mar mie ausgebrannt in mir, unb aud^ 
mie bann bie Xante an bie Sieil^e !am, bie bod^ gemi^ mie bie 
eigne 9Rutter an mir getan l^atte — ein Äiefelftein gibt el^er 
einen 2^ropfen t)on ftd^, als meine beiben 2lugen. Unb bei ber 
Xante {am nod^ baS ©raufen l^inju, baS fo bie red^t eigentlid^e 
Xrauer gar nid^t auflommen lie^. SBie baS auSfal^, Sorenj, als 
fie immer mit bem ^inn madfelte unb bajmifd^en mieber ladete 
unb mit ben Ringern Älacier fpielte auf i^rer SettbedEe — id^ 
fage bir, bie §aare ftanben mir beftänbig ju Serg; id^ fül^lte 
gar nid^tS mel^r, meber SBärme nod^ Äälte, fo mar id^ mie in 
eine ©änfel^aut eingemidfelt unb fal^ überall baS furd^tbare ®e^ 
fid^t, baS erft nad^ bem legten Sltemjuge mieber friebli^er mürbe. 
Unb tUn l^atte id^ i^r bie Slugen jugebrüdft unb lag l^alb be- 
finnungSloS, fterbenSmübe, ba id^ nun fd^on neun Xage in fein 
Sett gelommen mar, l^ier auf biefem ©ofa, unb ber SSorl^ang ba 
mar gugejogen, meil bie 3enj meinte, id^ f oUte nid^t mel^r l^infel^n, 
fonbem etmaS ju fd^lafen oerfud^en, ba Ilopft eS, unb ein ©olbat 
lommt l^erein, ber SBurfd^e oonbem 2lubitor, meinem Sräutigam. 

33einem Bräutigam, Sore, bu bift 33raut? rief Sorenj unb 
fprang oom ©ofa auf. Unb baoon l^öre id^ je^t baS erfte 2Bort? 
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^(1^ f^abt nic^t gebadet, ba^ ed bit im geringften »td^tig 
voäxt, fu|r fie mit berfelben l^alblauten gleid^güCtigen @timme 
fort. Saturn f)aV id) bit ni^t^ baoon gefd^rieben; unb fein 
anbetet in bet ®tabt tonnte bit'd mitteilen, meil eS überhaupt 
noc§ gel^eim toax unb nod^ nid^t einmal gan) tid^tig. ^ie Spante 
l^atte e3 gemünfd^t , feine ^uttet mat eine gute ^eunbin oon 
il^t. ^^Ikhtifynni^t, Xante, fagte id^, unb menn id^ il^n nel^me, 
ip es nut, um Sinnen nid^t länger jut Saft ju fattcn, ba ©ie nun 
aud^ füt ben Sl^tiftel }u fotgen l^aben. ^atauf tebete fie lange 
in mid^ l^inein, auS b em ©tunbe foUte id^ beileibe nid^t \a fagen, 
fonbetn meil er ein fo braoet unb gefd^eitet äßenfd^ fei unb fo 
gead^tet bei feinen S3otgefe|ten unb Äametaben unb mid^ fd^on 
feit jmei 3<tl^ten liebe. ^a§ mod^te aOeS tid^tig fein, abet ben- 
nod^ gefiel et mit gat nid^t. @t toax tein üblet SRenfd^, viele 
l^ielten il^n fogat füt l^übfd^, abet et l^atte fo gto^e %ü^t unb 
fo tunbe l^etootftel^enbe blaue 9lugen , unb fptad^ tiroa^ butd^ 
bie 9Iafe, unb fein $aat, ba§ eigentlid^ tot mat, fätbte et fid^ 
ped^fd^matj; mie !onnte id^ mid^ n)ol^l in il^n oetlieben? 2>a}u 
^ie| et Seopolb; unb bet 9{ame toax mit unauSftel^lid^, meil bie 
^ante einmal einen ^unb gel^abt l^atte, eine gatftige ^uKbogge, 
ebenfalls mit tunben blauen äugen, bie 5ßolbl ^iefe. Unb i^ 
fagte e« il^m aud^, in bet etften ©tunbe, wo et attein mit mit 
fptad^, et fei mit ganj gleid^gültig , unh id^ muffe eS mit nod^ 
Sal^t unb SCag übetlegen, unb big bal^in foQte nid^t baoon ge- 
fptod^en metben. ^ag fanb et aud^ in bet Dtbnung unb moKte 
fd^on juf rieben fein, menn et nut bann unb mann inä $au3 
fommen bütfe. Stuc^.mat et fo befd^eiben, bafe et fid^ nie mel^t 
l^etauSna^m, als mit bie $anb ju btüdfen, menn et lam unb 
ging, unb babei blieb eS btei 3Ronate lang, unb rotnn nid^t bie 
äante batauf beftanben ^ätte, ba^ id^ beni^ing annel^men foffte, 
ben et mit fd^idEte — gettagen l^abe id^ il^n fteilid^ nie — , unb 
il^m einen bagegen fd^enlen, fo l^ätt* id^ nie gemußt, ba^ id^ oct^ 
lobt mat. SKbenbd, n)^nn et !am unb etft eine 3Beile plaubette 
unb bann ün 33ud^ auS bet 2;afd^e 50g, m^ ootgulefen, — nid^t 
f fd^öne ©efd^id^ten, mie bu un§ mitjubtingen pflegteft, — fa^ 
id^ l^iet gemöl^nlid^ im SBinlel neben bem ©d^tan!, ben 5ßetet 
auf bem ©d^ofe, unb badete an alte Seiten unb fd^lief mand^mal 
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barübet ein. %ann belam id^ l^etnad^ eine^rebigt t>on bet iuien 
Xante, aber id^ tonnte eg nid^t änbem. 3^ ^^^te aud^ nid^t 
im @rnft baran, ba^ id^ feine f^rau merben lönnte, id^ l^atte ben 
fidlem ©lauben, ed tommt nod^ etmaä bajmifd^en unb etlöft 
bid^ von if)m. Unb nun ift eS roirllid^ eingetroffen, unb im erften 
älugenblid!, mie ber ä3urfd^e mir fagte: ^er ^err 3(ubitor lä^t 
fid^ ^f)ntn empfel^Ien unb er ift bie 9iad^t um jmei Ul^r geftor- 
im, — ful^r es mir in äße ©lieber, als ob mir jemanb in§ 
@eftd^t fagte, id^ fei @d^ulb an feinem %oi , n)ei[ id^ mand^mal 
gemünfd^t l^atte, er möd^te nid^t auf ber SBelt fein, gd^ l^örte 
an^ faum, mas ber 3Jlenfd^ nod^ weiter oon feinem @nbe erjäl^Ite, 
nur }ule^t f al^ id^ m^ meinen ©ebanlen auf, als er l^injufe|te : 
3)a ift ber Sling, fjräulein Sore, ben ©ie bem §errn Stubitor 
gefd^enft l^aben. — ®thtn ©ie l^er, fagte id^ l^aftig unb fterftc 
il^n in bergerftreuung an benfjinger, orbentlid^ frol^, il^n mieber 
ju l^aben, unb mie gum 3cid^c«r ba^ id^ il^n fo balb ni(|t roieber 
lergebcn mürbe. 2)er §err 5lubitor l^abe i^m auf bie ©eele 
gebunben, ful^r ber 9Rann fort, il^n abjugiel^en, fobalb er ge- 
ftorbcn fei, unb nod^ einen ®ru^ gu überbringen, unb baS grau- 
lein möd^te il^n nid^t ganj oergeffen. — 2)a ful^r id^ erfd^rorfen 
in bie §öl^e. 3^ ^<^^te ben Sling von einer J^otcnl^anb angeftedft, 
unb nun mar id^ mit bem 2^obe oerlobt, unb mein ä3räutigam 
mu^te mid^ nad^gie^en. 

©ie fd^mieg, als xvtnn baS ©rauen il^r bie ©timme erftiite, 
unb fa^ mit gefd^loffcnen 2lugen unb einem fo traurig l^ilflofen 
aiusbrudt , ba^ er in tiefer ©rfd^ütterung oor il^r ftel^en blieb. 
Sord^cn, fagte er, unb ftreid^elte fanf t mit ber §anb i^re eisfalten 
aSangen, bu rebeft ganj unfinnige ©ad^en, unb fannft felbft nid^t 
im @rnft baran glauben. äSift bu nid^t fd^on als l^albmüd^figeS 
3)ing eine fo gefd^eite unb aufgellärte Heine 5ßerfon gemefen, ba^ 
id^, obmol^l i^ fed^S ^di)xt älter bin, aü meine älngelegenl^eiten 
mit bir befpred^en unb beraten fonnte? §aben mir nid^t fogar 
mitcinanbcr 5ß|i(ofo|)l^ic ftubicrt, bis gur $egelfd^en Sogil, bie 
mir freilid^ nid^t fd^medfen moHte? 3tnn fd^rod^eft buba fo abcr^ 
glöubifd^en ^ram mie ein S3auermäbd^en, baS jur ßarten^ 
fd^lägcrin gel^t unb an ^ejcrei glaubt. S)er arme Slubitor ift 
tot, unb baS ift ein ©lüdf für bid^ unb oietteid^t aud^ für il^n, 
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unb bamit gut. äBenn er bid^ tDirllid^ lieb gel^abt l^at, n)irb ed 
i^m nid^t einfallen, bid^ totxizx }u inlomntobieren ober bid^ gar 
nm bein jungem Seben ju bringen. 2)ad aEed ift nur Üteroen^ 
fpul unb n)irb morgen oorbei fein, ä^ber bamit bu ^eute fd^on 
SRul^e belommft, trini einmal einen l^er}l^aften 3ug clvl^ biefem 
©lafe; fold^ ein @d^laftrunl l^ilft gegen alle abergläubifd^en 
S^räume. Unb bann fagen mir un3 gute 9lad^t unb regen ung 
nid^t meiter auf burd^ biefe unglüdCfeligen @terbegefd^id^ten. 

@r reid^te il^r bau ®la§, unb jte trani je^t mirflid^, nod^ 
mit gefd^loff enen 9lugen; ein paar tiefe 3üge. ^6) banle bir, 
Sorenj; fagte fie barauf . 2)er SBein f)at mid^ fel^r gelabt; menig- 
fteng bag^er) f)at er mir nod^ einmal erwärmt, mennaud^^änbe 
unb f^ü^e fd^on mie abgeftorben finb. 3(ber bad ^ilft nun nid^td, 
ber ^ob fommt bod^, unb nid^t blo^, meil id^'d bem Sl^riftel 
oerfprod^en l^abe unb ben 2;otenring amfjinger trage. 3<^ W^ 
eg ;u beutlid^: alle Sebendiraft ^ier innen ift aufgejel^rt; bie 
flamme l^at ba§ äBad^d fd^on meggefd^moljen unb nagt nur nod^ 
am 2)od^t; nod^ ein bi^d^en ©e^ad^er, unb eg ift gan} aud. 
98enn bu frül^er gefommen märft — aber nein, baS l^ätte es 
aud^ nid^t aufgehalten. SBielme^r fing eS ja fd^on an, an mir 
5u gel^ren, als bu baS le^te ^al ba marft unb bid^ nid^t mel^r 
crinnerteft, ob id^ auf ber SBelt fei ober nid^t. 

28aS fagft bu ba? fragte er betroffen. 3(l8 id^ ju 3Beil^> 
nad^ten ba mar, l^ätte id^ nid^t me^r an bid^ gebadet? f^reilid^ 
lonnten mir nid^t mit fonft beifammen fein. Slber bu mei^t ja, 
ba^ id^ frani l^ier anfam unb bie Butter mä^renb ber ganjen 
^eftjeit mid^ nid^t an^ bem ^aufe lie^. 

&xntn ©d^nupf en l^atteft bu, mie mir eure äRagb fagte, unb 
e§ mar gar nid^t gefäl^rlid^, unb menn bir baran gelegen ge- 
roefen märe, mid^ gu feigen, l^ätteft bu es mol^l fo einrid^ten 
lönnen, ol^ne ba^ bie 9Kutter l^ätte fd^eltcn bürfen. ^d) roenig« 
ftenS, menn id^ nad^ Sal^r unb 3Jag in bie ©tabt gelommen märe, 
mo bii gemol^nt l^ätteft — burd^ fjeuer unb SBaffer märe id^ ge= 
gangen, um bir eine §anb gu geben unb gu fragen: SBic gellt'S? 
unb l^aft bu mid^ nod^ nid^t oergeffen? ^S aber mar'S gerabe. 
®u l^a tieft mid^ oergeffen, ober mottteft es gern, unb barum 
lie^eft bu mir nur, als bu fortrcifteft, SWorgenS ganj frül^ ein 
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Sebcmol^I ^inübcrfagcn, unb c8 fei ju ftül^ flcwcfcn, um in ?ßcr* 
fon ätbfd^ieb gu nehmen. @iel^ft bu, feit ienent SRotgen fing es 
an; feitbem ift mir nid^t me^r too^ gen)efen, unb aEed, n)a3 an 
mid^ !am, SSerloBung unb ß^rifteld %oi unb ber bet Xantt — 
bas f)at nur mitge|oIfen an bem, wad bod^ ge!ommen wate; 
unb XDtnn mir aud^ je^t einer eine älrjnei braute, bie mid^ un^ 
fel^lbar t)om Xclbt retten fönnte, id^ tränie nid^t bat)on, gen)i^, 
Sorenj, id^ mad^te mir nid^ts baraug; benn xoad ^ilft ed, leben 
ju bleiben, rotnn man nid^t mel^r gern lebt? 

@r ftanb t)or il^r unb lonnte, mäl^renb fie biefe feltfame 
S3eid^te mie l^alb aud bem Xraum ober einer magnetifd^en äRad^t 
gel^ord^enb mit ganj unbemeglid^en 3ügen vov fid^ l^in fprad^, 
bie älugen nid^t von xf)x abmenben. @ine unauSfpred^Iid^e 9lül^$ 
rung überlam il^n, als er badete, wie lange fd^on l^ier in bem 
engen $aufe ba§ junge 2tbtn biefeS treuen ^erjend nur il^m 
gehört l^atte, n)äl^renb er brausen meit ^erumgefd^meift mar, 
^erj unb ßopf ooU oon l^unbert neuen oerlod^enben unb oermir- 
renben ßinbrürfen, gmifdjen benen nur feiten einmal baS Silb 
feiner ^ugenbgefpielin auftaud^te. @§ mar au^ freilid^ nod^ 
|alb linbifd^ unb ol^ne ben feltfamen Sleij, ber bie garte blaffe 
©eftalt je^t umgab. 3e länger er fte betrad^tete, befto lebhafter 
unb järtli(|er mürbe baS SSerlangen in il^m, fie biefer unl^eimlid^ 
nad^tmanblerifd^en ©tarrl^eit ju entreißen. @r mu^te an ftd^ 
l^alten , ba^ er fte nid^t in bie älrme fd^Io^ , um il^r mit Sieb^ 
fofungen, mie einem frierenbcn, »erfd^üd^terten Sinbe, mieber 
SebenSmärme einzuflößen. 

Siebfte Sore, fagte er cnblid^ unb meinte etmaS red^t 2)röft« 
lid^eg bamit gu fagen, id^ ^abe eS \a mal^rl^aftig nid^t geal^nt, 
baß bir fo uiel baran gelegen mar. SBenn bu mir nur einen 
SBinf gegeben, einen 3«ttcl l^inübergefd^idft l^ätteft, baß bu mid^ 
gern feigen mottteft — 

Samol^I, unterbrad^ fie i[)n unb nidfte ftiH mit bem Äopf, 
unb il^re ©timmc flang nid^t üorrourfSooK, fonbern mie man 
etmaS trauriges beflagt, wa^ unabänberlid^ ift, baS mar es \a 
titn, baß bu leine äD^nung baoon l^atteft, mie eS um mid^ ftanb, 
baß in aü ben ^af)xtn, in benen mir alleä geteilt l^atten, unfere 
j^inberfpiele unb bann fo mel @mftl^afte§, bu mid^ nid^t beffer 
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!ennen gelernt l^atteft aU jeber ^embe aud^. 3Bte mir bad 
iDel^tat, Sorenj, bad l^ätte fein SBort auSgefprod^en, aud^ n)enn 
i^ meinen ©tolj bejn^ungen I^Stte; ed bir ju fagen. Ütid^t ba^ 
td^ bir böfe barum geroefen märe. 3^ ^ab' mir nie mel einge« 
bilbet, unb barum, meil ber Slubitor in mid^ verliebt mar mie 
ein 9larr, unb aud^ anbere mir fd^öne 2)inge fagten, glaube nur, 
barum fd^ien id^ mir immer nod^ nid^t fo rei}enb, ba^ bu bid^ 
l^ätteft bis über bie D^ren in mid^ vergaffen muffen. 316er totm 
bu aud^ brausen l^übfd^ere unb liebere gefunben l^atteft: ba| bu 
mid^ barum fo megmerfen lonnteft mie einen alten ^aU, mit 
bem bu als Änabe gefpielt ^aft unb ben bu beim älufrSumen in 
beinern ftaften finbeft, bau mar me^r, ald id^ oerbient l^atte, bad 
grub jtd^ mir mie ein eiölaltes SReffer inS $erj unb oerleibete 
mir bas Seben. SBag I^Stte eH ba genügt, mi(| gegen bid^ ju 
bellagen, aud^ menn id^'d über bie Sippen gebraut ^fitte? SßSre 
e3 barum anbers mit bir gemorben? 3e^t, wo id^ aSeH J^erauS» 
fage, meil bod^ aKed einerlei unb umfonft ift, tut eg mir menig^ 
ftenS mol^I, eg nod^ oom $er jen ^erunterjumöljen, el^* id^ fterben 
ttm^ 3)u glaubft nid^t, Sorenj, meldte Saft bu mir bamit ah 
nimmft, ba| bu mid^ fo ru^ig unb freunblid^ an^örft. Sßie oft 
l^abe id^ in ©ebanlen fo mit bir gefprod^en unb bir l^unbertmal 
meine gel^eimften §eimlid^!eiten geftanben, unb wenn id^ bann 
plö^Iid^ mir oorfteQte, id^ lönnte bir ba3 einmal felbft fagen, fo 
mie ^mei ä3rautleute ftd^ geftel^en, mie lange fiefid^ geliebt ^aben, 
ftanb mir ba§ $er} ftiU oor @d^am unb SBonne. ^tijt !ann id^ 
aQeS fagen, als märeft bu gar nid^t ba ober id^ läge fd^on in 
meinem ©arge unb fd^Iüge nur bie äugen nod^ einmal auf, ba 
bu gerabe bajufämft. Ob e^ fid^ fd^idEt ober nid^t, baran liegt 
mirnid^tg. 3)umirft eSniemanbmicberfagen, nid^tmal^r? Unb 
totnn aud^: brandet man fid^ }u fd^ämen, toenn man ©d^merjen 
ausgeftanben l^at? @d^on mie id^ bid^ unten auf ber Strafe 
ftel^en fal^, ful^r eSmirburd^benftopf: ®ottlob, ba^erlommt; 
nun !annft bu e§ il^m ja nod^ münblid^ feigen. 3^ l^abe ed bir 
freilid^ aud^ fd^on gefd^rieben, geftern nad^t, als id^ jum erften 
3Rale gan} allein im $aufe fa^ unb mir fo graulig mar. 2)en 
S3rief pnbeft bu bort im ©efretär ber Spante, unb aud^ ein Slatt 
babei, morauf id^ gefd^rieben l^abe, ba^ id^ bir alles oermad^e, 
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n)a§ ettpa mir gel^ött. Sd^ l^offe, baS ©erid^t wirb nid^ts einju« 
toenben ^aben, toenn eg au(| in ber t^orm nid^t ganj red^t fein 
foSte. @0; unb nun l^abe id^ bir nid^tg mel^r ju fagen, Sorenj, 
aU eine gute 9lad^t. ^d^ bin mübe, gib mir no^ einmal }u 
trinfen, id) glaube, id^ fann bann einfd^Iafen, ganj fd^merjloö, 
unb bvaviä)t niz n)ieber aufjumad^en. 

6ie erl^ob fid^ mü^fam unb näl^erte ftd^ mit fd^laftrunlenen 
©d^ritten bem SCifd^, an bem er lel^nte, leineä SBorteä mäd^tig. 
äBiKft bu mir nid^t einfd^enlen? fagte {te. 3d^ fürd^te, id^ Der- 
fd^ütte etmaS; id^ fann faum mel^r aud ben ätugen feigen. 

3)ann, al§ jte getrunken l^atte: ®ef) bu mn aud^ fd^lafen, 
fagte fie. 3^ ^ä«« i>i^ I^i« S5ett anbieten, benn in jebem ift 
fd^on einer geftorben. 2lber ba auf bem ©ofa wirft bu ganj 
gut liegen unb bu fannft bid^ mit biefem SÜud^ }ubedEen, ba^bu 
bei 3la^i nid^t frierft. SRorgen frü^, menn id^ nid^t l^erunter-- 
fomme, ftel^ einmal oben nad^, eS mirb bann mol^I vorbei fein, 
unb bu fannft mir bie älugen jubrüdEen unb forgen, ba^ id^ be- 
graben merbe. 3lün, la^ meine $anb lo§. ^^ bin mirfUd^ ju 
mübe, um mid^ nod^ aufredet ju l^alten, unb wenn id^ nod^ me|r 
fd^ma^e, fo fürd^te id^, e§ mirb Unfinn. @ute 3la^t, Sorenj. 
^enf einmal an bie Sore, xDtnn bu red^t glüdfUd^ mirft, unb id^ 
banf e bir nod^mals, ba^ bu gefommen bift. @S war bod^ fd^on 
in unferer jungen Q^xi, aU mir miteinanber fpielten, unb ben 
9(benb benf' i^ aud^ nod^ wie geftem, alg bu bie Stäuber oor- 
lafeft unb mir unterm a;ifd^ bie §anb brüdfteft, fo oft Äarl ben 
Flamen älmalie augfprad^. S)a an biefem ^ifd^e mar'g, id^ fel^e 
nod^ aKeS. älber id^ wxü ge^en unb bid^ fd^Iafen (äffen. 

©ie roanbte fid^ mit einem legten mübenSRidfenbeSÄopfeS oon 
il^m ah, naf)m ben^aterfefter in benälrmunb ging nad^ ber 2^üre. 

Sore! rief er il^r nad^. @el§ nod^ nid^t! 2)a§ $er) ift mir 
fo tJoH unb bir aud^; wie foKen mir fd^Iafcn? 

@§ wirb fd^on ge^en, fagte fte halblaut, id^ bin fterbenS- 
mübe. Su fodft mir nid^t leud^ten, mir aud^ nid^t nad^fommen. 
S)iefe le^te Sitte barfft bu mir nic^t abfd^Iagen. Unb je^t gum 
legten aRale, guteSlad^t! 

3)amit öffnete fie leife bie %ixx unb t)erfd^manb brausen 
auf bem bunften f^lur. 
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@r (lieb in einer älufregung jurüd, wie er fte nie erlebt 
l^atte; fo njunberlid^ mar baS ©ü^e mit bem UnJ^eimlid^en, 
©rauen unb SBonne, bleid^er %o\> unb l^olbes iungeS Seben 
miteinanber gemifd^t. ®r l^örte jte mit leifen, taftenben ©d^ritten 
baS ^Ireppd^en l^inaufgel^en in i^re Jtammer unb broben bie 
2;ür fadste iuma^tn. Sore! rief er, aö 06 fie il^n nod^ l^ören 
fönnte, ift eS wal^r? Solange fd^on l^dft bu mi^ geliebt? — 
©ann fann er jurüdf, unb l^unbert ^alblinbifd^e ©jenen, iti 
benen er nie ein Strg gel^oBt l^atte, ftanben il^m plSftlid^ vox 
ber ©eele unb geugten für bie Säal^rl^eit ber feltfamen SBeid^te, 
bie er ebm oemommen ^attz. ®S würbe il^m l^ei^ unter ber 
©tim, er öffnete ein genfter unb \a^ in bie bunfle ©trafee 
l^inaud. ®er fd^wargbel^angene Sßagen, ben bie n)ol^(6e!annte 
©eftalt beS bidfen Seid^enlutf d^erö mit bem umflorten 2)reimafter 
im ©d^ritt über baS l^olperige 5Pflafter lenfte, l^ielt eben oor 
einem ber 9{ad^barl^äufer. @r l^örte, ba^ titoa^ aud bem ^au^ 
getragen mürbe, unb leifeä SBeinen, unb bann mieber ba« 
Staffeln ber SRäber, bis fte in bie ©eitengaffe einbogen. ©0 
l^ielt ber Xob bid^t nthtnan feine näd^tlid^e @rnte, unb mitten 
in biefem Seid^enfelb mar il^m bie Slume aufgefprojfen, bie er 
nur in feinen ©arten ju oerpflanjen brandete, um pe mieber gur 
greube aller SRenfd^en frif^ aufblül^en gu feigen. 

®er ©d^laf mar il^m oöttig »ergangen; aber feine ©lieber, 
bie ad^t ©tunben lang in ber $oftIutfd^e burd^gerüttelt marcn, 
fel^nten fx6) naä) einer itopxtmm Sage. @r fd^lo^ bal^er ba§ 
tSfenfter, unb nad^bem er ben 2^ifd^ mit ber Sampe 00m ©ofa 
gurüdfgefd^oben l^atte, ftredfte er fid^ auf baä alte geräumige 
^olfterbett, ein Äiffen unterm Äopf, baS gro^e gelbe llm= 
fd^lagetud^ ber 3^ante mie eine 3)edEe über bie fjüfee gebreitet, 
unb begann bei bem fd^mad^en Sid^t beä Sämpd^enS l^inter feinem 
Raupte allerlei mad^en S^räumen nad^gul^ängen, in benen ber 
a^otenmurm im ©edfengetäfel il^n nid^t ftörte. 

9iod^ feine Siertelftunbe mod^te er fo gelegen l^aben, ba 
mu^te er auf^ord^en auf ein leifeS Äniftern, baS brausen bie 
2:reppe ^cruntergufommen fd^ien. ©0 trcfflid^ er oorl^in gegen 
ben Aberglauben geprebigt l^atte, lonnte er bod^ jje^t einen 
leidsten ©d^auber nid^t bemeiftern, ber nur unbel^aglic|er mürbe, 
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als er crfanntc, bafe c§ nid^t ctroa bcr Äater mar, ber brausen 
im %l\xx nad^tmanbcltc, fonbcrn bel^utfam fd^lcid^enbc SKcnfd^cn-' 
fü^c, bte ©tufc für ©tufc fad^t ^crabtaftctcn unb cnblid^ uor 
feiner %ixx ftilll^ielten. ©oKtc e§ gar bie Sore fein? 2lber fie 
l^atte ja fo nad^brücüid^ }u n)ieberl^oIten 3SlaUn t>on i^m %h 
fd^icb genommen. Umfomel^r erftaunte er, afe enblid^, nad^bem 
man eine Sßeile brausen gel^orc^t }u l^aben fd^ien, ob er fd^on 
fd^Iafe, bie %ixx leife aufgellinft mürbe unb bie Sore mirflid^ 
^ereintrat. 

©a§ §äubd^en mar il^r j^erabgeglitten unb l^ing im Slawen 
an ben lofe jugefnüpften Sanbern. Statt ber unförmlid^cn, 
altmobigen ^ai^ l^atte fie ein mei^eg 9{ad^tj|ädd^en an, barunter 
ben rotmollcnen SRodf, bie gü^e maren natft. 2lbcr tro^ ber 
aSermilberung il^reä 2lnjugS unb beS lofe um bie ©tirn J^angen- 
ben §aare§ mar in il^rer Haltung etmaS untermürpg Süd^tigeg 
unb Qä)mt^, unb e§ fd^ien Sorenj, als l^ätte er fte nod^ nie fo 
reijenb gefe^en. 

S)u f^Iäfft nod^ nid^t? fagte fte, in ber l^alboffenen Xüx 
ftel^en bleibenb, burd^ bie ber 5Peter ftd^ tizn nad^fd^Iid^. 9?imm 
mir'g nid^t übel, ba^ id^ bi^ nod^ einmal ftöre. 3^^^ tann*^ nid^t 
aushalten broben, es fror mid^ in meinem bunflen Sett, id^ 
badete bran, ob man auä) im ®rabe frieren fönntc, meine 
Kräfte fd^manben immer mel^r, id^ l^örte orbentlid^ mit jebem 
^erjllopfen, mie ein Blutstropfen nad^ bem anberen erftarrte; 
ba Jam mir'S plö^Iid^ fo furd^tbar vox, fterben ju muffen unb fo 
attein, bafe id^ aufftanb unb mid^ nod^ einmal ^ erunter fd^leppte; 
benn id^ badete, bu fd^liefeft fd^on, unb moffte mid^ in einem 
SBinfel jufammenfauem, um bod^ beine 2ltemjügc ju l^ören. 
Sa^ mid^ nur einen Slugenblidf mid^ bei bir märmen, bann miß 
id^ miebcr gelten, ^ü^l, mie eifig meine ^änbe ftnb, unb erft 
meine %ix^t\ 2lber bleib rul^ig liegen. ^^ fe^e mid^ ba unten 
in bie ©ofaedfe unb midie mid^ einen 2lugenblii in baS 2lud^. 
2td^, Sorenj, mu^ id^ benn mirllid^ fterben? 

6r j^atte fid^ l^alb aufgerid^tet unb il^re falte §anb ergriffen, 
um fie in ber feinigen ju märmen. Sore, fagte er, bu mirft nod^ 
lange leben unb glüdflid^ fein. 

9Jein ! ermiberte fie unb fd^üttelte mübe ben Äopf . ^^ Der« 
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lang' e§ anä) nid^t. äBie Dtele anbete gelten aud^ au3 ber SQSelt 
unb finb nie fo ted^t glüdflid^ geroefen! SBat eS benn bie Spante? 
Unb xoa^ l^at mein armer Sl^riftel Dom &IM gelannt, aU ein« 
mal ein @tüdE ßud^en ober eine gute 3^nfur ! Unb bann mu^te 
er fd^on fort! 3lBer menn man fid^ aud^ brein ergeben mu^, 
traurig (leibt e§ immer, jumal wenn man fd^on mei^, maS für 
ein ©lüdE man fid^ oor aUtm gemünfd^t l^atte, unb l^at eS fo 
nal^, unb lann eS mit §änben greifen, unb foK bann in baä 
lalte @rab, ol^ne nur einmal red^t gelebt }u l^aben! 

©ie fd;auberte in fid^ jufammen unb jog bie eislalten gü^e 
auf baS @ofa hinauf unter bag "StM^tn. 2)abei lel^nte fte fid^ 
gurüdf, fo ba^ il^re ©d^ulter an feiner Sruft rul^te, ba er auf- 
geftü^t mit bem redeten 5lrm fie an fid^ brüdfte. 

aBärme bid^, fagte er. ^aft bu ©(^merjen? 

SRur l^ier, ermiberte fie leife unb legte bie §anb aufs $erj. 

^lö^lid^ traten il^r grofee S^ropfen in bie Slugen unb fte 
fing fo bitterlid^ an ju meinen, al§ mären burd^ bie SBärme 
feines 2ltem§ unb unter bem ©treid^eln feiner §anb aU bie er- 
ftarrten ©d^merjen aufgetaut, bie il^r fo lange baS §er} be^ 
brüdt l^atten. S^mer l^ei^er floffen il^re S^ränen, immer l^eftiger 
judfte fie fd^lud^jenb in feinem 2lrm. 

Siebfte Sore! 3Jfeine füfee Heine ©eliebte! pfterte er il^r 
ins Dl^r. 

®a fd^üttelte fte, |)lö^lid^ fid^ faffenb, ben Äopf. ©S ift 
in fpät, Soreng, fagte fie. 3lber eS tut bod^ mo^l, ad^ fo rool^l! 
®er Ärampf l^ier am bergen mirb gang ftiH, menn bu mir fo 
l^olbe fRamtn gibft. SBei^t bu rool^l, l^aud^te fie leifer unb oer- 
barg il^re naffen älugen an feiner ©d^ulter, mei^t bu, maS mid^ 
oben nid^t l^at fd^lafen laffen? 3f^ meinte, id^ fßnnte nid^t gur 
SRul^e lommen, menn id^ bid^ nid^t oorm ©terben ein eingigeS 
5Dlal geluvt l^ätte. 3fd^ mü^te gerabegu auS bem (Srabe mieber 
auffielen unb eS nad^^olen, roenn id^ es t)erfäumt l^ätte. S)a 
TOoBte id^ mid^ im ^inftem l^ereinfd^leid^en, bid^ nur einmal auf 
ben SKunb lüffen unb gleid^ roieber gelten. 

®r l^ob in inniger Semegung il^ren Äopf in bie ^öl^e, mas 
fie willenlos gefd^el^en liefe, unb feine 2ipptn fud^ten il^ren 
weid^en 3Kunb. ©ie l^atte bie 3lugen feft gugebrütft unb bie 
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Sippen geöffnet, mie einer, ber ^alb oerfd^mad^iet toax unb fd^on 
faft befinnungdlod bad Seben n)iebet einfaugt. ^a6ei atmete 
jte fo tief, ba| il^re ©lieber bis in bie gu^fpi|en gitterten. 

3d^ banle bir, fagte fte laum l^örbar. S>ann lie^ fte bie 
älrme oon feinem $alfe gleiten unb fani neben i^m auf bag 
Stul^ebett, ben Aopf n)eit gurüdCgele^nt auf baS Riffen, ben einen 
älrm l^erabl^ängenb über bad $oIfter, ba^ baS fd^male ^änbd^en 
ben ^ufeboben ftreifte. @r xoa^it nid^t ftd^ ju rühren, ba er 
merlte, ba^ il^re ältemjüge immer rul^iger mürben. 3ta^ wenigen 
SRinuten mar fte f eft eingefd^Iafen. 

9htn erl^ob er ftd^ be^utfam, fHeg über fte ^inmeg oom 
@ofa l^inunter unb bemül^te ftd^, fte bequem }u betten. Seife 
^oB er ben fd^Ianlen SeiB ein menig in bie $öl^e unb ftredfte il^n 
gerabe aus, ol^ne ba^ fte havon ermad^t mSre. 2)ann midfelte 
er il^re fjü^e feft in baS moKene Xnif unb Breitete ium tLitt- 
ftu^ feinen eigenen dtoi üBer bie ©d^Iafenbe aud. ^f)m mar 
fo fd^mül unb Beflommen, ba^ ed il^m eine äBo^ltat mar, in 
^embärmeln neben bem @ofa }u ft^en, jumal nad^bem er baS 
^enfter mieber geöffnet unb bie 9lad^tluft l^ereingelaffen l^atte. 

Ein paar ©tunben Bemad^te er fo i|ren ©d^laf unb l^atte, 
nad^bem bie erfte älufregung oerflad^ert mar, bie ftiUften unb 
lieBlid^ften ©ebanlen. S)a^ fte il^m gel^örte unb er il^r, fd^ien 
i^m fo felBftoerftönblid^ unb natürlid^, als l^ätten fie fid^'S fd^on 
l^unbertmal oerfid^ert, unb nur ba§ eine munberte il^n, mie er 
fo lange l^atte leben fönnen, ol^ne felBft baran ju beulen, ba| 
es ja gar nid^t anberS fein fönnte. 93ei bem ®ebanlen an ben 
£oten, ber fid^ eingebilbet l^atte, baS ^äbd^en bie @eine nennen 
JU lönnen, üBerlam il^n eine förmlid^e ®iferfud^t. SRid^t ein 
^aar von il^rem Raupte burfte einem anberen gel^ören als i^m. 
^ann ful^r er fad^t mit ber §anb üBer il^re Braunen gled^ten 
unb ftarrte ernftl^aft in bie 3Binbung il^reS Ileinen Blaffen D^rS, 
baS bie SBerBung mit angel^ört, aBer fid^ fo ftanbl^aft bagegen 
t)erfd^loffen l^atte. ©§ mar il^m peinlid^, ba^ er fte fd^lafen 
laffen mu^te. 2Btet)iel l^atte er auf bem §erjen il^r gu fagen, 
unb mie gelegen mar Drt unb ©tunbe! 3)ann banfte er mieber 
®ott bafür, ba^ fte fd^lief unb mi) bem l^eftigen 2luSBrud^ il^reS 
©d^mergeS nur l^eitere SSilber im Xraum gu feigen fd^ien. ^enn 
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mand^mal öffneten ftd^ il^te Sippen ju einem fo frieblid^en 
Säd^eln, roxt fte eS feit SRonaten nid^t mel^r gelannt l^atten. 

©atübet vexQm^ ber größte 3^eil ber 3la^i, bic Sampe tt- 
lofd^, unb enbli(| befd^lid^ aud^ bie älugen beS ^ünglingd eine 
bleierne SRübigleit. &x befann fid^ nid^t lange, legte bie Steife- 
tafd^e ald Jtopfüffen auf ben f$u^boben neben bad @ofa unb 
ftredte fxä) felbfl ber Sänge nad^ auf ben alten Seppid^, ba^ 
icber, ber bie Sore etwa im ©(|laf l^ätte ftören motten, über 
i^n megfd^reiten mu|te. @o atmeten bie beiben fd^lafenben 
^[ugenbgefpielen nad^ fo oiel @d^red^en unb ^erjme^ rul^ig unb 
unfd^ulbig nebeneinanber, unb ber fd^marje 5ßeter, ber ft(| feiner 
$errin ju güfeen in bie ©ofaerfe gelegt l^atte, fd^nard^te frieb- 
lid^ als ber britte in i^rem 93unbe. 

älud^ ermad^te Soreng meber oon ben ©onnenftraJ^Ien, bie 
burd^S genfter fd^offen, nod^ Don bem ie|t freilid^ oiel ge^ 
bämpfteren Särmen, mit bem ftd^ am SRorgen ^anbel unb 
äBanbel unten auf ber @tra^e oorbeitrieb. ®rft ald ein Heiner, 
von jmei mnnitxtn ©raufd^immeln gejogener äSauernmagen an 
SoreS §auStür anl^ielt unb gleic^ barauf ber Älopfer in brei 
fräftigen ©dalägen erllang, rieb Sorenj fid^ bie äugen unb 
fprang oon feinem l^arten Sager, einigermaßen glieberlal^m, in 
bie ^öl^e. ©ein erfter 93Iic( fiel auf ba§ ^äbd^en, bad nod^ 
genau in berfelben ©tettung lag, mie er {te in ber 3lad)t ge^ 
bettet i^atte. @r l^örte aber an il^rem regelmößigen ältmen, ba| 
fte erquid^lid^ fd^Iief , unb mottte thcn überlegen, mag nun meiter 
anjufangen märe, aU bad j^lopfen an ber ^auStür fxä) lauter 
unb bringlid^er mieberl^olte. (Silig fd^Iid^ er and bem Siwmer 
unb bie 3^reppe l^inab, um ber ©^läferin Stulpe }u oerfd^affen. 
®a fa^ er einen alten 3Kann in länblid^er Äleibung, 3ügcl unb 
5ßeitfd^e in ber §anb, Dor ber %ixx ftc|en unb erlannte, ba er 
r>or S^l^^f^tt einmal l^ier im §aufe mit il^m jufammengetroffen 
mar, ben ^albbruber ber Spante, ben ^flegeoater bed Keinen 
ß^riftian, ber aud^ il^n jutraulid^ mieber begrüßte. Sin biefen 
madfern SJlann l^atte ber Pfarrer gcfd^rieben, gleid^ nad^ bem 
Begräbnis ber SCante: baS befte mürbe fein, ntnn er fid^ auf* 
mad^te unb baS nun ganj oerlaffenc SRäbd^en gu fid^ aufs Sanb 
l^inauSl^olte, el^e au(| fte ber ©eud^e ium Opfer fiele. 3)er 
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S3rtcf mar geftem abenb in baS etwa fed^S ©tunbcn entfernte 
3)orf gelangt, unb fd^on um STOitternad^t l^atte ber Stebermann, 
bcm bas Sd^idEfal feiner oerwaiften SZid^te feine Slul^e lie^, 
bic 5ßferbe t)or feinen SBagen gefd^irrt, um glcid^ mit bem 
3Käbd^en aud^ il^re ©icbenfad^en unb ben nötigften ^au^tai 
aufg Sanb ju fd^affen, ba er fcIBft lebig unb fein befd^eibeneS 
^m^^tn für bie Slufnal^me einer jungen ©täbterin nid^t iiim 
Beften eingerid^tet xoax. 

Sorenj oerftänbigte il^n, gleid^ unten auf ber ®affe, von 
allem, mie er eS im §aufe gefunben l^atte, natürlid^ ol^ne bag 
}u Berül^ren, mag il^n allein anging. @r l^abe ©orge getragen, 
ba^ bie Sore, bie t>on ben furd^tbaren (Srfd^ütterungen jum 
©chatten abgegel^rt, fd^IafloS unb ol^nc 3lal^ruttg fd^on jel^n 
Xa^t lang l^erumgegangen fei, ftd^ fofort l^abe nieberlegen unb 
von feinem ftärfenben SSein trinlen muffen. 3tnn liege ftc im 
fefteften ©d^Iaf, unb ba e§ fd^merlid^ eine beffere SCrgnei gebe, 
il^re uerftörten unb überreizten ©inne mieber in§ ©Icid^gemid^t 
ju bringen, bürfe fie um feinen 5ßreig geroedft werben. Slnber« 
feits liege aud^ il^m oiel baran, fie fo fd^nett alä möglid^ in 
anbere Suft ju bringen, wenn aud^ nid^t, mie ber $err Pfarrer 
unb ber Dnf et meinten, ju biefem aufs Sanb, fonbern melmel^r 
ju feinen eigenen ©Itern in§ ^au^ feiner ©d^roefter, bag nur 
ein paar ©tunben entlegener, bafür aber aud^ fd^on an ben 
SSorl^öl^en beS ©ebirgeö in ber gefunbeften ©egenb liege. 3)arum 
fd^Iage er oor, einftroeilen il^re Äleiber unb SBäfd^e ju padcn 
unb auf bag SBägeld^en ju laben. SQSad^e fie injmifd^en auf, fo 
f önne fie mit il^nen einfteigen. ©d^lafe fie aber fort, fo motttcn 
fie il^r leinten in bem geräumigen, mit einem Seintud^ luftig 
überfpannten 2^eil beS ä^ageng ein bequemeg Sager aug il^ren 
eigenen Setten mad^en, fie fad^t l^inunterfd^affen unb bann in 
©otteg 9iamen mit ber ©d^Iafenben bie Sleife na^ bem ©ebirgc 
antreten. 

tiefer 5ßlan fd^ien bem guten ^annt, ber in ber frifd^en 
2^rauer um feine ^albfd^roefter unb mel^r nod^ um ben Änaben 
nid^t mel^r fällig mar, felbft ju überlegen, bag SRatfamfte, mas 
unter fo munberlid^en Umftänben ju tun fei, unb ol^ne oiel 
SBorte ju maiftn, ba il^m ber Eintritt in bag auggeftorbene 
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^au^ bic Stuft BcIIemmte, folgte er Sorenj bie S^reppe l^tnauf 
in baS SBol^njimmer, wo bcr Stnblirf bcS Blaffen fd^Iummetnben 
2Rabd^cn§ unb bcs teeren StlloDenS il^m einen ©trom ©on 
2^ränen cntpre^te. 

Snbeffen ftieg Sorenj, ber je el^er je lieber biefem ©aufe 
unb ber ganjen @tabt SSalet ju fagen n^ünfd^te, in bag obere 
©efd^o^ unb trat in £ore§ Siwtmerd^en, baS 'if)m nod^ Don il^rer 
Äinberjeit l^er Manni roar. SBäl^renb er bie Setten, au^ benen 
fte na(|gerabe l^erauSgewad^fen war, jufammenpacfte, um fte 
auf ben SBagen ju fd^affen, ]af) er jtd^ in bem fauberen ©tübd^en 
mit »einmütig l^eiteren Stugen um. 6s war nid^t oiel oeränbert, 
feit fie beibe in allerlei pl^antaftifd^en Sinberpoffen l^ier fo 
mand^e ©tunbe oerbrad^t l^atten. 2Bie er baS ©d^ränld^en 
öffnete, um ba§ 3lotigfte an Äleibern miteinjupadfen, glaubte 
er nod^ bie f$arben eines 2^üd^lein§ ju erlennen, baS fie il^m 
felbft einmal um ben Äopf gebunben, alä er einen oermunbeten 
3läuBer gu fpielen l^atte. Unb bort l^ing ber alte roei^e ©d^Ieier, 
freilid^ mit ben Solaren ergraut, ber immer als Srautfd^Ieier 
gebrandet mürbe, nenn baS ©piel ju ßnbe mar unb bie ge^ 
raubte ^rinjeffw mit bem SläuBerl^auptmann §od^jeit mad^te. 
äud^ ben nal^m er jum Slnbenlen mit. 3)ann fiel il^m ein 
fiäftd^cn oon eingelegtem §olj in. bie 3lugen, ba§ juunterft im 
©d^ranle ftanb. 2)er ©d^lüffel ftedfte baran, unb ba e§ 2)inge 
entl^alten fonnte, bie fie ungern oermi^t l^ätte, erlauBte er fid^, 
es ju öffnen. 6§ entl^ielt nid^tä al§ allerlei mertlofen 2;anb, 
mie fleinc SWäbd^en il^n auffpeid^ern, ein §al§fettd^en oon ©laS^ 
perlen, einen alten 2^afd^enfalenber, leere ^Papiere mit Silbern 
unb ©prüd^en, in benen einmal SonBonS eingemidfelt maren, 
ein gerBro^eneS 3Jlefferd^en unb Si^nlid^eS. kbtv mie er e§ 
mufterte, befann er ftd^, ba^ ba§ 3Reffer einmal il^m felbft ge^ 
l^ört, unb er bie §alSf ette oor 3<i§ren auf einem SKarlt gelauft 
unb ber Ileinen Sore gefd^enft l^atte, unb in bem fleinen Sa* 
lenber ftanb fein 9iame mit feiner eigenen ©elunbanerl^anb- 
fd^rift cingejeid^net. 3uunterft enbli(| lag ein abgegriffenes 
Sud^, baS er au^ fogleid^ miebererfannte. 6S mar fein alteS 
©jemplar oon ©c^iHerS SRäubern, unb mie er es ie|t l^eraus? 
na^m unb barin blätterte, fielen i^m ein ^alb ©u^enb »riefe 
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in bic §attb, btc einzigen, btc er il^r mäl^tcnb bcr ©tubcntenjeit 
gefd^rieben l^atte. ^titx ftectte nod^ in feinem Ruvtxi, unb jte 
|atte mit Sleiftift ben S^ag unb bie 6tuttbe barauf Bemerft, 
mo pe il^n erl^atten l^atte. SBie er bie§ rül^renbe ©d^a^fäfltein 
einer l^eimlid^en Siebe in ber §anb l^ielt, mn^tt er einen Stugen^ 
blicf baran benlen, mad er empftnben mürbe, menn bag a0e3 
einer %ottn gel^örte, unb er märe nur bagugelommen, um t)on 
bem aSermäd^tniS eines getreuen öerjenö, }u fpät, Sejt^ ju er-- 
greifen. 3)ann aber burd^brong il^n gleid^ mieber mit l^ol^em 
gubel ba§ ©efül^I, ba^ er gerabc nod^ jur redeten Seit gc- 
lommen fei unb nur roaxUn muffe, bis fie bie 2lugen mieber 
auffd^Iage, um baS l^olbe $erg, baS ftd^ il^m fo früf fd^on auf 
emig ergeben, in beibe §änbe ju nel^men unb nie mieber los^u^ 
laffen. ällfo fd^Io^ er baS ßaftd^en forgfältig ju, [teilte eS mie^ 
ber in ben ©darauf unb nal^m ben ©d^Iüffel mit. 

älls er enblid^ mit feinem bunten ®epäd( auf bie ©tra^e 
l^inunterfam, fanb er l^ilfreid^e §änbe genug, aUeS gefd^minb 
auf bem äBagen unterzubringen, unb lonnte ba^mifd^en x>on 
aUtn ©eiten l^ören, mie fel^r man ben SKut unb bie aufopf ernbe 
©orge beS SKäbd^enS für il^re Äranlen ju loben mufete, unb 
mie man eS il^r gönnte, jje^t ber langen 3lot unb ©efal^r ent-- 
rüdEt ju merben. 6in 3la(|bar, ein juoerläffiger 3Rann unb 
aßitglieb beS 3Kagiftrat§, bem Sorenj aud^ bie Slufftd^t über 
baS leere ^auS anvertrauen fonnte, l^alf il^m in bem l^interen 
S^eil beS Wagens ein meid^es Sager l^erfteHen unb erjd^lte 
babei mit S^ränen, mie t)iel feine ie|t aud^ geftorbene grau 
auf bie Sore gel^alten l^abe. 6r ging felbft mit l^inauf, bie 
©d^lafenbe forgfam, fo ba^ fie nid^t aufmad^te, bie Xxzppt 
l^inunter jutragen. 2ll§ man fie bann fanft auf ben SOäagen ge= 
loben unb in bie Riffen gebettet l^atte, ba^ aud^ ein ftär!ereS 
Siütteln il^r nid^t mel^tun fonnte, mürbe baS Seintud^ mieber 
über bie runben BtäU gefpannt, fo ba^ pe gegen ©onne unb 
©taub fo mol^l gefd^ü^t lag mie unter einem Himmelbette. 
®er Äater mar il^r nad^gelauf en bis an bie ©d^melle ber ^auS^ 
tür; bort fd^ien er mit fid^ ju State ju gelten, ob er bleiben ober 
mit auSmanbern folle. 2lber nad^ ber gemütlofen 2lrt feines ®e? 
fd^led^tS entfd^lo^ er fid^, uneingebenf, mie mo^l il^m auf SoreS 
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6d^o^ gcrocfctt roor, lieber baS $au3 ju lauten, unb \af) bem 
longfatn fottjiel^enben 28agen mit bem größten (Sleid^mute nad^. 

©rft alä jte au§ bem %oxe waren unb ber SBagen nun auf 
ber ebenen Sanbftra^e rafd^ bal^inroEte; manbte ftd^ Sorenj, ber 
t)om neben bem lutfd^ierenben Dnfel \a% nad^ ber ©d^Iäferin 
um unb atmete mie von einem ällpbruct befreit auf, ald er gu 
bemerfen glaubte, ba^ fd^on je^t il^re SEBangen ftd^ ju röten an^ 
fingen unb ber ängftlid^e 3ug jmifd^en ben Srauen oerfd^roanb. 
Unb mie lieblid^ lag fte ba, ganj umfd^immert ooh bem golbenen 
§ettbunlel, ba§ unter bem marmbefonnten Sinnenbac| mebte! 
@r mu|te fid^ ©emalt antun, um bie 9(ugen mieber abgumenben, 
unb menn il^nen SßSanberer ober Sanbleute begegneten unb neu-- 
gierig in ben Derbedften äSagen ^ineinfd^ielten, ^ätte er il^nen 
am liebften jugerufen: ©§ ift fd^onber SKül^e mert, ju feigen, 
maS n)ir ba mit und filieren : einen @d^a$ an 2kV unb Streue, 
ein Äleinob t)on einem SKäbd^en, beffen ganjer SBert erft im 
geuer ber fd^merften Prüfung an ben Xa^ gelommen ift! — 

3Dlit bem Dnlel med^felte er nur feiten ein SBort. ®er alte 
3Rann, ganj in feinen frifd^en Äummer vertieft, fal^ ftumm cor 
ftd^ nieber unb fd^ien t>on ber Stimmung, in ber fein junger 
©efäl^rte ba§ fd^Iafenbe 3Jläbd^en betrad^tete, leine Stl^nung ju 
l^aben. 

©0 verging ©tunbe am ©tunbe, ol^ne ba^ bie Sore ein 
einjigeS SKal bie 2lugen aufgefd^Iagen ober au^ nur auä bem 
a^raum gef|)rod^en l^ätte. ®S mürbe il^rem greunbe faft angft- 
lid^, unb ba fie 3Jlittag§ ein paar ©tunben rafteten, meil bie 
5ßferbe Stulpe braud^ten unb fie felbft l^ungrig geworben maren, 
trat er an ben SBagen l^eran, lüftete baS 35a^ ein menig unb 
rief leife il^ren 5Bamen. Oi fie nid^t etroaä effen rnoHe, fragte 
er unb ful^r il^r fogar mit ber §anb über bie ©tim. ©ie fd^lief 
bei aUebem rul^ig fort, unb il^re frifd^e garbe unb bie gleid^- 
mäßigen ältemjüge zeugten bafür, ba^ i^r nid^ts anbereä not tat, 
al§ titn ©d^laf. 2)er Dnfel mu^te aCerlei ^äDe ju erjä^len, 
roo 3Renfd^en nad^ fd^meren ©rfd^üttcrungen bur(| Äranf^eit 
ober übermäßige 2lnftrengung brei 2lage unb 3läd^te unb nod; 
barüber in einem ©trid^ gefc^lafen l^ätten unb l^emad^ frifd^ unb 
gefunb auf gemad^t feien, ©o mußte Soreng ftd^ in ©ebulb f äff en, 
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maS il^m fd^meter maxi, als er ftd^ eingeftanb. 3)enn maS il^n 
aufregte, mar burd^aud nid^t bie Sorge, jte möd^te überl^aupt 
nic^t toteber aufn)a(|en, fonbern bie @el§nfud^t; ju erfal^ren, ob 
fie am fetten 3^age noc^ miffen würbe, roaä jte x^m in ber SRad^t 
geBetd^tet l^atte. 

®er %aQ neigte ftd^ fd^on, unb unter bem SBagenbad^ n)ar 
tiefe Dämmerung, als fie ba8 ®orf erreid^ten, an beffen Pfarrer 
©opl^ie, be§ Sorenj ©d^mefter, oerl^eiratet n)ar. @ben ba ber 
SBagen in bcn §of roßte, trat bie 5Pfarrerin au§ bem §aufe 
unb erftaunte nid^t wenig, il^ren SSruber fo ooHig unoerl^offt 
wieberjufel^en, nod^ mel^r aber, als er fd^on oom @i| l^erab tl^r 
ein 3eid^en mad^te, jeben lauten SluSruf fd^roefterli^er greube 
3U unterbrüd^en, ba jemanb im äBagen fd^lafenb liege. Sie 
Butter !am inbeg baju, empfing ben langentbel^rten @ol^n 
mit taufenb fjreuben unb laufd^te bann gleid^ ber 2^od^ter mit 
tiefftem älnteil ber l^alblauten ©rjäl^lung, mie alles gelommen 
unb wen er ba im SSagen mitgebrad^t l^abe. Stad^bem aber 
ber erfte ©d^rerfen über alles S^raurige, maS Sorenj berid^tete, 
übermunben mar, bel^ielt bei ber ©d^mefter bie muntere, lebenS-- 
frifd^e 3latur bie Dberl^anb. ©ie öffnete fclbft bas Seintu^ über 
bem SBagen unb fonnte bie fd^lafenbe Sore, bie fo rofig wie ein 
Äinb in il^ren Äiffen lag, nid^t genug ittxaä)tzn, SBer l^atte 
gebadet, fagtc fie leifc gu bem SSruber, ba^ bie milbe Rummel 
einmal fo jal^m unb ber unfd^einbare magere Saunftedfen ein fo 
allerliebfter SlofenftodE werben würbe ! Siegt fie nid^t ba wie 
gum Stnbei^en unb oerjiel^t nur mand^mal orbentlid^ oornel^m 
baS 3Jlünb^en, wenn eine gKcge fid^ barauffe|en witt? Unb 
ie|t feuf jt fie tief aus ber SSruft, als träume fie oon bem ©d^redf- 
li^en, baS fie überftanben l^at ! ©o ®ott wiH, ift es nun oorbei, 
armes ^erj, unb bu follft l^ier gute 2^age l^aben. SBir woBcn 
fie unten in bie gro^e Sügelftube legen, meinft bu nid^t aud^, 
SKutter? 2)a fielet fte, wenn fie aufwad^t, gleid^ in ben ©arten 
unb meint am ßnbe, fie fei fd^on im 5ßarabiefe. Unb id^ fd^lafe 
bie 3tad^t bei i^r, ba^ id^ glei^ bei ber §anb bin, wenn fie etwa 
im ^inftern bie 2lugen aufmad^t unb fid^ nid^t gured^tfinbet. 
S)er Sorenj aber fott gelobt werben, ba^ er fo oernünftig gc^ 
wefen ift, baS Äinb gleid^ aufjupatfen unb ju unS ju bringen. 
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Uttb mag unfcrc SJlänner für Slugcn mad^cn njcrbcn, njenn jtc 
vom ©pajicrgang l^cimfommen unb finbcn l^ier baö fd^lafcnbc 
3)omrö§4cn! Sd^ ftcl^e nid^t bafür, SMuttcr, ba^ bcr SSatcr jtd^ 
nid^t auf feine alten 2;age nod^ einmal »erliebt. @r l^atte fd^on 
immer über bie 6tra^e l^inüber tin ä(uge auf bad liebe @efid^t, 
unb l^ier auf bem Sanbe, too er nid^tä ju Bafteln l^at, fann er 
leidet au^ SRü^iggang auf böfe ©ebanlen fommen. 3)ann mu^ 
ber Sorenj feigen, toit er bie Unl^eilftifterin wieber au3 bem 
$aufe Bringt. 

©ie warf babei il^rem Sruber, ber fid^ errötenb abnjanbte, 
einen fd^alll^aftcn SSlidf ju unb mad^te jld^ eilig baran, baS 
©artenjimmer einjurid^ten, ^cttzn auf jufd^lagen unb ben Äin* 
bem ©d^njeigen ju gebieten, bie lörmenb jmifd^en ben ©emüfe« 
Beeten fpielten. @rft als ba§ alles Befd^idEt war, rief fie Sorenj 
unb ben Dl^eim ju §ilfe, unb eBenfo Bel^utfam, mie man baS 
3Rabd^en l^inaufgeBettet ^aiit, mürbe fie je^t t)om Sffiagen ge^ 
l^oBen unb ins §auS getragen. 2lls fte in bem neuen Sette lag, 
fd^ien eä einen 2lugenBlidf, als motte fie mad^ merben. ©ie vtx- 
langte ju trinlen, öffnete aber, mäl^renb bie ^Pfarrerin i^r 
3Baffer reid^te, bie Slugen nid^t, unb gleid^ barauf fani baS 
§aupt mieber in bie Äiffen unb fie fd^lief Don neuem. 

©0 fanben fie bie l^eimlel^renben 3Ränner unb bie SffieiS- 
fagung ber $farrerin fd^ien einzutreffen. SBenigftenS mar ber 
alte SWeifter crft nad^bem er eine l^alBe ©tunbe lang fo fd^arf 
als ob er es jeid^nen mottte, baS fd^lafenbe ^inb Betrautet 
l^attC; aus bem 3intmer mieber l^erauSgubringen, unb aud^ ber 
Pfarrer, ein fd^lid^ter, faft fd^üd^terner SKann Don menig Sffiorten, 
mürbe ganj berebt, als 2lbenbs am runben SCifd^, an bem aud^ 
ber Dnfel ^la| gefunben, bie Siebe natürltd^ gleid^ mieber auf 
bie 2ore fam. aWutter, fagte ©opl^ie mit brottigem ©ifer, bie 
^e^e mn^ mieber fort, je e|er je lieber. SQ3ir maren Bisl^er bod^ 
aud^ nid^t fo übel, menigftenS beteuerten eS in fd^mad^en Qtun- 
ben unfere eigenen 3Ränner. S^^t ift gar nid^t mel^r bie Siebe 
t)on uns. 3^ ^offe nur, fie l^at eS nid^t attein auf bie ®]^e= 
männer abgefel^en, fonbern beilegt aud^ näd^ftenS einmal einen 
Sunggefctten, ba^ ber fie unS bann Dom §alfe fd^afft. 

3)er; auf ben biefer 5ßfeil gejielt mar, lie^ nid^t merfen, 
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ba^ er fid^ getroffen fül^Ite. ®r mar l^eiterer wie gemöl^Iid^, 
l^atte ml ju erjäl^Ien, ©d^ulgefd^id^ten unb 6trei(i^e auS feiner 
Änabenjeü, Bei benen Sore ftets eine SRotte fpielte, unb ging 
enblid^ in fo fröl^lid^er SRübigf eit ju Sette, tok ein SKenfd^, ber 
mit fernerem Äopf unb leidstem $erjen Don einem luftigen ®e- 
läge fommt. 31(3 er am anberen 3^ag, fpater aU Qmö\)nlx^, 
erroad^te, mar fein erfter ©ebanfe, wie bie 5Rad^t njol^I »er- 
gangen fein möi)it, unb oB Sore enbtid^ bie 9lugen aufgef(|lagen 
^ätte. @r fanb bie (Sltern, ben Od^roager unb ben Dnfel unten 
in bem tjamilicnjimmer cerfammelt, nod^ ungewiß, njie e§ ftel^e. 
9Ran l^atte am SMorgen burd^ bie %üx Sopl^ie mit il^rer Od^laf^ 
lamerabin fpred^en l^ören unb erwartete nun jeben SlugenBlidf 
Beibe ium grül^ftüdE eintreten ju feigen, ©tatt beffen aBer !am, 
nad^bem nod^ eine jiemlid^e S^i^ »erftrid^en war, bie ^farrerin 
allein, nid^t mit fo l^eiterem ©efid^t, mie fie geftern gute 9iad^t 
gcmünfd^t l^atte, fonbern Betroffen unb na(|benflid^. ©egen 
SJlorgen, ergöl^Ite fte, fei Sore, ba bie §äl^ne brausen üBerlaut 
Iral^ten, mit einem tiefen ©eufjer aufgemad^t unb ^aBe fid^ im 
Sette aufgerid^tet. ©ie felBft fei gleid^ Bei ber §anb gemefen, 
l^aBe il^r guten SWorgen gemünfd^t unb, ba fie erftaunt gefragt, 
mie fie l^ierl^er lommc unb warum fie nid^t me^r Bei ber Spante 
fei, nad^ unb nad^ unter taufenb 2^roftmorten unb SieBIofungen 
il^r ben 3ufammenl^ang aufäullären cerfud^t. DB fie il^n ganj 
Begriffen, miffe fie nid^t; benn ol^ne irgenb barauf eingugel^en 
unb üBer baS ©efd^el^ene ein SBort ju Derlieren, fei baS arme 
Äinb plö^Iid^ in bie ^eftigften 2^ränen auägeBrod^en unb l^aBe, 
in il^r Äiffen gebrütft, ein paar Stunben unaufl^örlid^ fort- 
gemeint. S)ag fei nun gemi^ gut unb l^eilfam gcmefen, unb fie 
|aBe fid^ aud^ mo^l gelautet, bieje erleid^temben tränen burd^ 
Sureben unb Sefd^mid^tigen l^emmen ju wollen, äud^ feien fie 
enblid^ t)on felBft »erftegt. 2lber ftatt ba^ nun, wie fie gel^offt, 
ba§ ©efül^l ber Slettung unb ber SBo^ltat, in reinerer Suft Bei 
Befrcunbeten 9Renfd^en geBorgen ju fein, fie milbe unb gugäng- 
lid^ gemad^t l^ätte, l^aBe jid^ eine ©tarrl^eit unb ©tumml^eit il^rer 
Bemäd^tigt, an ber bie licBeooIIftcn SSemül^ungen erfolglos aB* 
glitten, ©ie fei jwar aufgeftanben unb l^aBe erllärt, ba^ fie 
ftd^ ganj gefunb fül^le Bis auf eine ©d^were in ben ©liebern. 
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Sud^ l^abe fie £uft begetgt, ettoaä }u genießen. 9(6er gum ^^« 
ftü(t |erüber}u!ommen fei fie nid^t gu betoegen getoefen, unb 
l^abe aud^ aufg ängftlid^fie gebeten, ba| niemanb, nid^t einmal 
bie ÜRutter, fte auffud^en möd^te, ba fie {t^ unf&^ig fü^Ie, mit 
trgenb einem 9Renfd^en ein SBort ju fpred^en. 

®er alte ^Reiftet, bev immer gleid^ bamit bei ber $anb mar, 
auf 38eiberlaunen ju freiten, unb ftd^ übetbieä fe^v mel 3Rad^t 
über Iranfe®emüter juttaute, moStefofort jubem munbevlid^en 
3Rabd^en hinüber unb vermag ftd^, fie in Iur}em }ur Slafon 
2u bringen. S)em miberfe^te fid^ bie S^od^ter aufd beftimmtefte. 
SBenn id^, fagte fie, il^r je^iged S3etragen mit bem frül^erenSu- 
ftanb gufammenl^alte, in bem Soren} {te gefunben, fo tommt 
mit faft bie Sorge, ba^ bie SSerftörung biejer entfe^lid^en Sage 
einen fd^mereren @inbrudC in il^rem ®emüt l^interlaffen f)aU, alg 
mir bauten, unb ba| ed mü Pflege unb 9Rü^e bebürfen mirb, 
big ber finftere @eift mieber t)on il^r meidet. @ie rebet !ein 
einjigeS oermorreneä SBort, aber il^re 9lid(e l^&ngen beftänbig 
am Soben, alä fürd^te {te, menn fie auffd^aute, ben %o\) leib- 
l^aftig oor fid^ ftel^en }u feigen, ober irgenb ein ®efpenft, ba§ 
fie ft^ nad^lodfte. ^d^ ^abe fie nid^t bemegen tdnnen, einmal 
burd^iSf^enfter auf bieSlumenbeete l^inaud)ufel^en, unboon i^rem 
@tu|l neben bem 93ett ift {te nid^t megjubringen. 9ll§ id^ il^r 
fagte, ba^ ber Dnlel fd^on l^eut am SRorgen mieber fort muffe, 
unb ob fte i^m nid^t menigftend guten 2:ag fagcn unb für feine 
$ilfe banfen moSe, l^at fie nur ben ftopf gefd^üttelt unb gefagt: 
3d^ !ann nid^t! @emi^, ©opl^ie, id^ !ann ni^t. @age bu il^m, 
ba^ id^ il^m banlen laffe, aber id^ lann feinen 3Dtenfd§en feigen. 
— Mnb fo l^abc i^ fte enblid^ allein gelaffen, um i^x ^rül^ftüdE 
ju ^olcn. aSieUcid^t mirb il^re Stimmung ruhiger werben, menn 
il^re leiblid^en Gräfte erft mieber fid^ gel^oben l^aben. 

Soren} l^atte ba§ alleg, ol^ne ein 2Bort }u fagen, in tiefer 
Setrübniä mit angel^ört unb ftd^ ba3 Seine babei gebadet. @§ 
xoax x^tn ganj flar, ba^ oor attcm bie Sd^eu, nad^ ben Vor- 
gängen ber legten 9iad^t il^m mieber inS ©efid^t ju fe^en, ba3 
arme Äinb fo menfd^cnf einblid^ mad^te. SBaS fte i^m gcbcid^tet 
l^atte, in berSReinung, eä fei mic ein 3^eftamcnt unb fie nel^me 
bamit Slbfd^tcb Don il^m für biefeS Scben, mu^tc il^r ic|t, ba fte 
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rocitcrlcBcn fotttc, alä eine ®ntn)cil^uttg tl^rcr J^ciligften ©cl^cim- 
itiffe, al§ ein unl^cilbarcr Srud^ aller jungfräult^en ©itte er^ 
fd^einen, ^umnl ba fie nid^t nju^tc, nod^ aJ^ntc, wie eS je^t um 
fein $erj ftanb, i^ielmel^r ber 5Kemung tuar, eS l^abc fid^ fd^on 
lange gang Don ber Sugenbgefptelin afigeroenbet. S)arum fd^ien 
i^m nid&li nötiget, alS il^r biefen SBal^tt ju Benel^men unb fie 
3u überzeugen, ba§ i^re rül^renbe Eingebung, weit entfernt, xf)m 
unroetblirf) ^u erf^citten, il^n Dielmel^r tok ein unoerl^offteg ®e- 
fd&enl üBcrfc^iüenglid^ beglüdEt l^abe. 2ßS bal^er ber iag o^ne 
neuen graifcf^cnfaü vergangen war unb bie Sd^roefter berid^tet 
fiatte, bie ©tiffe unb liebeootte Pflege fange fi(|tbar an, too\)U 
tötig auf H}U ©tinimung einjuroirfen, fa|te er einen rafd^en 
(lntf(^tu^ unb trat, ol^ne jemanb baoon ju fagen, inSoreö^i^^ 
mer. ©ie fa| am ^enfter, befd^äftigt, auS bem fd^roargen ©toff, 
ben bie ^farterin tf^r l^atte laufen muffen, ein 3^rauerlleib für 

3t[g fie bie 3;üre gelten l^örte, wanbte fie ben Äopf ein 
TOenig^ i« ber 3Keinung, bie ©opl^ie eintreten gu feigen. Äaum 
a6cr ernannte fit ben nod§ auf ber ©d^meßeSctubernben, als fte 
bte atrbeit üon itjrem ©d^o^ gleiten lie^ unb mit einer ©ebärbe 
beg töblic^ften ßntfe^enS in bie l^interfte ®dfe beS S^^^^^^ 
ftüTste, Sitte ! bitte ! mar aUeö, ma§ pe, baS ©efid^t in bie 
.§anb gebrüdEt, mit ber anberen §anb ifjm f[el^entli(| abmin= 
fenb, ^eröorbringen lonnte. 

SorC; rief et, fDÜ benn ba§ Seben mieber fd^eiben, mag ber 
3^ob gufammengefitgt l^at? Sin id^ bir pli)|lid^ fo oerl^a^t ge- 
morben, bafs bu mid^ nid^t einmal anfeilen magft ! 2öa§ l^abe 
i(^ nur gettin, bafi nun aUeS »ergeffen fein foH, ma§ unä ju- 
einanber öefüljrt [)atl ©iel§ mi(| nur ein einziges 3Ral an, 
hamit bu erfennft, ba^ id^ ber alte geblieben bin, nein, nid^t 
imi)v ber alte, ber bid^ nid^t begriff unb beinen ganjenSBert nid^t 
üerftanb; fonbcrn ein unglüdflid^er 9Kenfd^, menn bu bid^ t)on 
mir abn>enbeft unb atteS mieber Derleugneft, mag mir in jenen 
buntlen ©tunben mm ganzen ^immel aufgefd^loffen i^at. 

@r f(^n)ieg uub ^offte, ba^ fie rul^iger merben unb fid^ enb= 
lt(^ |u i^m mcttben mürbe. 2lber al§ l^ätte fie feinet feiner 
gSoTte oerftnnben, roieberl^olte fie nur immer i^re befd^mörenbe 
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©cbärbc unb il^r ängftlid^cS „6tttc, 6ttte!" unb fo Dcrltc^ er 
jtc julc^t in ratlof er Sctrübnig, aus %nx(lii, i^rcn 3wft<itti> «^^^ 
ju t)erf(|ltmmem, inbem er H)n }u l^eilen Derfud^te. 

%VL^ jje^t fonnte er {td^ nt^t entfd^lie^en, trgenb iemanb 
von ben ©einigen ins SBertrauen }u }iel^en. @r glaubte ed Sore 
fd^ulbig )u fein, baS, mag fte ie|t fogar il^m 6elannt ju I^a6en 
Bereute, feinen britten erfal^ren }u laffen. SHS aber ber Sleft 
ber äSod^e fo l^inging, ol^ne ba^ man einen ©d^rttt roüttx lata, 
unb Sore, fo fe^r fte im üBrigen aufjulefien fd^ien, an i^rer 
^enfd^enfd^eu eigenfinnig feft|ielt, fül^lte er, ba^ juoiel auf 
bem @pie[e ftanb, um nid^t etn)as (Sntfd^eibenbeS }u n)agen. 
2lm ©amStag abenb alfo, als bieÄinber ju Sett gefd^idEt waren 
unb bte Familie in giemlid^ gebrüdfter ©timmung 6eifammen 
fa^, ratfd^lagenb, ob man einen 3lrjt ju $ilfe rufen ober nod^ 
eine äSod^e fid^ in ®ebulb faffen foUte, erfldrte Soreng plö^lid^, 
er i^abe fid^ entfd^loffen, morgen abjureifen, ba er gewi^ miffe, 
nur feine ©egenmart fei bie Urfad^e, ba^ bie Sore ftd^ fo be- 
^arrlid^ oon allen 9)lenfd^en abfd^lie^e. @r erjäl^lte nun mit 
ben fleinften Umftänben atteS, was in jener 3lad)i gefd^e^en 
unb gefprod^en worben war, unb wie er beftimmt glaube, fie 
fteUe fid^ il^ren näd^tlid^en SSefud^ als etwas weit ©^limmereS 
oor, baS fie felbft fid^ nie oerjeil^cn fönne, unb bas aud^ il^m 
einen tiefen ©d^atten über il^r 33ilb werfen muffe. 3)arum 
woUe er fürs erfte ganj aus bem äBege gelten unb eS ber 3eit 
unb ber fingen ^reunbfd^aft ber grauen überlaff en , nad^ unb 
nad^ il^r eine milbere Slnfid^t ber Qa6)t beijubringen. 

2llS er geenbet l^atte unb bie anberen, über biefe uner= 
wartete 2lufflärung betroffen, \t\xmm blieben, wanbte fid^ bie 
©d^wefter ju il^m unb fragte halblaut, ob er benn wirflid^ 
feiner 5Reigung für bie Sore gewi^, ober nur burd^ 3Kitleib unb 
eine Slrt ritterlid^en $flid^tgefü^ls für fte erwärmt fei. 

5Rein, wal^rl^aftig, erwiberte Sorenj mit lauter ©timme unb 
fal^ babei ben SSater an, id^ fül^le, ba| id^ nur fie unb feine 
anbere je ^um äSeibe i)aitn f ann, unb ®ott wei^, was id^ barum 
gäbe, es il^r je el^er je lieber ju fagen unb bie @ltern um il^ren 
©egen bitten ju fönnen. 

®en l^aft bu, fagte ber alte SReifter unb ftanb in großer 
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äSemegung auf, ben ®ol^n ju umarmen, unb aU er il^n losließ, 
ftanb btc 3Rutter neben il^m, il^ren SiebKng gleid^fatts anS $erg 
}u brüden, morauf er, feines äBorteS mäc|tig, in bie Slrme ber 
©d^mefter unb beä ©d^magerS fanl. 

21IS aber bie erfte Slül^rung, bie äße ^tumm mad^te, jtd^ 
mieber gemäßigt l^atte unb Soren}, mie man beuten tann, mn 
ber ©d^mefter gefd^olten morbcn mar, ba^ er biefe mid^tigen 
(Sntl^üIIungen il^nen fo lange t)orentl^aIten i^atte, mürbe eifrig 
bis tief in bie 9Zad^t l^inein beraten, toa^ nun gefd^el^en fotte, 
nm auf möglid^ft jarte unb ftd^ere Strt ben peinlid^en Knoten gu 
löfcn. 3ule|t Dereinigten fid^ äße bal^in, einem SSorfd^Iage ber 
5ßfarrerin beiguftimmcn, gegen ben nur i^rSKann einige fd^mad^e 
Sebenlen ^atte, ba er felbft eine Slotte babei fpielen follte. 
2lber ber munteren Serebfamf eit feines Ilugen SQSeibeä fonnte er 
auf bie Sänge nid^t miberftel^en, unb fo ergab er ftd^ unb man 
trennte fid^ mit fröl^lid^en Hoffnungen für ben anberen aWorgen, 
mo ber $lan gur ätuSfü^rung lommen foEte. 

3)iefer anbere 3Rorgen mar, mie gejagt, ein ©onntag, unb 
l^ierauf l^atte bie 5ßfarrerin i^ren $Ian gebaut. 2llS fie ndm- 
lid^ jugleid^ mit ber Sore, neben ber fic nod^ immer fd^Iief, 
aufgeftanben mar, fragte pe, mäl^renb baS SJldbd^en ium erften- 
mal i^r fd^marjeS Kletb anjog, ob fie l^eute nid^t mit i^nen 
in bie Kird^e ge^en moHe, eö mcrbe il^r gemi^ mol^Itun unb il^re 
©timmung berul^igen. ^a3 SJläbd^en, baS überhaupt bie S9[rt 
l^atte, auf jebe grage erft nad^ einem Ileinen SSeftnnen ju ant- 
worten, fd^üttelte fd^mermütig ben Äopf unb ermiberte bann: 
fie ^abe felbft ba§ lebl^aftefte 35erlangen, bie 5ßrebigt ju l^ören, 
aber e§ fei über il^re Äräfte, l^eute fd^on unter SKenfd^en gu 
gelten, unb man möge nod^ ein menig @ebulb mit il^r ^aben. 

9)aS moßen mir gemi^, oerfe^te bie ^Pfarrerin. Slber nm 
meinen 93ruber tut mir*ä leib, ber mieber in feine ©d^ule jurüdE 
mu^, l^eute fd^on, unb nun mit bem ©ebanfen oon ^ier meg« 
gel^t, bu l^abeft, obmol^l er bid^ fo l^erjlid^ lieb l^at, einen 
§a^ auf il^n, unb fein 3lnblidf fei bir fo mibermärtig, ba^ 
bu feinetmegen aud^ uns anberen auämid^eft. 

SSBäl^renb fie ba§ fagte, ftanb ba§ arme fiinb abgefeiert, 
um ju oerbergen, ba^ fie über unb über oon tiefer ©d^amröte 
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übetgoffen toar. 2Bte foK id^ i^n l^affen? (rad^te fte enblid^ 
ftodfenb l^croot. 3^ 6m il^m fo Dielen 3)anf Wulbiß; unb ge* 
n)t^, Sophie, id^ l^afie meine ©eftnnung gegen il^n nid^t ge^ 
änbert unb tooUU, xd) tonnt' e§ t§m beroetfen, unb wenn eä mid^ 
ba§ 2eBen foftete. ätfier Deriangc nid^t, bofe id^ i^n feigen fott, 
unb frage aud^ nid^t, n)Qrum; etfoE gelten unb mid^ Dergeffen. 
3d^ bin nid^t wert, ba^ er nad^ mir fragt. 

3Rag'd barum fein, fagte bie ^farrerin mit oerfteKter 
©leid^gültigleit, ma^renb fte l^eimlid^ über bie Seftätigung x>on 
Sorenj* Vermutung frol^lodfte. 3)u bift eben ein IranleS Äinb, 
bem man feine 2annm ju gute l^alten mu^, unb mit ber 3^tt 
mad^en mir bid^ fd^on mieber gefunb. ä(ber wtnn bid^ fo nad^ 
ber ^rebigt verlangt, bie lannft bu l^ören, o^ne in bie Aird^e 
ju gelten. @iel^ft bu ba am @nbe bed ©artend bad ©ommer^ 
löuSd^en, ju bem bie brei ©tufen l^inauffül^ren? SSon ba aud 
fie^t man über bie ©artenmauer auf ben ßird^l^of, unb ber 
ßl^or ber Äird^e ift nur jel^n ©d^ritte meit entfernt. SBenn im 
©ommer, mie je^t, bie Äird^enfenfter offen ftel^en, l^5rt man 
ben $rebiger SBort für SBort bis in unferen ©arten l^erüber. 
^a !annft bu bid^ ^infe^en unb gang im oerborgenen ben 
Feiertag l^eiligen, unb menn e3 aud ift, oor und anberen mieber 
l^ier in beinem ©d^moKminlel fi^en. 

3)amit nal^m ^e ben gefenften ftopf bed SRSbd^end jmifd^en 
il^re §änbe, füfete fie i^erjlid^ auf ©tirn unb SWunb unb lieft |te 
bann allein. 

Salb barauf fingen bie ©lodCen an ju ISuten, unb nun fal^ 
bie einfam S^rauembe, l^inter ben SBorl^ängen beS offenen ^tn- 
fterd verborgen, alle ^auSgenoffen, bie ^inber ooran, burd^ 
ben ©arten manbeln, nad^ bem ^förtd^en, baS auf ben Äird^l^of 
fül^rte. Sorenj ging neben feiner 3Kutter; er l^atte baS ©efid^t 
ftiff gu Soben gefeiert, unb Sore glaubte einen traurigen Sh 
um bie Sippen ;u bemerfen, unb baft er blaffer alg fonft mar. 
6s mürbe il^r fo mel^ babei, baft i^r bie Slugen übergingen. 
3)ann aber, als nun aufter il^r leine lebenbe ©eele im $aufe 
war, fafttejie fid^ bod^ ein §erj unb ging mit ungemiffen©c^ritten 
wie eine titn ©enefene über ben ^audflur in ben ©arten. @g 
mar i^r fo feiig bellommen ju 3Rut, als feierte fie auS bem 
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(SraBe micbcr in bic J^tmmKfd^cn Süftc jurütf , bie ftc ju atmen 
faft verlernt. ®ic Silicn unb 3entifolicn betäubten ]te faft mit 
il^rem 3)uft, bie aWorgenfonne übergoß jte fo gewaltig mit 
SSiävme unb ©lan}, ba| fte nad^ jebem jel^nten Sd^ritt [teilen 
Bleiben unb bie äugen fd^Iie^en mu^te. ©ie atmete erft miebet 
freier, als fte ba8 ©ommerl^äuSd^en erreid^t l^atte, in beffen 
Willem, t)on Saloujten rings umfd^loffenem S^aum eine laufd^ige 
grüne ©Smmerung l^errfd^te. S)a fe|te jte jtd^ mit gitternben 
^nieen auf eine San!, faltete bie $anbe im ®d^o^ unb l^ord^te 
anbäd^tig l^inauS, rok nun bie ©lodEen Derl^aQten, bie Drgel 
anl^ob unb balb barauf ber ®efang ber ©emeinbe einfiel. SBie 
einem SQSanberer, ber oiele S^age burd^ fjroft unb §i|e auf 
njilben SBegen fid^ burd^gefd^lagen l^at, ein marmeS Sab allen 
©taub unb alle 3Rül^fal t)on ben ©liebem fpült, fo umbrauftc 
fie ber feierlid^e ©trom ber SJlufil unb lofte ben S)rudf, ber auf 
il^rer ©eele lag. 9)ann l^örte fie bie tiefe, rul^ige ©timme beS 
Pfarrers unb oerftanb niirllid^ l^ier in ber gerne iebeS feiner 
SBorte. @r i^atte ben %tti gemal&lt, ba^ benen, bie ®ott lieben, 
alleS)inge jumSeften bienen muffen. S)iefeS tieffinnige SBort, 
beffen @epröge burd^ gebanienlofen @ebraud^ mie mand^ an- 
berer golbene ©prud^ abgegriffen unb »erflad^t morben ift, 
fud^te er erft, foweit eS feiner länblid^en Oemeinbe »erftänblid^ 
mar, nad^ feinem ganjen Umfang im aEgemeinen auszulegen, 
unb ging bann auf bie ©rlebniffe ber nad^ften ©egenmart über, 
bieSQSal^rl^eit bieferSSerl^ei^ung an ber furd^tbaren$eimfud^ung 
burd^ bie mörberifd^e Äranll^eit ju bemäl^ren. ©o oiele, bie 
forglos l^ingelebt unb il^reS ©c^öpferS fd^ier oergeffen Ratten, 
feien burd^ bie 3^rauer, bie über fie unb il^re 9iäd^ften gefom^^ 
men, nad^ innen geführt unb an bas ^eilige unb @mige er= 
innert morben. Stile d^riftlid^en 3^ugenben, bie in guten 2:agen 
oerad^tet unb faum gebanft ju werben pflegten, ^abe bie all= 
gemeine 9lot ju §ilfe unb 2!at aufgeboten; ber SWenfd^fei bem 
3Renfd^en brüberlid^er nal^e getreten als fonft, unb unter ben 
fd^meren Prüfungen beS l^immlifd^en SSaterS l^abe bie bange 
©eele mieber lernen muffen, ba^ mir alle Äinber ©otteS feien, 
unb ba^ unfer SSater unS liebe, meil er uns jüd^tige. 2Bie bei 
einem @rbbeben, baS frieblid^e ^ütten unb Käufer gerftöre, oft 
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tinz xoaxmt Heilquelle ober oerBorgene (Srjabem }u2^age fönten, 
bcren ©ntbetfung bte l^eimgefud^te ©egenb jel^nfad^ für i^ren 
Serluft entfd^äbige, fo werbe ber ©egen, ben l^ier ber Xoi ge« 
[tiftet; ^offentlid^ auf ©efd^led^ter ^inauS na^wixUn, unb bte 
©aat ber 3^rüBfal grüd^te ber greube bringen. 

®aS unb S^nlid^eS fagte ber roacfere 3)iener ßJotteS, unb 
n)ol^l n)enige unter feinen 3tti^örern n)urben tiefer x>on feinen 
einbringlid^en äSorten 6en)egt, alg bag t)em>aifte ^äbd^en, ba§ 
il^nen über ben ßird^l^of l^inüber laufd^te. äUs er bann gebetet 
^atte, l^ub er nod^ einmal an: @r l^abe ber anbSd^tigen ®t' 
meinbe nod^ mitjuteilen, ba^ ber ©egen beä $erm in biefer 
3eit ber Prüfung fid^ an jwei getreuen §erjen erliefen ^abe, 
bie angefid^tö beg 3^obeä ben Sunb für§ Seben gefd^loffen unb 
fomit ein mue^ ScugniS bafür abgelegt l^atten, ba^ benen, bie 
®ott lieben, alle 3)inge junt Seften bienen muffen. 2lu(^ in 
il^ncn l^abe baS ^titn ber ®rbe, auf ber fte bisher, ol^ne fid^ 
ju erlennen, nebeneinanber geicanbelt, bie niarme Duelle an 
ben 2!ag gebrad^t, unb il^re Äinber unb ÄinbeSfinber mürben 
bereinft bie fd^mere ©d^idfung gu preifen l^aben, aus ber, totnn 
©Ott ©egen »erleil^e, eine fröl^lid^e 3ulunft entfprie|en mürbe. 

ä3is l^ierl^er l^atte bie Saufd^erin im ©ommerl^auS mit^erj^ 
tlopfen jmar, meil fie an il^re eigene Siebe backte, aber nod^ 
ahnungslos jugel^ört. 2llS aber nun bie ©emeinbe aufgefor« 
bert mürbe, baS t)erlobte ^aar mit bem $rebiger gemeinfam 
bet ©nabe beS §errn ju empfehlen, unb nad^ bem Slamen, ber 
il^t ber teuerfte mar, il^r eigener SRame Don ber Äangel ertönte, 
mar ber @inbrud( fo übermäd^tig, ba^ il^r einen Slugenblid^ bie 
Sefinnung fd^manb unb il^r fiopf gegen ben fjenfterral^men 
fan!, I^inter bem fte gefef[en l^atte. ©ie l^örte nid^tS t)on bem 
©egen, ben ber $rebiger ber ©cmeinbe erteilte, nid^tS t)on ber 
Drgel, bie mitSSraufen einfiel unb ben ©d^lu^gefang begleitete, 
unb erft, als ftd^ ©d^ritte ben ©tufen beS ©ommerl^äuSd^enS 
näl^erten, mad^ten il^re ©inne mieber auf. 2Bo ftetft baS eigen* 
finnige S)ing? I^örte fte ben SWeifter rufen. SBaS? 5Rid^t mit 
in bie Äird^e gelten, mtrin man aufgeboten mirb? Unb nun 
mit bem eigenen ©d^miegeroater SBerftetfenS fpielen? ©d^öne 
©itten baS? 2lber nun foH fie aud^ jur ©träfe erft bem alten 
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©tauBart einen Äu^ geBcn, el^e mix jte bem Srautigam 
laffen. 

aJlit biefen SBorten öffnete ber 2Kte bie %ixx unb f am gerabe 
red^t, bas SKabd^en, ba8 aufgeftanben toax, xf)m entgegenju- 
gelten, unb t)on ber @rfd^ütterung in eine jroeite Dl^nma^t fiel, 
in feinen Slrmen aufzufangen. — 2118 fte bie äugen wieber 
auffd^Iug, fanb fie ftd^ auf ber Sanf fi$enb, allein in ber f onni« 
gen Dämmerung mit bem, bem fie il^r Seben lang nie lieber 
^aitt in bie Slugen feigen moßen, unb von bem nun erft ber 
%oi, ber fie vereinigt, fie wieber fd^eiben fottte. 
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*n einer rl^cinifd^cn ©tabt, bie burd^ bie ©d^ön^eit unb 
3Rutttetf eit il^ter %tautn unb SMöbd^cn berül^mt x% ging 
eines l^eiteren ©eptemBerabenbS ein junger 3Rann mit l^aftigen! 
©d^ritten bic^auptftra^e l^inab auf baS anfel^nlid^fte^riDat^aug 
iu, in n)eld^em von aSen ©d^önen bie ©d^dnfte xoo^ntt. @r max 
eben mit bem 3)ampffd^iff , baö rl^einaufmärts ful^r, gelanbet 
unb l^atte ftd^ auf bem fliegenben ©teg aßen anberen ^affa= 
gieren porgebrängt, al§ Ibnne er bie 3cit nid^t erwarten, bi§ 
er bcn ^u^ auf feften S5oben fe^te. %xo^ beS frifd^en 2lbenb= 
niinbeä trug er ben mit fc^warjem §Ior ummunbenen ©trol^l^ut 
in ber §anb; fein blonbbörtigeg ©efld^t war ftar! gerötet, ba§ 
lofe gefnüpfte §alätud^ fd^ien il^m no6) immer bcn 3ltcm ein^ 
juengen: gleid^wol^I fpra^ er im rafd^en ©el^en abgeriffene 
©a$e t)or fid^ l^in, ftanb bann mieber, wie nm Suft ju fd^öpfen, 
unb bma\)m fid^ überl^aupt fo wunberlid^ felbfirergeffen, ba^ 
mand^er SSorüberge^enbe il^n im SSerbad^t l^atte, er l^abe mo^l 
bei irgenb einer 3Koftprobe ben ©e^alt beS l^eurigen 3^1^^- 
gangeS ju grünblic^ unterfud^t. 3)amit tat man if^m nun frei* 
lid^ fd^roereS Unred^t. SSSenn er berauf d^t mar, mar e§ nid^t 
Don jungem SBcin, fonbern t)on alter Siebe, feiner erften unb 
einjigen, beren Stufblül^en in uncorbenllid^e 3^age, in bie über^ 
mutige Änabenjeit, jurüdEbatierte, unb bie fomit 9Ku^e genug 
gehabt l^ätte, auSjugären unb ju einem gefunben ^auötrunf 
^angureifen. aber mand^erlei ©d^idEfale l^atten biefe frieb-^ 
lid^e @ntn>idE[ung gehemmt, unb menn mir verraten, ba^ in 
ben legten gmei S«»^^^« unb fieben 3Ronaten ber jugenblid^e 
$l^antaft bie ©tra^e, bie ju feiner ©d^önen führte, mit feinem 
%n% betreten l^atte, obmol^l er nur brei ©tunben rl^einabmörts 

^1 ftepfe, «»ooeacn. III. 7 
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auf feinem SBemberg l^auftC; fo wirb eS niemanb Beftcmben, 
ba^ i^m je^t bei bem l^aftigen ®ang ^erjllopfen unb äJellom'- 
menl^eit übermächtig }u fd^affen ma(|ten. 

3lud^ blieb er, Dor bem bewußten §aufe, Siummer 27 tn 
ber SRI^einftrafte, angelangt, »ol^l fünf aJlinuten nnim an ber 
ftattli(|en Pforte ftefien, el^e er ben 2Rut f äffen fonnte, bie 
breiten 6tanbfteinftufen ju betreten. @r betrad^tete bie fd^ön^ 
jifelierten Söwenlöpfe an ben fd^weren eisernen Klopfern, als 
tonnten fte Oralelfprüd^e aud i^ren Stauen erfd^allen laffen. 
^ann fal^ er ium Salfon hinauf, beffen }ierlid^ Dergolbeteg ©e- 
ISnber ganj mit @d^linggen)&d^fen übergangen mar. 9(uf bem 
l^atte er mand^ liebed Ttal geftanben, bei Xa^ unb 9tad^t; eS 
mar i^m mie geftem, ba^ er ber 6tra|eniugenb x>on broben 
l^erab ^onf e{t unb ^^üd^te Dom 9tad^tifd^ eined großen ©d^mauf eS 
gugemorfen l^attc, ben ber $au8l^err ju ®^ren feiner fd^onen 
3;od^ter an i^rem ©eburtdtage gegeben, ^ann mar bie ad^t^ 
je^njal^rige beliebte l^inter i^n getreten unb ^atte gefagt: 2Ba§ 
mad^ft bu micber, SSetter? S)u l^aft immer hoffen oor. SOSenn 
ber SSater bas fä^el — Unb er l^atte ermibert: ©oll baö ©e^ 
finbel ba unten nid^t aud^ voad baoon l^aben , ba^ bu auf ber 
2Belt bift, »äsd^cn? — Unb nun ^atte fte ftd^ felbft oon feinem 
aJlutmitten anftedfen laffen unb aCeS ©elb auS il^rer Sorfe 
unter bie jaud^jenben Suben unb SDtägblein auggemorfen unb 
bann bem Tumult jugefel^en mit einer ^iene, mie eine ^nigin 
am ^rönunggtage; er aber mar fid^ mie ber König Dorgetommen, 
unb felbft bie SJajmifd^enfunft beä geftrengen ^apaS, ber il^n 
tro$ bed t^efttageS nod^ einmal ins Kontor fd^idte, um einen 
bringenben ä3rief ju fd^reiben, l^atte feine ftolje ©lüdfslaune 
nid^t nieberjufd^lagen Dermod^t. ®r mar aQerbingd nur ein 
armer Kommig, ber t)on ben Unterftü^ungen einer alten Xante 
lebte, unb mcnn i^n aud^ bie 2;od^ter beS ^aufeS Setter nannte, 
er felbft magte eä nid^t, ben $erm beg ©aufeg Dnlel gu nennen. 
SSefagte alte Spante mar aud^ frcilid^ nid^t bie ©d^mefter, fon- 
bem nur eine meitläufige ßoufine beg reid^en Kaufmanneg, in 
beffen §aug unb ©efd^äft il^r Sleffe feit einigen Salären auf^: 
genommen mar, unb menn ber junge SRann fi^ nid^t fo braud^^ 
bar unb unermüblid^ gegeigt l^ätte, feinem ^ringipal gu bienen, 
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bie Sermanbttd^aft unb gar bie ^ugenbfreunbfd^aft mit bem 
äJäSd^en l^äiten il^m biefeS Domel^me $aud el^er Derfd^loffen aU 
geöffnet. Sei aUebcm ^atte er fid^ burd^ fein fröl^Iid^eä SQäefcn 
unb feine guten Sanieren nad^ unb na^ fo eingebürgevt, ba^ 
felbft ber einfilbige §err ßl^ef hinter feiner golbenen Sritte 
bann unb wann einen n)o]^ln)oÜenben ^lii für i^n l^atte, unb 
feinem nid^tigen ßJrunbe unb niemanb aU fid^ felbft burfte er 
e§ }ufd^reiben, ba^ plö^lid^ bieg aQed ein ®nbe mit ®d^red(en 
genommen f^aiU. 

9lud^ biefe Erinnerung taud^te wieber in il^m auf, aber bai 
Gittere baran mar oerfd^munben in ber ^od^flut feiiger ^off« 
mmgen, bie ie|t burd^ fein $erg ftürmten. Sr nidfte bem 
Sortier, ber il^n Dermunbert anfal^ , faft gönnerhaft ju unb er- 
ftteg nod^ gan} fo im f^luge mie fonft bie teppid^belegte treppe, 
mu^te aber auf bem erften 9lbfa| audrul^en, um 9(tem ju 
fd^öpfen. 2)a brad^ er von einem mäd^tigen Oleanberbaume, 
ber unter anbercn 2!ropengemad^fen ben ^lur fd^mürfte, eine 
Slüte ab unb ftedfte fie als SSorjcid^en beS ©iegeS ins Änopf- 
lod^. ®abei !am i^m ber Sling mit bem ©maragb, ben er am 
Keinen Ringer trug, vox bie Slugen. Sr l^atte il^n l^eute erft 
angeftedft unb badete il^n nic^t lange gu tragen, ^tnn brel^te er 
i^n am ginger l^rum, als fönne er einen bienftbaren ©eniuS 
bamit l^eranbefc^mören, 30g aber, als nichts äSunberbareS ge- 
fd^al^, einen Seinen Äamm aus ber S^af^c, um feinen bidfen 
^aarbufd^ t)on ber ©tirn jurüdCgubanbigen, unb mufterte fid^ 
babei in bem l^ol^en ©piegel neben ben Slumen, ber feine traft^: 
DoQe ©eflalt vorteilhaft genug barfteEte, um ii)m aüt @eifter< 
flilfe bei feinem SSor^abcn entbel^rlid^ erfd^cinen ju laffen. @r 
toar, au^er bem lid^tgrauen fftoi, ganj mei^ gelleibet, baS 
fd^roarjfeibene §alstuc| in einen flotten Knoten gefd^Iungen, 
affes in allem eine fd^mudfe ©rfd^einung, bie fic^ felbft in biefem 
mit bem üppigften ©efd^madf auSgeftatteten §aufc mo^l feigen 
laf[en burfte. 

(Sbtn mollte er bie le^te ©tufe erfteigen, als er auS ber 
%ixx, bie in ben ©alon führte, eine SJläb^cngeftalt treten fa^, 
in §ut unb SWantillc, jum SluSge^en gerüftet. ©aS (Scfid^t fa^ 
er nid^t fogleid^, ba bie fd^bne ©d^lanle ben Äopf gurüdfgemcn^ 
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bei ^otte, nm einer 3ofc einen 2luftrag gu l^interiaffcn. SlBcr 
l^&tte er oud^ bie @timme nid^t gel^ört, fd^on ber @d^atten bief er 
®eftalt ff&ttt i^m verraten , ba^ ed bie roax, bie er fud^te. 
aJlit einem Sprung war er o6en. SäSd^en, rief er, fennft bu 
mid^ nod^? 

6ie wanbte ftd^ nad^ i^m nm. 3Rtxn (Sott! \aQU fte unb 
trat; wie t)or einem ©efpenft erf d^redfenb, einen ©d^ritt jurüdf — 
bu biff g? 

^ein @d^led^terer, als meine arme äBemgleit, verfemte er 
unb Derfud^te gu lad^en. S(ber bie ßeiterleit verging il^m f(|nea. 
®enn obmol^l nur ein falber Sleft von 2^ageglid^t in bem ä^rep- 
penflur l^errfd^te, tonnte er bo<^ fe^en, mie totenblaß fie ge- 
worben mar unb in mie l^eftiger Semegung fie an bem ?ßfoften 
ber l^ol^en Flügeltür einen $alt fud^te. 

&xn paar Slinuten ftanben fie fo einanber gegenüber, iebeS 
fud^te nac^ einem gleid^gültigen SBort, bag ben jahrelang ger= 
riflenen fjfaben mieber anfnüpfen foUte. 

S5(l§(|en; fagte er enblid^, ift bir nid^t mol^l? 3^ l^abe bid^ 
erfd^redCt, nid^t mal^r? @g mar red^t ungefd^idCt ton mir, fo aus 
bem ^interl^alt aufjutaud^en. 3^ l^&tte mid^ foSen orbentlid^ 
anmelben (äffen; badete freilid^ nid^t, ba^ bad Sßieberfel^en bid^ 
fo unliebfam überrafd^en fönnte. 

@g ift fd^on oorbei, fagte fie mit mül^fam gewonnenem 
2ltem. 3^ mar atterbingö nid^t barauf gefaxt — eS ift fd^on 
lange l^er — unb id^ badete eben an gang anbere S)inge — aud^ 
bin id^ etmaS neroöd geworben, mu^t bu miffen, feit bem Sin- 
brud^ l^ier im $aufe, oon bem bu oieKeid^t in ber S^Hung ge« 
lefen l^aft. SSergei^ mir, SSetter, ba^ id^ bid^ nid^t beffer mtp- 
fangen l^abe. ®3 ift ja red^t l^übfd^ oon bir, bid^ einmal mieber 
feigen gu laffen. 

®ie fd^mieg mieber unb atmete tief. @r wartete oergebeng, 
ba^ fie il^m eine §anb reid^en würbe. Äomelie, fagte er, bu 
l^aft auägel^en wollen. Sa^ bid^ nid^t ftören. ^4 "tommt ein 
anbermal wieber. 

©d^on oemeigte er fid^ unb fe^te ben %\x^ auf bie S^reppe, 
als fie plö^lid^ il^rer ©timmung §err geworben fc^ien unb eine 
fleine gierlid^e $anb im $anbfd^ul^ il^m entgegenftredCte. 9Bo 
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bcnift bu l^in? fagtc jtc. 3)u njtUft bod^ nid^t im (grnft lieber 
fort, ol^nc bte ®Item gefeiten ju l^aben? @ie finb gctobc an^-^ 
gefällten; muffen aber jeben 9lugenblt(f jurücttommen. ttnb 
mit meinem äluSgang l^at ed nid^t bie minbefte ®i[e. 3d^ 
moKte nur üBer bie Strafe in bte SJhtfilalien^anblung, mir 
neue flöten }u ^olen. ftomm, SSetter! @d ift ja eine l^albe 
emigleit, ba| man nic^t mel^r bie ®^re itf)aii l^at — 

@ie trat in ben @alon jurüd^, unb obmol^l er il^re ^anb 
nur flüd^tig gebrüdh l^atte, }og es il^n bod^ miUenlod mie in 
früherer S^it il^r nad^. 3)a mar nod^ alled mie bamald, ber 
groi^e %Iüqü mitten im 3intmer, bie gmei l^ol^en ?Palmen jur 
©eite ber Salfontür, ber Papagei auf feinem Blanlen Äletter« 
Baum, ber m)d^ immer gurgelte: 3ld^®ott, mirb*ä l^eute regnen? 
unb über bem feibenen ^iman bie gro^e fpinatgrüne ^pen« 
lanbfd^aft mit ber ©d^afl^erbe unb ber abenbrötlid^en „S^ng- 
frau" im §intergrunbe, auf ber feine Stugen fo oft fpajieren 
gegangen maren, menn gro^e ®efellfd^aft mar unb bag 93ägd^en 
fang. SlHeS nod^ auf bem alten %Ui, unb nur bie ^auptfad^e 
Derrüdft unb »erfd^oben. 3)enn mar bie ernftl^afte junge 3)ame, 
bie ie|t il^m gegenüber auf bem 3)iman fa^, in ^vi unb 3Kan- 
üUt, unb mit ber @pi^e i^red @onnenfd^irmd^end bad S^eppid^^ 
mufter nad^jeid^nete, mar ba3 fein S&ä^en, mit bem er fo oft 
in biefem ®emad^ bie toUften Jtinbereien getrieben ^atte, ba^ 
bie ^ßalmenjmeige oon ber Srfd^ütterung ber Suft burd^ if|r 
l^etteö ©elä^ter erbebten unb ber Papagei immer ängftlid^er 
bajmifd^enlreifd^te? greilid^, fie mar inbeffen in bie 3w><»wjig 
gelommen, unb mer mei^, mad fie aUeg erlebt ^aben mod^te, 
feit er fie nid^t gefeiten ! 5Rad^benf lid^ flätte fie immerl^in fein 
bürfen. aber marum fo fremb unb fül^l, ba^ bie eiSgepanjerte 
Sungfrau auf ber Sanbfd^aft, gumal in il^rem ättpenglül^en, 
i^m warmer Dorlam als bie (Stirn beä fd^önen 3Käbd^en§ il^m 
gegenüber? 

@r ton^ie aud^ mirf lid^ anfangs nid^ts anbereS oorgubringcn, 
als bie lanbläufigften f^ragen nad§ i^rer ©efunbl^eit unb ber 
i^ter lieben (Sltcrn, unb ob fie im ©ommer oerreift geroefen 
fei unb nod^ fleißig aWufil treibe, unb mie Sland^e, il^r fleineS 
3Binbfpiel, fid^ befinbe, ob es nod^ fo gern Sisfuit effe. 2luf 
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att bicfc fragen antwortete fte mit ber freunblid^ftcn ©Icid^'- 
gültiglett unb erlunbtgte ftd^ ebenfo i^rerfeits nad^ bet le|ten 
Äranll^cit feiner guten Spante, bic oor brei 5Dlonaten gcftorbcn. 
®r l^atte eS il^r unb bcn S'^rigcn burd^ einen litl^ograpl^icrten 
fd;n)arigerdnberten ä3rief angegeigt. 2)a erjdl^Ite er nun, toof)- 
renb er ben ^Jlor feineö ©tro|l^uteS glatt jupftc, wie fd^roere 
3eit er mit ber guten, faft tauben SSIten burd^gemad^t l^abe, 
bie il^n bag Ie|te 3a^r nid^t einen Sag l^abe entbel^ren woEen. 
(Sr würbe bei aUer aufrid^tigen 2lrauer um feine SBol^Itäterin 
ganj l^umoriftifd^, alg er il^r S^fammenleben auf bem 3Beingut 
befd^rieb, bie allabenblid^e SRaboUge, bie er mit il^r fpielen mu^te, 
il^re Seibenfd^aft, bie unerl^örteften neuen ©erid^te }u erfinben, 
bie fte bann, tro| feines 5ßrotefteS, oor jüglid^ fanb unb in einem 
Jtod^bud^, an bem fte arbeitete, auSfül^rli^ befd^rieb; il^re fBof)U 
tötigfeit gegen baS burd^triebenfte ©eftnbel, baS rid^tig immer 
bie ©tunbe abgu^iaffen mu^te, mo ber §err $Reffe nid^t gu 
^aufe war, enblid^ il^re wa|rl^aften 3Serbienfte um ben SBein^ 
bau, worin fie eS mit bem lunbigften unb gefd^ulteften ^anne 
aufnal^m. 

©0 fd^wad^ fte fonft gegen mid^ war, fd^lo^ er feinen 9lad^- 
ruf, in bem fünfte oerftanb fie leinen ©pa^. Sin gangeä ^al^r 
lang l^at fie mi^ ßl^emie ftubieren laffen, um bie ©ad^e rationeH 
aus bem @runbe }u betreiben, unb wie fte mid^ bann gu fid^ 
berief, um unter il^rer Seitung bie JBeinberge ju übemel^mcn, 
l^abe id^ ein ©jamen beftel^en muffen, — id^ oerfid^ere bid^, 
Äornelie, mand^er 5Profeffor wäre babei in bie ®ngc geraten. 
S)ie ©Ute! ©ie l^at ben l^eurigen 3<^l^rgang nur nod^ in ber 
Slüte miterlebt, a^ber faft il^re legten SBorte waren bic ^xopf)ei 
seiung: S)u foHft feigen, Oabriel, er wirb alle Äometenweine 
übertreffen. Unb bas war il^re Ie|te greube. 2)enn auf bie 
j^ometen war fte fd^Ied^t ju fpred^en unb l^ielt fie für l^immlifd^e 
©d^winbler, bie ni^t baS (Seringfte t)on ber 3Bein!uItur Der; 
ftänben. ^d) l^dtte il^r bie (Genugtuung wol^l gegönnt, il^re 
3Sorau8fage fo glänjenb beftätigt gu feigen! 

2)arauf fd^wieg er, unb baS ^äbd^en fd^ien burd^auS nid^t 
geneigt, il^n feinen wel^mütigen (Sebanlen ju entreißen. SRur 
ber $apagei Iräd^jte ein paarmal fein trodfneS : k^ ®ott, 
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tt)trb'S l^cutc regnen? unb nelbenan l^örte man bie 3ofe l^an- 
tieren. 

@r ftanb enblid^ auf, ful^r ftd^ mit feinem Xafd^entud^ über 
bie ©tirn, auf ber tro^ ber ätbenblül^Ie, weld^e burd^ bcn offenen 
99aI!on l^ereinbrang, ber ®^voti^ ftanb, unb ging einmal burd^ 
ben @alon, el^e er fx^ n^ieber bem Siman nS^erte. 

93aäd^en, fagte er, mit einem plö^Ud^en äluffd^mung aü 
feines 3Rute3, man foQ freilid^ Xoi unb Seben nid^t fo in einem 
altem Befpred^en, aber eä l^ilft nid^tä, id^ merle f^on, e3 lommt 
lein orbentIi(|eiS ©efpräd^ gmifd^en un8 gu ftanbe, e^ id^ nid^t 
von ber ^auptfad^e gefprod^en |aBe. @age einmal aufrid^tig : 
bu bift mir böS, nid^t mal^r? 

3d^? fagte fie mit mül^famer @timme, möl^renb fte med^a^ 
nifd^ eine SSifttenlarte, bie auf bem Xifd^e lag, jmift^en il^ren 
^Jingern auf unb ju roKte. SBarum fottte i^ bir böfe fein? 
2Ba3 l^ätteft bu mir ju Seibe getan? 

3ft bas »al^r? fagte er unb trat il^r mit l^aftiger ^Jreube 
naiver. Jtann id^ mid^ barauf oerlaffen, ba^ aOeg nod^ fo ift 
jmifd^en nn^ mt bamals? 

Unb mie mar eS benn bamals, ermiberte fte mit bebenber 
@timme, ba^ eS.nid^t mel^r fo fein foQte? ^u l^aft einige 3^it 
nid^td oon bir l^ören laffen ; je nun, bu l^atteft anbere 2)inge ju 
tun. SRenfd^en lönnen ni^t immer beifammen bleiben. 3l\xn 
bift bu mieber ba, baran ift ja aUeS in Örbnung. 

SRein, SäSd^en, rief er unb ful^r fid^ lebhaft in bie §aare, 
fo ganj in Drbnung bod^ nid^t. ®efte^en mir e3 ung nur auf-^ 
rid^tig : id^ l^ätte nid^t leidet einen bümmeren @tretd^ mad^en 
lönnen, als ba^ id^ bamalg am ÜRorgen na(l^ jenem ä3aE §u 
beinern 3Sater ging unb um beine §anb bei il^m anl^ielt. SBcnn 
id^ je^t baran benle, id^ mei^ nid^t, ob id^ lad^en ober mit ben 
Salinen Inirfd^cn fott loox ©d^am unb Srger. Sieber ©ott, mer 
mar id^ benn? 3)cr jüngfte ÄommiS, ein §anS §abenid^ts, ber 
t)on einer guten alten ^ante fein ^afd^engelb belam unb xi)x 
feine ©d^neiberred^nungen jufd^idEen burfte. Unb barauf l^in 
merben um baS fd^önfte unb reid^fte ^äbd^en ber ©tabt, bei 
bem SKanne, ber mid^ nie für ooÄ angefel^en l^atte, meil ii) in 
feinem ^aufe in unbemac^ten älugenblid^en ben alten ^inbsfopf 
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auffegte unb bann unb toann, xoenn 93anItetSbtner mar, unten 
am 2ltfd^ ben üuatorji^me mad^en burfte! ®ie S^nge l^atte 
i^ mir el^er abbeizen foOen, ald vox btefen 3Rann l^intreten mit 
leeren $änben unb PoOem $er}en, mäl^renb er unter ©rafen 
unb 93aronen bais 3(uiSfud^en l^atte. 9(6er geftel^e, S&dd^en, ein 
StüdE aSerantwortung für bief e l^aarfträubenbe Äinberei lommt 
auf beine Üted^nung. @rften§, marum trugft bu auf jenem SaK 
bag bemühte meergrüne Aleib, oon bem i^ bir fd^on einmal ge= 
fagt l^atte, ba^ eä mid^ nm meine fünf ©inne bräd^te? Unb 
gmeitenS, alg i^ bir fagte, bu feieft fo reijenb, ba^ id^ auf einen 
3BinI beines Ileinen f^ingerd bie l^aldbre^enbften 2)inge unter« 
nel^men mürbe, marum fragteft bu ba mit fo ungläubigem 
Sad^en: jum (Stempel? 

9*? Unb alä id^ f ortful^r : ium (Sitmpd f önnte id^ mir ein ^er j 
faffeU; morgen frül^ oor beinen SSater l^injutreten unb }u fagen: 
SKad^en ©ie mid^ ju S^rem ©d^miegerfol^n, unb id^ mitt Sl^en 
gmeimal fieben ^af^xz bafür Äontorfrone tun mie ein Sieger 
im S^^^^^o\)x\ — marum lad^teft bu banod^ ungläubiger unb 
fagteft blo^: SSetter, bu bift ein Starr I? S)u fannteft mid^ bod| 
l^inlanglid^, ^omelie, um gu miffen, ba^ id^ mirllid^ ein Slarr 
mar unb ein $i|Iof)f baju, unb ba^ ber ©d^mur, ben id^ bir 
auf ben SaUfäd^er leiftete, morgen frül^, fei*S lebenb ober tot, 
gu beinem SSater ju gelten, mir aug bem $erjen !am. Unb bod^ 
lad^teft bu nur immer unbarml^ergiger, ate menn eä bir thtn 
red^t märe, mid^ ben $ald bred^en ju feigen. O äSäiSd^en, mie 
id^ bann am anberen 2^age, in ein mal^reS Slid^tS oerflüd^tigt 
burd^ brei lurje SBorte meines geftrengen Sl^efd, bie %xtppt 
l^inunterfd^lid^, aug bem $au3 unb ©efd^äft meggemiefen, mie 
ein SRenfd^, bem nad^ fold^er SDtajeftätdbeleibigung unb Tempel« 
fd^änbung aUeS jujutrauen ift, ba l^ätte id^ gern oorl^er nod^ 
bei bir angeflopft, um ju fragen, ob bu nun jufrieben feieft 
ober ob id^ nod^ mag Sümmered begel^en foHe, nm bir meine 
Srgebenl^eit auf 2^ob unb Seben ju bemeifen. Slber ba tarn 
mir bein gottlofeg Sad^en mieber in ben ©inn, unb jum erften 
SKale bli^te mir ber ©ebanfe burd^ ben Äopf : J^errgott, fte l^at 
am @nbe gar !ein $er}, menigfteng nid^t für bid^, unb aEeS, 
xoa^ bu JU beinen ©unften aufgelegt l^aft, mar nur fpi|bübifd^e 
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Sd^abenfreube; bid^ ted^t oemarvt }u ma^tn, um bid^ bann 
augjulad^en! Unb ia, Aomelie; ging ber ^t^Iopf n)teber ein- 
mal mit mit butd^. ®ut, fagte id^, id^ gel^e; id^ betrete biefeS 
$aud nid^t el^er n)ieber, ald big id^ ein gemalter 3Rann bin 
unb mid^ ber $err SSater nid^t mel^r von oben bid unten muftem 
lann, um mir bann ben Ütat gu geben, id^ möd^te mid^ in eine 
^eilanftalt oerfügen. Unb bis id^ fo weit bin, miS id^ mir 
aDe @ebanlen an jte aus bem @inn f dalagen, unb jte foK gar 
nid^t mel^r miffen, ob id^ auf ber 3Belt bin! 

@r H^aüt bie legten SBorte in fo leibenfd^aftlid^em 3^on 
gefprod^en , ba^ er je^t plö^Iid^ felbft oor bem @d^aS feiner 
©timme erfd^raf . 

3)a fiel^fi bu nun, fagte er ISd^elnb, inbem er fid^ mieber 
fe^te unb i>on neuem bie @tirn trodCnete, mie ftürmif^ e3 ba-- 
mal3 in meiner armen @eele }uging, ba^ bie blo^e Erinnerung 
mid^ mieber gan} rabiat mad^t. Unb id^ bin bod^ feitbem, 
^anl ber Ütabouge meiner guten Spante, ein ganj gefe|ter 
3Renfd^ gemorben, mit einer maleren Sammdgebulb, ber fid^ }u 
einem ber mufterl^af teften ^au^oäter unb @l^emänner bief eä ^af)Xi 
l^unbertä qualifiziert. 

2)abei fal^ er il^r gefpannt in bad gartgefSrbte ®efid^t, als 
ermarte er, ba^ nun fie bad SBort ergreifen unb feine lange 
93eid^te mit einer äl^nlid^en ^erjenäergie^ung ermibem merbe. 
Unbemu^t brel^te er babei ben ^ing mit bem @maragb um ben 
Ringer unb atmete tief auf, alg fei bie Saft, bie er jal^relang 
getragen, je^t oon il^m abgefaOen. @ie aber fal^ il^n nid^t an, 
obmo^I il^re fd^önen braunen 3(ugen nal^e genug an il^m oor^ 
beiftreiften, immer auf bie $alme gel^eftet, bie je^t ganj im 
@d^atten fianb. ^ffx @efid^t l^atte einen feltfam büfteren SluS- 
brudf, meit über il^re Solare, unb mSre er minber oon feinen 
Hoffnungen oerblenbet gemefen, er l^ätte erfd^redfen muffen oor 
bem leibenfd^aftlid^en 3wdEen il^reä SKunbeS, al§ pe il^n je|t 
öffnete, um gang gelaffen ju fagen: 3^ gratuliere bir ju betner 
®ebulb. 9lud^ i(| l^abe gottlob in brittl^alb ^al^ren mand^eS 
gelernt unb bin mit mand^em fertig gemorben, fogar mit mir 
felbft. S)a3u lebt man jja. 

®emi^, ermiberte er, ol^ne red^t gu miffen, waS jte gefagt 
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l^atte ; benn er fann im ftiQen batüBer nad^ , n)ie er nun oor^ 
bringen foSte, mad er auf bem bergen l^atte. pö|Iid^ entfd^Io^ 
er fid^, aEed t)on ber l^eiterften Seite }u nel^men, unb ladete 
mitten in feiner 93eI(ommenl^eit. SBädd^en, fagte er, baS meevs 
grüne Äleib ift wol^I inbeffen grau ßeraorben. Slber ba8 tut 
nid^td. 9(m @nbe mar'ä bod^ voo^ nid^t bad 0eib, vaa^ mir 
bamaliS eine fo mal^nfinnige dourage mad^te. SBenigftend ftnbe 
id^, baS Braune, bad bu ba an l^aft, lönnte mid^ ebenfo n)eit 
treiben, nur mit bem Unterfd^iebe, ba^ baS 3BageftüdE l^eute 
nid^t mel^r fo gro^ m&re mie bamalg. 

^inbeft bu? fagte fie unb warf il^m einen rafd^en ^\\i ju, 
Dor bem er bic Slugen nieberfd^lug. S)u l^aft feltfame begriffe, 
mu^ id^ geftel^en. 

3l\xn, ermiberte er jögernber, bie @ad^en l^aben ftd^ bod^ 
ftarl geanbert. Ober meinft bu nid^t, Sdsd^en? 

Samol^I, fagte fte unb nidfte l^aftig mit bem Äopfe. ®8 ift 
aKe3 fel^r anberS gemorben. 

Unb barum, menn id^ morgen frül^ — ober warum lönnte 
eg nid^t gleid^ l^eute abenb fein? — beinem SSater mieber gegen- 
überträte unb ganj biefelbe Siebe an il^n l^ielte, bie bamald ein 
Slarrenftreid^, eine redete ganfaronabe mar, meinft bu nid^t, ba| 
er je|t eine etmaS l^öflid^ere äintmort barauf l^ätte ? 

©ie ftanb auf, blieb aber, mit ber §anb ftd^ auf ben aRar- 
mortifd^ ftü^enb, am3)iman ftel^en, jitternb am ganjen Seibe. 
5Da8 ift ju oiel, fagte fie mit l^alberftitfter Stimme. (Ss märe 
beffer, ©abriel, bu gingeft, el^' id^ äBorte finbe^ bie bid^ enblid^ 
barüber auftlären, mie id^ t)on beinem ä3etragen benle, gleid^- 
oiel, mag mein SSater für eine Slntmort l^ätte. 

Slber um ®otte3 miKen, Aornelie, rief er unb f prang nun 
ebenfatts auf, id^ begreife nid^t — 

9lod^ immer ni(|t? unterbrad^ fte il^n rafd^, mäl^renb il^r 
bie 2^ränen in bie SSlugen traten, ^u^ id^ eg mirtlid^ felbft 
fagen, mie unerl^ört id^ eg finbe, ba^ bu na^ brittl^alb Salären, 
mo id^ für bid^ nid^t e^iftiert l^abe, zbtn nur baran benfft, xodf^ 
mein SSater bir antworten mürbe, ald oerftänbe jtd^'g ganj t)on 
felbft, ba^ bie SJod^ter inbeffen leinen anberen (Sebanlen ge' 
l^abt l^ätte, alg mann ber i^erel^rte $err SBetter jtd^ einmal 
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mteber melben würbe? 3)a$ gute Ainb f)ai jtd^ meEeid^t ettoad 
gelangipeilt in ben ^a^xen, feit il^r 2:ön}er auf ienem SaO i^r 
aSerlei närrifd^e 3)inge gefagi l^at. 2)afür toxxh fte nun fönig'- 
lid^ belol^nt; er l^at feine iante beerbt, er ift eine gute ?ßartie 
geworben, bag Säsd^en wirb überglädflid^ fein, wenn er ie|t 
plö^Ud^ wieber erfd^eint unb um i|re $anb anf)&lt 2)enn er 
fbnnte ja aud^.bie erfte befte anbere l^eimfül^ren, bie i^m vitU 
leidet ingwifd^en, bei feinem luftigen Seben in 93erltn unb 3Bien, 
weit be^er gefaUen l^at; aber bie Genugtuung lann er ftd^ nid^t 
Derfagen, nun alg ein gemad^er ^ann t)or feinen ©d^wieger« 
oater l^injutreten unb il^n gu befd^ämen burd^ bie SRitteilung, 
ba^ er je^t fi; t)ie( 3^aufenbe j&l^rlid^ einnimmt wie bamalä 
^unberte. 3(uf biefen 9(ugenblitf l^at man fid^ ja fo lange ge« 
freut unb, um bie 28ir!ung nod^ briSanter }u mad^en, jal^relang 
ftd^ um ba§ 93ägd^en nid^t oon fem belümmert, ba biefed gute 
aSefen einem ja bod^ fidler war. aber eS tut mir leib, SSettcr, 
ba^ id^ eg fagen mu^: id^ »erbiene bie gute SReinung nid^t, bie 
bu von mir gel^abt l^aft. ^d^ bin nid^t mit ber Sammägebulb 
begabt, wie bu fte mir ol^ne 3n)^ifel jugetraut l^aft, unb wie 
gefagt, wenn ed bamals ein bummer @treid^ war, aud einem 
Sallfd^erj (grnft ju mad^en, fo würbe id^ eä je^t als eine Se^ 
leibigung anfeilen, wenn bu meinem SSater bie nämlid^e Stebe 
^ielteft wie an jenem 3Korgen, unb würbe biesmal felbft ant- 
Worten, wie er bamalg getan, auf bie ®efal^r l^in, ba^ bu wieber 
einige ^ai^re für nn^ oerf d^oUen warft I 

©ie trat oon il^m weg an bas nSd^fte tjenfter unb leierte 
il^r ®efid^t, ba§ über unb über glül^te, oon il^m ab, ber in 
fprad^lofer ä3etäubung an bem 2^ifd^e lel^nte. @tel^t ed fo? 
jagte er enblid^ bumf)f r>ox fid^ l^in; baS l^ab' id^ freilid^ nid^t 
gebadet, ^i) badete, e§ lönnte ftd^ aud^ l^ier nid^tS oeränbert 
l^abcn, weil in mir aHeS nur attjufcl^r beim alten blieb. 9lun 
freilid^ — 

Unb wie war es bamals? unterbrad^ fie il^n, ol^ne ftd^ um- 
guwenben. $aft bu bid^ fd^on bamalg oiel barum belümmert, 
wie es etwa in meinem ^er^en auSfal^ ? 9tal^mft bu nid^t immer 
ftittfd^weigenb an, ba^ id^ niemanb anberS je lieber l^abcn lönne 
als bid^, unb wenn id^ bid^ barüber auSlad^te unb bid^ einen ein-- 
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geBilbeten $erm ber @d^5f)fung nannte, Beftävite bid^ nid^t aud^ 
baS in bcm ©lauBcn an bcineUnfcl^IBarlcit? Unb bcnnod^, l^ättc 
iä) bamal§ gebadet, bu n)ürbeft ben Übermut n)irllid^ fo n)eit 
treiben unb ivm SSater gelten, fo l^ätte id^ bid^ gen>amt unb 
mir'§ emftlid^ t^erbeten, um bir eine SBefd^ctmung ju erfparen. 
^enn id^ mar bir l^er^Iid^ Bugetan, ®ahtxd, unb mal^rl^aftig, 
bein SBeggel^en, bein ^erftummen, bte Slotenftittc jmif(|en uns, 
ba§ aOed l^at mid^ anfangs gefc^merjt. ^i) l^ätte auf einen 
Srief oon bir freunblid^cr geantwortet, als bu cerbienteft. $er* 
nad^, als 3Ronat auf üRonat t)erftrid^ unb mir nur auS britter 
$anb l^örten, bu feieft burd^auS nid^t in ben Sll^ein gefprungen, 
fonbem genöffeft bein Seben mcl^r als je, — nun, ba l^abe id^ 
mir einen SSerS barüber gemad^t unb bin, mie gefagt, mie mit 
mand^em anberen, aud^ bamit fertig gemorben, ganj unb gar 
unb für immer! 

@ie fd^mieg unb fel^r }ur redeten 3^it. ^tnn unmiUHlrUd^ 
auSbred^enbe2^r&nen brol^ten }u »erraten, ba| jte nid^t an aUeS 
glaubte, maS pe fagte, unb nid^t mit allem fo fertig mar, mie 
fie il^m unb fid^ felbft cinreben mottte. ®r aber ftanb mie oer* 
nid^tet unb fanb feine 3Borte, ftd^ ju red^tfertigen. @in paarmal 
lag es il^m auf ber 3unge, il^r ju f agen, ba^ er aU bie ftummen 
^al^re l^inburd^ nur oon ber Hoffnung gelebt l^abe, er fei burd^ 
ein unzerreißbares 33anb mit il^r cerbunben, fie lönne fo menig 
je einem anberen gel^ören, mie er ein ©lütf ol^ne fie gu beulen 
t)ermöge. älber eben biefe S^^^'^^^ mad^te fte il^m ja ;um 
SSerbred^en! Unb l^atte fte nid^t aud^ red^t? äSorauf burfte er 
feinen felfenfeften ®lmhtn bauen? SBaS l^atte fie il^m je ge^ 
fagt ober getan, baS über bie oertraulid^e 3Runter!eit eines oer- 
manbtfd^aftlid^en SSerlel^rS l^inauSging? 

2luS biefcr armfünberl^aftcn ©timmung, in ber er jebc 
©träfe gern über fid^ l^dtte ergel^en laffen, f^redfte il^n plö^lid^ 
ber fd^arfe Xon ber $auSglod(e auf, ber einen93efud^ anlünbigte. 
3d^ mill gelten, Äornelie, fagte er. 3^ tue beffer, bie Eltern 
nic^t abjumarten. Ob id^ überl^aupt mieberfomme, meiß id^ 
no<| nid^t. @S fd^eint mir in biefem 9(ugenblid( fel^r überflüfftg, 
ba id^ nun über tiieleS anberS beule. S^beffen wiU id^ eS ni(|t 
oerfd^mören. 3?iemanb meiß, mie meit feine Äräfte reid^en. 
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®aBviel, fagte fte mit f)lö|licl^ befSnftigter Stimme unb 
manbte ftd^ na6) x^ttt um, ed tut mit leib, ba^ id^ bir bad l^abe 
fagen muffen. 3lBer eS mar mir fo um« ^j, unb id^ mar bir 
bie äSal^rl^eit fd^ulbig. ®i6 mir nun bie $anb unb la^ bad 
alles jmif^en uns mie nid^t gefagt unb gefd^el^en fein. SBir 
fangen eben oon voxn miteinanber an, id^ bin bein 93&3d^en, bu 
mein SSetter; bift bu bas jufrieben? 

@r fal^ il^r mit einem tieftrautigen 9lu3brud( in bie Stugen, 
als ob er, el^e er in il^re §anb einfd^lug, erforfd^en motte, mie 
fie es meine; ba, nod^ el^e er barüber inS flare gelommen mar, 
öffnete fid^ bie 3;ür, unb ein eleganter junger SRann trat mit 
i^eiterer @id^erl^eit, mie menn er l^ier ju $aufe m&re, ein, oer^ 
neigte ftd^ gemanbt oor ßornelien, ber er bie $anb lü^te, 
unb begrüßte ben^remben mit einem etmaS lül^len @eitenblitf. 
Äornelie ftettte il^n bem SSetter als einen greunb beS J^aufeS 
oor, ben @ol^n eines 6)efd^SftSfreunbeS il^reS SSaterS aus SSor- 
beauj, ber, um beutfd^e Serpltniffe fennen ju lernen, feit 
einigen üRonaten ftd^ l^ier aufl^alte. ©abriel beobad^tete fie un- 
oermanbt. ^tht @pur beS aufgeregten ©efprcid^S fd^ien aus 
il^rem ©efid^t mie meggemel^t, fie führte im munterften fjran- 
jöfifd^ bie Unterl^altung mit bem geiftootten jungen ^ranjofen, 
unb als fie merfte, ba^ ©abriel ftumm babei fa^, fd^lug fie 
plö^lid^ oor, bie j^rooenjalifd^en 3SolfSlieber mit il^m gu fingen, 
bie ber @aft il^r neuli^ gebrad^t i^abe. @ogleid^ fe|te fie fid^ 
an ben fjlügel, fid^ felbft ju begleiten, aber bie Stimme ge= 
l^ord^te il^r nid^t mie fonft. S)ie oerfc^ludEten 2Jränen räd^ten 
fx^. 9lun brang fie in bengranjofen, attein ju fingen, mäi^renb 
fie il^n begleitete, unb liefe fid^ Dor jebem Siebe bie Sffiorte, bie il^r 
fremb maren, überfe^en, mit einem @ifer, als lägen il^r biefe 
©prad^ftubien munber xo'xt fel^r am §erjen. S)er grembe fd^ien 
es burd^auS nid^t für nötig ju galten, feiner lebl^aftenSerel^rung 
für baS fd^öne 3Räbd^en irgenbB^^ng anjutun, meil ein ftummer 
3)ritter jugegen mar. @r entl^ielt fi^ jmar aud^ beS geringften 
fd^meid^elnbenSBorteS; aber jebe ©ebärbe, jeber SSlitf, ber ion 
feiner Stimme, baS Sad^en, mit bem er auf il^re S^erje ein- 
ging, fprad^en atte nur baS eine auS: 3^ ^i» überglüdElid^, in 
beiner 9läl^e ju fein; mad^e mit beinem Sflaoen maS bumittft! 
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2)etglei(i^en mar Gabriel nid^tS 9leue3. @r l^atte ftd^ frül^ 
getoöl^nen muffen, bas fd^öne ^öbd^en t>on ben au§gefud^teften 
^ulbigungen umringt ju feigen, unb l^dtte jeben, ber in il^rer 
Släl^c glcid^gültig geblieben wäre, für einen armfeligen ©todfifd^ 
gei^alten. ^ber bamalg, im l^eimlid^ il^m gugeftd^erten älKein- 
be^^, mie er glaubte, biefed melbegel^rten Aleinobeg, fd^mei^ 
dielte eg il^m nur, ju beobad^ten, mie anbere, minber ©lüdf^ 
lid^e, il^reSKül^eoerfclmenbeten. $eutc jum erften?IRalc mar e§ 
il^m eine unerträglid^e Dual, ba er fie für immer verloren ju 
l^aben badete. 9iid^t gegen ben jungen f^remben menbete ftd^ 
fein @roQ. 2)er ober irgenb ein anberer, baS mar il^m ooS^ 
fommen gleid^gültig. älber fie, bie bod^ fül^len mu^te, mie il^m 
ju 3Kute mar nad^ atten gegenfeitigen ßröffnungen, mie lonnte 
fie bag $erj unb bie @tirn l^aben, in feiner ©egenmart px 
flimpem unb ju lad^en, mie menn fte felbft nid^t bas geringfle 
babei empfunben l^dtte, alä fte il^n fo tief ju 33oben fd^metterte! 
S)iefeS Sad^en, baS mar nod^ baSfelbe, cor beffen fd^abenfrol^em 
Übermut er fid^ ben borgen natl^ bem SaE gefürd^tet l^atte. 
Stid^tS mar ingmifd^en geänbert, nur eine nod^ ooOenbetere 
äSeltbame aug il^r gemorben, bie brittl^alb ^a^xz lang lalt« 
blutig an bie @tunbe gebadet l^atte, in ber fie ha§ getreuefte 
$erg mit einem Xritt il^reS !leinen %\x^t2 in ben ©taub treten 
lönnte! 

äBie er fo fa^ unb i>on Minute }u ÜRinute ®rimm unb 
®ram in feiner Sruft mad^fen fül^lte, fa|te er ben Sntfd^lufj, 
nie mieber biefe Q^xotUt ju betreten, ^ie @inftd^t, bie voriger 
in il^m aufgegangen mar, ba^ man mol^l Urfad^e l^abe, fid^ aud^ 
über il^n ju bellagen, ging DöQig unter in bem (Sefüi^l ber 
bitterften, laltl^erjigften Vergeltung, bie man an il^m geübt. 
@ut benn! fagte er für fid^; menn mir benn quitt finb, moQen 
mir uns nid^t ferner läftig fatten. SSÖiebcr anfangen mitcinan^ 
ber, mieber SSetter unb Säsd^en fpielen, nur bamit einer mel^r 
fei, ben ^offtaat ber jungen $ol^eit ju ergangen — baju finb 
mir benn bod^ gu gut! Unb menn i^ gefel^lt unb mid^ felbft 
betrogen l^abe — mar id^ nid^t bereit, aUeä mieber gut ju mad^en, 
mid^ auf ®nabe unb Ungnabe lebenälänglid^ i^r auSjuliefem? 
Unb mag ift ber 33efd^eib? ®ine ßl^anfon, fo falt unb feelen= 
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log, n)te beS guten Sori @prüd^letn. 3lii^t bod^, jum SSerjipei« 
fein unb aScrgtämcn ift baä Sebcn ju loftbar. SWad^en wir l^ier 
ein @nbe unb fangen in frifd^er Suft t)on ftifd^em an! 

@r benu^te bie n&d^fte ^ufe im ®efang, um fid^ bem 
^lügel 2u na|em, feinem 93add^en, bie plö^Iid^ erblaffenb gu 
i^m auffal^, bie t^ingerfpi^en ju bieten unb mit bem unge^ 
}n>ungenften %on, ben er }u etf(|n)ingen oetmod^te, fid^ bid auf 
meiteveiS von i^T gu beurlauben. 3uf bie l^aftige ^^rage, ob 
fte ben @Item für morgen feinen 93efud^ anlünbigen foQe, tt- 
miberte er ad^feljudEenb, er wiffe nid^t, ob er^^H^nben werbe, 
oemeigte ftd^ gegen ben ^rangofen unb oerIie| ben @aal. 

©raupen oor ber ^ür mn^it er einen Xugenblidf ftitt 
ftel^en, ba3 ^erg fd^Iug il^m bid in bie ^^fpi^en l^inunter. @ä 
mar plö^Iid^ aUe$ um il^n l^er ftumm unb bunlel geworben, ber 
Aopf brannte il^m, er ftrid^ jtd^ mit ber eiiSlalten^anb über bie 
©tim unb feuf jte tief auf. hinter ftd^ glaubte er ben gran- 
}ofen lad^en ju |ören, unb je|t gar bad SöiSd^en. Sber nein, 
bas mar eine Släufd^ung. Sr l^örte nur il^re Stimme, bie aber 
ri^ il^n au^ feiner @rftarrung auf. @r moEte lein SBort oon 
il^r erlaufd^en; maS fte i^m gefagt l^atte, mar genug unb über^ 
genug. @o ftieg er mit fd^manfenben ©d^ritten bie Zx^pe 
^inab, bie er fo ooU f^euben l^inaufgeflogen mar. @ben jün-- 
bete ein äSebienter unten ben ®ag!anbelaber an. @r erlannte 
ben tieffmnig l^erabfteigenben jungen $errn nid^t, fo menig 
mie ber Sortier. @g maren neue ®efid^ter, benen ber SSetter 
fremb mar. Sltteä ift neu unb fremb gemorbcn in biefem $aufe, 
backte er bei ftd^ felbft; baS äSo^Ibelanntefte am frembeften. 
38a3 miberftänbe aud^ ber ^ad^t ber 3eit? @S foE freilid^ 
mand^erlei geben, mas felbft gmei ^a^xt unb fieben üRonate 
überbauert, jum Seifpiet Siebe unb Streue; aber menn e§ ber* 
gleid^en gibt, in biefem ^ufe menigftend fud^t man e3 oer^ 
gebeniS. $a nun, umfo beffer! 3Ran mu^ [x^ nur banad^ ein- 
rid^ten. Unb wenn i(^*S red^t bcbenfe : ift eä benn in mir nod^ 
Dorl^anben? 3Bie id^ biefe treppe l^inaufftieg, badete i^ nid^t, 
id^ fönne ol^ne biefeö aWäbd^en nid^t leben? Unb jje^t lebe id^i 
bod^ nod^ unb befinbe mid^ fogar gan} mol^I babei, in ber S^at, 
no4 monier als oorl^er. @g brüdt unb engt mtc^ nid^tg mel^r 
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l^icr auf bcr Sruft ; mir ift fo frei unb leidet wie feit Salären 
ttid^t! 3^ 9larrl 3^ Wi* c8 lättgft fo gut l^abcn lönnen, 
tDenn i6) mir nid^t eingebilbet ^ätte, x6) fei e§ il^r fd^ulbig, ein 
fd^wereg $erj um fie gu l^aben. 9lun niill id^ mid^ mol^l lauten, 
je tDieber in biefe ^inberfranfi^eit ju t^erfaUen! 

3n biefen ingrimmig refoluten ©cbanfen fd^ritt er bie 
@tra^e l^inunter, ol^ne ben ^opf nur einmal umjumenben nad^ 
bem Ballon, ben er bei feinem kommen fo fröl^lid^ begrübt 
l^atte. Sin fd^öner eleganter 38agen roUte il^m entgegen, er 
erfannte t)on fern bie Sioree bed Ol^eimg unb trat in ben 
@d^atten eines SormegS, um il^n erft oorbeigulaffen. äCuf ben 
buntein @amtpolftem fa|en bie Altern, menig Deranbert, feit 
er fie nid^t gefeiten, ber ^ater mit bem Dorne^men Profil nur 
no^ lül^ler unb ftrenger, mie ed il^m menigftenä oorlam, bie 
3Jlama, eine Heine, fd^üd^teme, fel^r einfädle f$rau, nur ber 
®d^atten il^reS ^anneg, nod^ um etmaS gebrüdCter in il^rer 
Haltung als fonft. Äomelie ^at feinen 3^8 ^^n il^r, fie ift bie 
3^od^ter il^reS äSaterS, murmelte er vor fid^ l^in. Unb id^ l^abe 
mir jemals cinbilben f önnen, biefe fül^le ©tatue märe eine grau 
für mid^! @ottlob, ba^ mir nod^ beigeiten bie @d^uppen Joon 
ben Stugen gefallen ftnb! 

3)er 3Bagen mar längft t^orübergeroOt, unb nod^ ftanb ber 
einfame @pö|er unter bem S^ormeg unb ftarrte i^m m^, SSo- 
l^in foQte er ^d^ aud^ menben? 38enn er nod^ jeitig genug an 
ben Sll^ein lam, um ben Kämpfer ju erreichen, ber ftromab 
^^^f {u $aufe mod^te er ftd^ nod^ nid^t mieber feigen laffen. @r 
^atte gegen feinen alten äSermalter, ein @rbftü(f t)on ber feiigen 
^ante, aUerlei SSinle faOen laffen, ba^ er mol^l ju ivotitn mie- 
berfommen mürbe, unb fd^ämtefid^, nunfounDerrid^teter©ad^e 
als ein trübfeliger ^orbtröger J^eimjufel^ren. @s blieb nid^tS 
übrig, als in ber @tabt ju bleiben unb bie ®a(l^t t^orerft ju be- 
fd^lafen. 9tur graute il^m bat)or, in einen ber großen ©aftl^öfe 
3u gelten, inbenen er aus frül^erer3^it befannt mar, unb mo|l 
aud^ am äBirtStifd^e äSetannte getroffen l^dtte. @nblid^ fiel 
il^m ein fleineS, fpie^ürgerlid^eS SSeinftübd^en ein, „3um 
SWäufeturm", beffen SBirt neben bemSBäeingefd^äft eine befd^ei* 
bene Verberge l^ielt. 6r l^attc corjeiten, als fein Seutel nod^ 
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fd^tnal xoax, bann unb n^ann l^ter etngefprod^en unb iüngfit ein 
ga^ joon feiner beften Sage an bcn SJirt leerlauft, ol^ne i^n 
perfonlid^ babet lennen ju lernen. 3)a l^offte er menigfteniS einen 
unoerfälfd^ten ©d^Iaftrun! unb einen ftitten SQäinfel ju finben, 
n>o er ungeftört bem @roQ um t^erlorene Siebedmül^e nadi'' 
l^ängen fönnte. 

%x^ fanb er, ald er eintrat, ba^ er ftd^ nid^t getaufd^t 
l^atte. 3n ben großen Dorberen 3inimern fa^en an hlanh 
gefd^euerten 2:tfd^en lauter @tammgäfte in Bel^äbigen Salären, 
raud^enb, fpielenb unb r>on ber S^itwwg fd^ma^enb. 3)al^inter 
toax nod^ ein f leinereg Üabinett, nur burd^ ein einarmigeiS ©ad« 
läntpd^en erleud^tet unb bie beiben 2:ifd^e barin gang leer. S)er 
2Birt, ein rül^riger Heiner SKann mit fpfalid^em^aupti^aar unb 
bufd^igem Sadenbart, ber felbft bcn Äettner mad^te unb jeben 
©d^oppen frifd^oomga^ l^eraufl^olte, lomplimentierte ben jungen 
©aft in bieg ^interftübd^en l^inein, mit bem SBebauem, ba^ an 
ben anberen 2:ifd^en fein 5pia^ frei fei. 

©abriel nidEte gerftreut unb marf ftd^ auf einen @tul^l am 
genfter, eine glafd^e i)on feinem eigenen ©emäd^S befteKenb. 
Snbeffen ging berSlonb auf unb beleud^tete ben SSanblalenber, 
ber in ber gfenftemifd^e l^ing, unb warf ben ©d^atten eines 
großen ©eraniumtopfeS jierlid^ auf bie mei^e 2^if<|platte, auf 
ber ein Vorgänger beS einfamen S^d^erS in einer unbemad^ten 
verliebten ©tunbe jmei oerfd^lungene Initialen eingefd^nitten 
l^atte, um jte i^erum ein $erg mit einer großen glamme. Ob 
il^m rool^ler babci mar, als unferem gfreunbe? SBer lonnte es 
fagen! ©abriel aber feufjte tief, als er biefe gäl^rte eines an- 
gefd^offenen SBilbeS entbetfte. ßr med^felte ben ^la^, um fte 
nid^t immer t)or Slugen ju l^aben, lie^ baS trolle ©laS unberül^rt 
oor fid^ [teilen unb vertiefte fid^, bie Slugen gugebrüd^t unb baS 
©eftd^t in beibe J^änbe geftü^t, in feine bitterböfen ©ebanfen. 

^aben @ie 3^^nme|, $en? l^örte er plö^lid^ eine muntere 
©timme bid^t neben fid^ fragen. 

@r blid^te in bie ^öl^e unb fal^ ein ^äbd^en vox [x^ ftel^en, 
etma ad^tgeJ^njöl^rig, baS runbe ©eftd^t gang t)om ^onbe Der^ 
fitbert, ber jierlid^eÄopf mitbiien, blonbenSölJfenummunben. 
SBBeld^e garbe bie Slugen l^atten, lonnte er nid^t unterfd^eiben. 

^e^fe, 9loocttcn. III. 8 
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3ebenfa0g erfd^ienen fte bunlel gegen bte jatte, faft linberl^afte 
@ttm unb äBange, unb ba§ ©anje l^dtte nad^ einem blonben 
$uf)penIopf auägefel^en, n^enn nt^t ber ÜRunb mit ben etmad 
berben, roten Sippen Äraft unb SeBen geatmet l^ätte. 

SSie lommft bu gu ber^rage, ^RSb^tnl enoiberte ®abriel, 
nad^bem er fte eine^eile ftarr angefel^en l^atte. 3d^ moSt', ed 
gäbe ntd^tg <bd^limmere§ unter bem ^onbe al§ 3<i^nn>e^. 

@ie l^ielten ftd^ bie ^aät fo, ba^ id^ meinte, @ie l^&tten 
©d^merjen, fagte baS aRäbd^en. 5Run, befto beffer. 3d^ jmar 
lenne e§ nid^t, unb babei (ad^te fte, ba^ fie il^re fdmtltd^en 
meinen B^^ne geigte, aber bie ?ßate leibet oft baran unb mirb 
bann mie unfinnig oor äBei^leib. äSollen ®ie etmag ju nad^t 
fpeifen? 

3c^ banle bir. 3d^ l^abe feinen äppetit. 

@i nun, man fagt Tappetit vient en mangeant. 

Äannft bu au(| granjöjtfd^? fragte er. 

9Iur tt)as id^ fo aufgefd^nappt l^abe, jjerfe^te fie unb ftrid^ 
ftd^ babei ein Iraufeä Södfd^en jurütf, baä il^r über bie ©tirn 
fiel. 3Bir l^atten l^ier einmal einen Neuner aud ber ©d^tt)ei}, 
ber parlierte ben ganjen 2:ag. ©d^reiben aber lann id^ fein SBort. 

Unb menn id^ maS effen mottte, waä fönnteft bu mir 
empfel^lcn? fragte er. 

3e nun, fagte jte mit einem luftigen Swinfem il^rer feinen 
aiafcnpgel, als röd^e fie fd^on im ©eift benS)uft ümd Sieb« 
linggejfend, jeber rät eben, mar er felber gern i^t. ^^ mei^ 
aber nid^t, ob bem $errn fein ®efd^mad( unb meiner gufammen^ 
ftimmen. 

3)ad fäme auf bie $robe an, fagte er. 3BaS würbeft bu 
für bid^ felbft augfud^en? 

3d^ mag f leine 3Sögcl am liebften effen, antwortete fteflinf. 
©ie fnarpfen fo l^übf^ jmifd^en ben 3ä^nen, menn man bie 
Ünöd^eld^en gerbei^t, unb barum bleiben fie uniSgemöl^nlid^ übrig. 
S)enn bei bene graul^ärige $erre ba brin ftel^t'S nid^t mel^r gum 
beften mit il^rem 3<t^nn)erf. ©ie aber, ba ©ie fein 3^|nme^ 
l^aben, fönnen, fd^ä^' id^, einem $aar ^rammetdpögeln nod^ 
aUcßl^r' antun, unb mir l^aben gerabe l^eut* fel^r gute unb ein 
frifd^eg Araut bagu. 
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@o bringe fie in @otteS Flamen, ttnb l^5re, nod^ etnd: 
roic l^ci^cft bu? 

©ertraub. 2)er 3Siti l^ei^t mid^ Staub, unb bte Sßirtin, 
mag meine $rau $at' ift unb eine Jtö(netin, nennt mid^ 
Srütfd^en, wie jte'S bort auSfpred^en. 9lun l^aben ©ie bieSuä'' 
roa% ^err! 

S>amit flog fte baoon unb nad^ ber Aüd^e, bad SSetlangte 
ju befteHen. gaft l^ättc er il^r nad^gerufen, jte fotte e8 nur 
bleiben laffen; benn er l^atte einen fo bitteren ®efd^mad( auf 
berßunge, ba^ e§ il^m unmöglid^ fd^ien, einen Siffen l^inunter« 
zubringen. @r badete, xok ^e je^t in bem fd^önen $aufe in 
ber Sll^einftra^e um ben mit Silber gebed^ten 2^tfd^ ft|en unb 
bie SSebienten in meinen baumn)ollenen ^anbfd^ul^en bie Speifen 
feroteren mürben. Unb er, ftatt mie er fid^ eingebilbet, ben 
@l^renpla$ einjunel^men jmifd^en ber f^rau x>om $aufe unb bem 
fd^önen Sädd^en, er fa^ je^t in einem l^albbunfeln ©d^enlen- 
minfel vox ungebedftem S^ifd^ mutterfeelenaHein. greilid^, fo 
eine ^eUnerin l^ätte mand^em ein 3)u4enb Sioreebebienten auf < 
gewogen, aber i^m, — maS waren il^m alle fDldbd^en auf unb 
ah am gangen 9t§ein ? ^alfd^e @d^langen, glatte Ungel^euer, 
läd^elnbe »afilisfen! 3)aS SBeib foB bie Ärone ber ©d^öpfung 
fein? 3<itt>ö]^l, aber eine 3)ornenIrone! SBer mit il^r gefrönt 
mirb, l^at erft einen langen ^affionSmeg burd^jumanbeln, um 
gu guter Se^t an ein ^audfreug feftgenagelt ju merben. Unb 
er rooHte fi(| nod^ bellagen, ba| fein guteä ©lüdtil^n dox biefem 
2ofe bemal^rt l^atte? SJorl^eit! 5Der SBein ift ju ebcl, um il^n 
mit überflüfftger ®aKe gu oergiften. ©§ lebe biegreil^eit unb 
bie ^ugenb unb ber ®enu^ ! ^ieUeid^t lad^en fie je^t tbzn in 
bem ©peifefaal beS ^aufeg in ber 9l^einftra^e über ben gut' 
l^erjigen Siarren, ben SSetter (Sabriel, unb bem jungen §erm 
an^ S9orbeau£ mirb bie @efd^id^te ergäl^lt, mie er bad erfte 3Dtal 
au^ bem §aufc lam unb feitbem nid^t flüger geworben ift. 
9(ber nur @ebulb ; wer gule^t lad^t, lad^t am beften ! 3tvLX bie 
Sefe nod^ oorübergelaffen , bann l^ält un3 l^ier nid^tiS mel^r, 
bann gelten mir nad^ ^arid unb Sonbon unb in bie 3lmt äBelt, 
unb wenn mir gelegentlid^ in einer beutfd^en 3^itung lefen : 
„Fräulein Äomelie unb Monsieur tel et tel empfehlen fid^ alg 
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cl^clid^ SSctbunbcne", jünben wir uns eine frifd^e ^ar>anna an 
unb Bringen bem ®ott ber greil^eit ein buftenbeS SHaud^- 
Opfer! 

Sn fold^en l^eroifd^en ©elbftgefpräd^en l^atte er fd^on baS 
2n)eite ®(aS geleert, als ba§ 3Rdbd^en au^ ber ^üd^e n>ieber 
|ercin!am, baS ©erid^t auf fauBerem 2^etter forgfähiß t)or jtd^ 
i^er tragenb, bie äugen feft auf bie Keinen 3Sögel gel^eftet, bie 
fo appetitli^ in bem wei^Iid^en, feingefd^nittenen Äraut lagen, 
wie ein 5ßaar ßroittinge in ber SBiege. ©ie ftettte ben Steiler 
mit einem ftoljen ©d^munjeln x>ox ©abriel l^in, als »oute fie 
fagen: l^ab' i^ nid^t gut geraten?— fprad^ baS üBIid^e„2Bol^l 
Befomm*S!" unb BlieB bann am 2^ifd^e ftel^en, wie um aBgu- 
märten, ob ber ®aft il^re Seibfpeife loben mürbe. 

§öre, fagte er, bu mu^t aber mitl^alten. Äomm, l^ol bir 
einen 2^etter. S38ir mad^en §a(bpart. 

Sd^ bani* fd^ön, gab fie lad^enb mit einem munteren Äni£ 
5ur 9(ntmort. ^a ift gar nid^ts abzugeben für eine SRannS- 
perfon in ^f)xtn 3^^^^^«/ i>ßnn fö ein Ärammetsoogel ift ja 
lein aSogel ©trau^. Ober ried^t*S ^^ntn etwa nid^t letfer 
genug? 

D nein, ermiberte er, baS ©jfen ift gut, nur ber ®jfer 
taugt nid^t oiel. Unb eS ift aud^ ein leibig ^ing, allein ju 
tafeln. 

3Rn^ freilid^ beffer fd^med^en, wenn bie f^rau 6)emal^Iin mit 
am SCifd^ fi|t. 

SSaS ©emal^lin! brummte er. ^i) bin ein lebiger SRenfd^ 
unb benl' es mein Sebtag }u bleiben. ä(ber lomm, Straub, id^ 
erftid' an bem äSiffen ba, wenn bu mir nid^t l^ilfft, benn menn 
id^ allein bin, mu^ id^ nod^ meine ©ebanlen mit l^inuntermürgen, 
unb bie finb nid^t fel^r leidet oerbaulid^. 

9iun, fo fd^neiben ©ie mir meinetwegen einen Flügel ai. 
^i) l^ab'S bod^ einmal fd^on verraten, bajs eS mein Seib- 
effen ift. 

§urtig fd^nitt er ben einen SBogel mitten burc^ unb bot il^r 
ben S^etter an. ©ie fol^ pd^ oerftol^len nad^ bem anberen ^int- 
mer um, ob niemanb gufd^aue, el^e fie bie eine ^älfte fäuberlid^ 
am Änöd^lein ergriff unb mit einem „©d^önen S)anl!" oom 
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XcUcx ndf)m. Ser $ate toürbe }an!en, fagte fie, wem er mid^ 
l^ier 2ugreifen fäl^e, unb ed iftbod^ nid^tdUnred^teSbabei.au^et 
ba^ td^ mit ben Ringern effe; aber toad foK id^ mad^en? 3d^ 
!ann bod^ ntd^t jtoet 93efteÄe für einen ®aft Idolen! 

9iun fing fte an, x>ox i^m ftel^enb, mit il^ren fdjarf en 3ä^n« 
d^en ben SSoget gu bearbeiten, ba| ed eine Suft war, il^r gu}u« 
feigen. 93efonberd gefiel i^m, mit bie t^lügel bed fd^Ianlen 
Stumpfnädd^enS leife gitterten, wäl^renb fte fd^maufte, unb wirl-- 
lid^, bag „Jtnarpfen'', t>on bem fte gefprod^en ^atte, Hang aKer« 
liebft. ©ie lam il^m mit jeber 3Kinute l^übfd^er oor. Unmitts 
lürlid^ oerglid^ er i^r ^eitereg, gutraulid^eä SSefen, bad i^n marm 
axmnUtt, mit bem froftigen $aud^, ber eben gegenüber ber 
©d^meigerlanbfd^aft unb ber eiSgepangerten „Jungfrau" über 
du feine ^offnungäblüten l^ingefa^ren mar. 

3lvin mu^t bu aud^ trin{en, fagte er, als fte nad^ einigem 
3ureben aud^ mit bem anberen l^alben Sßogel fertig geworben 
war unb ftd^ Sippen unb Ringer forgfältig an einer ©eroiette 
abgepu^t l^atte. Jlofte einmal biefen SSein; ber ift auf meinem 
@runb unb Soben gewad^fen. 

9Bad nid^t gar! rief fte. ^ad ift \a unfere befte @orte. 
©inb ©ie benn ein SQäeinbergäbefi^er? 

^reilid^, 2^raub. Unb erft ben feurigen foKteft bu loften! 
^er l^at nod^ gang ein anberes ^euer. älber bu nippft ia laum? 

3d^ banle fd^ön, id^ barf nid^t mel^r, ed ge^t mir gleid^ inä 
Slut. 9(ber wad id^ fagen woQte: ftnb ©ie benn nid^t mel^r 
Kaufmann? 

®r fa^ il^r erftaunt in bie 2lugen. SQäol^er wei^t bu benn 
in aller SSelt, ba^ id^'S überl^aupt war ? Jlennft bu mid^ benn? 
©ooiel id^ wei|, fe^en wir und l^eut gum erften ^ale. 

3)a§ will id^ wol^l glauben, ba| ©ie mid^ t)ergef[en l^aben, 
erwiberte ba3 ^dbd^en unb ladete gel^eimniäDolI in ftd^ l^inein. 
3d^ f al^ mir aud^ nod^ gar nid^t dl^nlid^ bamalä, wal^renb ©ie — 
©ie l^aben ftd^ nid^t befonberd oeränbert, nur ba^ ©ie etwag 
breiter unb ooffer geworben ftnb. SBiffen ©ie aber gar nid^t 
mel^r, ba^ ©ie öor brei ^df)xtn f)xtx einen fjrül^fd^oppen ge^ 
trunlen l^aben mit nod^ ein paar jungen Ferren, unb ©ie fprad^en 
oon nid^tS als oon Sud^l^altung unb SBed^felred^nung unb fo 
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(Sad^en, unb id^ max eben auS ber B^uV l^eimgelommen unb 
f)aiit einen $tei8 gefriegt, mein legtet, hmn l^emad^ mu^t' id^ 
gleid^ ber %xau $at* in ber 38irtfd^aft l^elf en, unb xoa^ ii) nod) 
nid^t gelernt l^att', foDt' id^ aud^ nimmer lernen. !Run mei^ id^ 
nid^t, mie ed tarn, ha^ @ie mid^ bemerften unb ausfragten, 
unb id^, ein bummbreift 3)tngeld^en, n>ie id^ mar, mu^t' aud^ 
aKed l^erauSpIappem, aud^ von bem ©d^ulpreid, unb baä ä3ud^ 
l^ergeigen. S)arauf l^aben @te in bie 2^afd^e gegriffen unb jmei 
gro^e ätpfelftnen l^erauägel^olt unb {te mir gef^enft unb gan; 
ernftl^aft eine Ütebe bagu gel^alten, unb bie anberen l^aben fel^r 
gelad^t. 3^ mar aber plö|lid^ fo oerfd^ämt, ba| id^ mid^ mit 
®emalt lodgemad^t l^ab' unb l^inauSgelaufen bin, unb brausen 
bie j{üd^enm&gb' |aben mid^ erft red^t auggelad^t, 3l\m, menn 
©ie es aud^ oergef[en l^aben, ein 5Wäbd^en oergi^t'ö nid^t fo 
leidet, menn eä {td^ einmal gefd^ömt l^at, unb barum l^ab' id^ 
©ie gleid^ mieber erlannt, als ic^ ©ic »orl^in l^ier fi^en fal^. 

^^m mar bie ©efd^id^te gänjUd^ entfallen. 

©d^au, fagte er, fo finb mir ja alte Sefannte, baS tft 
fd^ön. älber toa^ fo ein Heiner J{opf alles bel^ält, unb id^ 
badete, er beherberge fo menig einen ©ebanf en lange 3cit/ »i« 
ber 5Dläufeturm einen ®aft. 

Samol^l, oerfe^te fie rafd^, es gibt aber aud^ ©tammgäfte, 
bie immer mieber einfel^ren. 

Unb fo einer märe id^ gemefen? 

©ie bebad^te plo^lid^, mag für ein t)erfänglid^er ©inn an^ 
i^ren SBorten ^erauSjul^ören fei, unb mürbe bunfelrot. Um 
ftd^'S nid^t merlen ju laffen, büd!te fie fid^ ein menig, als be- 
merfe fte je^t erft ben fd^önen Sling an feinem Ringer. 

Saufenb, fagte fte, baS ift einmal ein ©taatSring! ©o 
einen l^ab* id^ meiner Sebtag nid^t gefefien. 

aWöd^teft bu il^n l^aben, SCraub? 

3d^? ^a, baS mär* aud^ ein SRing für mid^, bamit ins 
©pülfa^ ju greifen, ober benSefen angufaffen. 5Rein, fo einer 
— unb fie jeigte ein f inbifd^eS bünneS Sleifd^en mit brei f leinen 
(Sranatfplittern, baS fie an ber Sinlen trug — ber ift für ein 
Sauernlinb. 3)er S^tige gel^ört für ein oornel^meS ^äulein, 
bai^ am SBod^entag in ©eibe ge^t. 
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Rotnüxtn^ fetbeneS jtleib fiel i^m ein unb bie gan}e bange 
@tunbe, in ber er ed ^atte Iniftern unb raufd^en l^öten, raäl^enb 
er in wed^felnben ©efül^Ien benSling l^inunb l^er gebrel^t l^atte. 
@r fd^ien i^m pI8|Iid^ am %in%tx gu Brennen. $aftig gog er 
t^n ab unb l^ielt il^n bem §läbd^en l^in. 3lmm bu i^n, fagte 
er, mir l^at er lein ®lüi gebrad^t. ^i) mag i^n nimmer. 

©ie ladete l^ell auf. @ie moKen mid^ ium beften l^aben, 
fagte fie. aber id^ bin fein fo bummeS ©d^ulfinb mel^r, unb 
ein 9ling ift feine Slpfelfine. 

3)u be^ältft i^n nun einmal, rief er, fid^ ereifernb, unb 
fa^te i^re beiben $dnbe. 3d^ möd^te bod^ mif[en, mer mid^ 
^inbem moKte, bir fo mel Slinge gu fd^enlen, mie id^ miU, unb 
fo mel feibene Kleiber, alä mir einfiele, unb rotnn ftd^ aQe oor« 
nel^men ^äbd^en in ber @tabt barüber ärgerten, befto beffer ! 
§alt* bein gingerd^en l^er, ba^ id^ i^n bir anprobiere! SBiUft 
bu mo^I ftiai^alten? 

Saffen ©ie mid^ gelten, flüfterte fie unb ©erfud^te lebl^aft 
il^re ^n\>^ aud ben feinigen loägumad^en. ^d^ miU i^n nid^t, 
id^ barf il^n nid^t nel^men. 98a§ mürben bie Seut' beulen? 

9Bad fie moQen; ba| id^ bid^ gern ^ab', ba| bu mir lieber 
bift alä mand^eS l;od^mütige Fräulein, unb id^ moKt', eS fäl^e 
eineOemiffe gu, mie id^ bir jc^t biefenSRing anftedfe, unb badete 
fid^ babei nod|i oiel me^r alg mir beibe, unb rotnn ed fie nad^:: 
träglid^ bod^ oerbröffc, um fo beffer! Äomm, fei vernünftig. 
®a an ben ©olbfinger! 

Sd^mianid^t! 

3)umu^t! 

3Reine gang gel^orfamfte Gratulation, Jungfer £raub! 
erfd^oK plö^lid^ l^inter i^nen eine bel^aglid^e ©timme. Q^an, 
fd^au, ift bad SSögeld^en enblid^ bod^ in bie ©prenfel gegangen! 
9iu, nu, es lommt für jebeä einmal feine 3eit. Slber l^ierfd^eint'S 
fd^neU gegangen gu fein. Ober mär*S fd^on eine alte Sieb^ 
fd^aft, unb man l^ätte nur mit bem §errn Dnfel fo lange Ser- 
ftetfenö gefpielt? (Si, ei, Süngf^^^^^ttf i>Ää finb mir fd^öne ©e- 
fd^id^ten! 

3Rit biefen äBorten gupfte ber eben Eingetretene baS über 
unb über erglül^enbe ^äbd^en am Dl^rgipfel unb gab i^m bann 

Digitized by LjOOQIC 



— 120 — 

mit bem fÜMm ber $anb einen fanften @d^lag auf bie 38ange. 
9l6et im 3l\x mad^te fx^ bie 3^raub fomo^I üon il^m mie x>on 
bem t)erbu|ten®abricl Io§, marf benSling l^aftig auf bcnS^ifd^ 
unb ftanb in l^eHem Sotn, mit ben S^ränen lämpfenb, gmifd^en 
ben Beiben 9Kännern. 

'S ift nid^t mal^r! rief fte mit l^alSerfticfter ©timme, unb 
id^ mill il^n nid^t unb id^ l^ab' il^n nid^t gemoQt, unb bag ift 
fd^änblid^ t>on S^nen, §en: SRcntmeifter, ba^ ©ie aus einem 
bummen ©pa^ @rnft mad^en unb fo hieben füllten, ba^ man 
ftd^ in ben @rb6oben l^inein fd^ämen möd^te, unb nun fagen 
©ie'S nur bem §errn, ba^ id^ ju gut bafür bin, fo ©efpött unb 
^urjmeil mit mir treiben ju lajfen, unb ba^ er fid^ anbere 
fud^en mag, il^nen feine Stinge unb feibenen Jtleiber an}u6ieten, 
unb roenn id^ mit il^m gefpa^t ^aV, meil id^ il^n für einen 
red^tfd^affenen $errn gel^alten l^abe, nun tut mir'S üon ^erjen 
leib, benn id^ fel^e mol^I, er ift nid^t Beffer aU aUe. ®ute 
5Rad^t! 

©ie mar mit einem ©prunge l^inauS, el^e nod^ einer ber 
Reiben ein 9Bort ermibem tonnte. 

?Purrrrr! — mad^teberneul^injugeIommene®aft, einfoKber 
t^ünfjiger mit Ileinen golbenen Slingen in ben Citren, einem 
vergnügten glattrasierten ©efid^t, auä bem ein paar Heine oer- 
gi^meinnid^tblaue Slugen unter rötlid^en SBimpern l^eroorblin^ 
jelten, unb einem 9(njug, ber t)or jel^nS^l^ren bie neuefteSRobe 
gemcfen mar, nämlid^ enganfd^lie^enbe Slanling^ofen unb einem 
Blauen ^radf mit golbenen knöpfen. @r fteUte feinen l^ol^en 
grauen f^ilj^ut auf einen ©tul^I unb fing an, mit einem ^^afd^en« 
fämmd^en feine ctmaä fd^iefgerüdfte Blonbe 5ßerrüdfe ju frifieren. 
2)aBei BeoBad^tete er ben iungen ^embling fd^arf t)on ber ©eite, 
offenBar im 3weifel, mag er aug il^m mad^en fotte. 

Genien ©ie nid^tg Unred^teg, $err, fagte ©aBriel nad^ einer 
^aufe. 3)ag munberlid^e Äinb l^at einen fel^r l^armlofen ©d^er j 
mi^oerftanben unb mir nun felBft burd^ i^r S^aoonlaufen bie 
älufllärung aBgefd^nitten. 

§m, ^m\ Brummte ber anbere, unb feine 3Mienen mürben 
mieber ganj menfd^enfreunblid^, mir mär' an^ gar nid^t Bange, 
ba^ einer ben ©d^er} mit ber 2^raub gu meit treiBen lönnte. 
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®ic l^at §aare auf bcn S^^ncn unb roti^ fid^ }u wcl^ren. Unb 
bod^ tDünfd^t' td^ il^r, ba^ einmal ber Siebte fätne, bem ed ernft 
mit il^r voäxc. 3a, ja, fo cin3Jlabcl! 3)cr Btaofte 9Kann fönnte 
©Ott banfen, wenn er fie friegte. $m, l^m! ®ine 5Prife gefättig? 

©abriel nal^m anftanbdl^alber ein ))aar Jtötnd^en bed grauen 
©d^neebergerg aug ber filbemen ^ofe unb xüüt, bie $ö^id^Ieit 
gu ermibem, einen ©tul^I für ben ©tammgaft jured^t. ©ieftnb 
il^r Dnlel, wenn id^ red^t Derftanben l^abe? fragte er. 

3lid^t bod^, ermiberte ber anbere. gd^ wollt' id^ wär*8, 
bann nal^m' id^ fte l^eute nod^ ^ier aud bem 3Räufeturm weg 
in meine SunggefeÜenwirtfd^aft, unb wenn id^ ftürbe, wäre fte 
meine @r6in. @g ift nur fo ein @pa^ gwifd^en und, ba^ id^ 
mid^ il^ren Dnfel nenne, wijfen ©ie. 3Sorm S^^r um biefe 3eit 

— nu, ©ie werben feinen ©ebraud^ baoon mad^en — ba l^ab' 
id^ alter 3taxx mir wal^rl^aftig nod^ eingebilbet, fie foHte mid^ 
mit einem gang anberen 9{amen nennen, ©ie war gefd^eiter als 
id^ unb l^at mid^ auSgelad^t, unb ba l^ab' id^ ein paar 2lage ge- 
brummt unb bin weggeblieben, aber l^ernad^ l^ab' id^ mid^ be^ 
fonnen, ba^ bad nod^ närrifd^er wäre, mit il^r trugen ju woDen, 
unb l^ab'3 aud^ nid^t red^t aushalten fönnen ju ^ufe, unb wie 
id^ wiebergefommen bin, l^ab* id^ il^r gefagt : S)arum feine %tmh'' 
fd^aft, Straub; jel^n ^al^re ^aft bu S^it/ bid^ anberg ju befinnen, 
fo lange bleibe id^ bir aufgel^oben, bu braud^ft nur jugugreifen; 
aber brüber l^inaug ftel^' id^ für nid^tS, unb fo lange wiQ id^ 
bein Dnfel fein, unb oerfprid^ mir nur, ba^ bu mir'8 juerft 
flagen wiKft, wenn bu etwa einen Kummer l^aft. 3lun, iaxan 
fel^It'g feinem ^utterfinb, unb fo l^att' id^ balb genug wag ju 
tröften; benn ©ie muffen wiffen — eg bleibt aber unter ung 

— fd^on oor jwei 3<^l^ren, alg fie nod^ fed^gjel^njäl^rig war, l^atte 
fte fid^ mit einem jungen Sanbwirt aug il^rem 2)orf f o gut wie 
oerfprod^en, unb nun l^eiratete ber plö^lid^ eine reid^e Säuern- 
tod^ter, unb auf ben Srief, ben fte il^m bei bem erften ©erüd^t 
bat)on fd^rieb, l^at er nid^t einmal geantwortet, ©eitbem ift fte 
nimmer bie 3llte, unb obwol^l eg il^r l^ier an nid^tg fel^lt — 
benn il^re ^ait f)äü bie größten ©tüdEe auf fte, unb ieber, ber 
fie fennt, unb id^ felbft mu^ fagen, ba id^ nun feit fünf Solaren 
|ier aug unb ein gel^e, eg ift fein unguteg t^äbd^en an bem 
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ganjen SKäbd^cn — abct fo tcd^t Don bergen frol^ ift fie ntd^t 
mc^r getoorben. §m, \a, loiffcn ©ic! 

@r tranf ticfjtnmg baä crftc Olaä x>on bcm ©d^oppcn, bcn 
il^m ber 2Birt, ol^ne gu fragen, gebtad^t l^atte. ^ann feufjte er 
unb fu^r pd^ mit ber^anb über bie Stirn unb unter fein 3^oupct, 
alg n^ürbe eS il^m ju raarm barunter. 

©ie ift nod^ fo jung, fagte ©abriel, bcn bie gutraulidje SReb* 
feligleit feined neuen Gelaunten n>ol^Itätig t)on feinem eigenen 
©innen ablöftc. ©ie mirb ftdj mit ber Seit troften unb nid^t 
als eine ^(ofterfrau fterben. 

®en)i^ nid^t, ^err, fagte ber „Dnfel". 3^ ^^V fi^ einmal 
barüber befragt. 2Benn ein braoer 3Renfd^ fommt, l^at fie ge» 
fagt, ber mir nid^t jumiber ift unb fein SluSlommen l^at, warum 
fottt* id^ il^n nid^t nel^men? ©o lieb wie ben Soren} fann id^ 
freilid^ nie mieber einen ^enfd^en l^aben. 3(ber mag ^at mir 
meine gro^e Siebe gel^olfen? Unglüdlid^ l^at fie mid^ gemad^t, 
unb id^ fcl^' mol^l, eä ift nid^t gef(|eit, einen 3Kenfd^en fo ^eftig 
}u lieben, ha^ man meint, o^ne il^n muffe man bad Zthtn l^affen. 
SBenn er und im ©tid^ lä^t , f o fi^en mir red^t erbärmlid^ ba 
unb l^aben bag Stad^fel^en, 9^ein, fagte fie, i^ mill i^m ben 
@ef allen nid^t tun, um feinetl^alb mein bi^d^en Seben ju t^er- 
trauern ! — ©el^en ©ic, f o finb unfere 3Räb^en ^ier am SRI^cin. 
@g gc^t i^nen mo^l aud^ aOfeg nal^, mie anberen; aber totnn'8 
titn nid^t fein lann, fo lann'g eben nid^t fein, unb mer nid^t 
aUe neun fd^iebt, lann immer nod^ einen Rxani merfen, miffen 
©ie. ^arum ift mir aud^ für bie 3^raub gar nid^t bange, befto 
me^r für mid^ unb und aÜe, bie mir und nun feit Salären an 
bad liebe ©efid^t gemöl^nt l^aben. $m, ja; 'd ift ein Jtreug. 

SBad meinen ©ie bamit? 

3e nun, fie miH mit ®emalt aud bem iQan^, nid^t etma 
nad^ i^rem ^orf jurüdf, nur fo gum S3efud^; benn i^re Butter 
l^at nod^ fed^d jüngere ^tnber unb ift eine 38itfrau unb frol^, 
bie 3;raub l^ier bei ber $ate fo gut aufgel^oben )u miffen. 3Bei^ 
@ott, mer bem eigenmiKigen ^ing in ben Aopf gefegt l^at, fie 
muffe enbltd^ aud^ einmal tiwa^ anbered feigen unb tun, ald 
roa^ in einem SBeinl^aud gu erleben ift, unb nun l^at fie einen 
^ienft angenommen ald ^audmäbd^en bei reid^en Seuten. ©ie 
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mixh ftd^ tDunbern, n)ie il^r baä t)or!ommen wirb nad^ bem um 
gebunbenen Seben l^ter, too aUed ftd^ um fte gebrel^t f)at, ^i 
bellen, ed mu^ eben jeber burd^ ©d^aben flug n^erben. Slber 
roa^ fang* id^ an, als Onlel ol^ne Stid^te? 9UIe @emütnd^Ieit 
tft n)eg aus bem SRäufeturm, unb waä l^ilft mid^ bie gute Jtüd^e 
bergrauSBirtin, menn bte Straub nid^tmel^r „SBo^lbefomm*d!'' 
baju fagt? 

^er 9(rme ftü^te babet ben Jlopf fo l^eftig in bie ^anb, 
ba^ bas Xoupet nod^ einen S^^i^^it ^on bet @ttrn jutüd^ 
rutfd^te, unb fd^Io^ eine äBeile bie 9(ugen, ald lönne er ber oben, 
tinl^eimlid^en B^funft nid^t ind (Seft^t feigen. Gabriel fül^Ite 
ein lebl^afted ^itleiben. 

äSenn eS nid^t unbefd^eiben ift, ju fragen, fagte er, warum 
l^aben @ie, mit 3^rem SSebürfnid nad^ $äu8lid^Ieit unb SRen^ 
fd^en, für bie ©ie forgen fönnten, nid^t gel^eiratet, $err Stent« 
meifter? Unb ba ©ic nod^ in ben beften Salären pnb, marum 
tun ©ie e§ nid^t nod^ je^t, lieber $eut' ald morgen? 

®er ©efragte öffnete fd^mermütig bie Slugen unb fagte: 
Sieber §err, marum ift ber 5Kenfd^ ein %ox, c^' er jur SBer* 
nunft lommt? ©el^en ©ie, id^ badete, mie fo oiele benfen: bie 
befte märe gerabe gut genug für mid^, unb baä ift ber pure Un* 
ftnn. 35ie er fte befte, votnn fte nur nid^t übel ift, mirb enblid^ 
bie aller befte, wenn fte einem gut ift unb man fid^ gmanjig 
l^äl^rd^en an fie gemöl^nt l^at. ^d) l)aV mir äBunber mag ein^ 
gebilbet, folang' id^ ein junger ©aufeminb mar, mie ©ie — 
nid^tS für ungut! — unb bie mar mir nid^t fd^ön genug, unb 
jene nid^t gebilbet, unb eine britte ju fromm, unb 5Rummer oier 
3U meltlid^, unb fo fort. Unb ie|t, mo ba§ ©piel quarante- 
sept fte^t, unb, xotnn ii) nid^t enblid^ jugreife, id^ mit leeren 
Rauben ftel^en bleiben merbe bis an ben jüngften 2;ag, je^t 
mein* id^ mieber, affurat xoxt bie 3^raub muffe baö SBeib auS* 
fe^en, mit bem id^ glütflid^ merben foUte. ©in alter ®fel bin 
id^, baS mei^ id^ mof l — ganj unter unä gefagt — ; benn ma^ 
l^ilft mir mein bequemet ^äuSd^en unb ^aV unb @ut unb alles? 
SBenn anbere ftd^ be§ SlbenbS an einen S^ifd^ fe|en, mo fo ein 
l^alb 3)u|enb Stangen l^erumfl^en unb eine liebe grau, bleibt 
mir nid^ts übrig, alg in ein äSeinliauS' ju fd^leid^en unb mit 
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anbcrcn mi^ocrgnügtcn alten Änabcn ein einfältiges ©picl ju 
ma^tn um ein paar 93a^en. Unb fomm' id^ bann nad^ ^au§, — 
ftatt im ©unfein ein paar fd^lafenbe Äinberlöpfe ju (treideln 
unb nod) ein paar 3Borte mit meinem äBeibe ju med^feln über 
bie§ unb baö, ^ör* i^ nur meinen Äater fd^nurren auf feinem 
©tul^l am Dfen, unb menn id^ bie Jlad^t megfterbe, — meine 
alte Äöd^in unb ber ©tiefelpu^er fragen cor allem banad^, ob 
id^ il^nen ein Segat ausgefegt l^abe, unb l^ier im 3Käufeturm 
trinft !einer ben nSd^ften 3(benb ^intn ©d^opptn mentger, au^er 
id^ felber. 3^, ja, ha^ ift baS golbetie gunggefeUenleben, t)on 
bem bie ©l^emänner fpred^en ober bie jungen Ferren, bie'S nid^t 
probiert l^aben. Sugreifen, fo lang' eS nod^ 3cit ift, unb nid^t 
in ber B\x}>pt l^erumlöffeln, bis fle einem lalt geworben ift, baS 
ift bie malere SHäeiSl^eit, miffen ©ie. Slber um 3Sergebung, ba^ 
id^ ©ie mit fold^en Sieben gelangmeilt l^abe. 3Stan ruft ba 
brinnen nad^ mir. ®S fd^eint, eS fel^lt ein oierter 3Rann. §at 
mid^ fel^r gefreut, 3^^^ werte Selanntfd^aft — unb maS id^ ge* 
fd^ma^t l^abe, bleibt unter unS, nid^t mal^r? §m, ja, — guten 
2lbenb! 

S)amit ftanb ber Siebermann auf unb überlief ©abriel 
feinen ©ebanlen. 

Ober mag man fo ©ebanfen nennt, ^mifd^en bem oierten 
unb fünften ©lafe, mit bem man fid^ ®roH unb @ram oon ber 
©eele ju mafd^en fud^t, ol^ne ju merfen, ba^ fie, anftatt l^eUer, 
nur trüber baoon wirb. 2)er SBinlel, mo ber ©infame fa^, mar 
an^ gar ju freubloS, ber ©eraniumtopf rod^ fo füfelid^ unb alt« 
jüngferlicl, mie ber Potpourri, ben feine alte 2iante auf il^rem 
?PorjeHanfd^ranI ftel^en l^atte, ber 9Jlonb fal^ immer lälter unb 
jubringlid^er burd^ä genfter auf ben roti^tn 3;ifd^, unb nebenan 
baS biebere ©urgeln, Stäufpern unb auftrumpfen ber alten 
Ferren, il^re ftel^enben J^unbertjjäl^rigen ©pielmi^e — aUeS be- 
Hemmte il^m ben Sttem, ba^ er immer l^aftiger trani, immer 
milber ftd^ burd^ baä §aar ful^r unb enblid^ auffprang, um in 
ber Stac^tlüEile brausen ein paar freiere ältemjüge ju tun. 

9lls er unter bie ^auStür trat unb in bie enge ©af[e J^inauS-- 
fal^, über ber ber prad^tooQfte ^onbl^immel funlelte, erleid^terte 
fid^ fof ort, fein eingefd^nürteö ^erj unter bem §aud^ ber reinen 
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^crBftltiftc, btc er, roic ein 3Setbutftenber frifd^cS Duettwaffet, 
Begierig einfog. ^t^t ^inauSroanbem, immer bem 5Konbe nad^, 
immer in ber {tibemen Dämmerung über Sönber unb SReere, 
nie jurüdfel^en, nie unter SRenfd^en lommen, bie ein Slagemerl 
treiben — menn baS möglid^ märe! Slber im ©runbe, mag 
täme babei l^erauä? 3ft nid^t bummermeife bie ßrberunb, unb 
fänbe man ftd^ nid^t enblid^ mieber am a(ten %kd, nid^t tlüger, 
nid^t frol^er, als man ausgegangen? 9lein, l^i er bleiben, l^ier 
gute 3Riene jum böfen @piel mad^en, unb enblid^, mit ®ebulb 
unb %xoiir attc ©d^idffalstüdfe unter bie fjü^e jmingen, ba^ man 
iebem inS ®efid^t feigen unb ftd^ feines SebenS freuen lann! 

(Sitn bog tin nad^tfd^mörmenbeS $aar um bie @d(e, ein 
@olbat mit feinem 3Räbd^en, beibe jmar an ber monbl^eüen 
©eite, aber bie ©efid^ter fo bid^t einanber jugelel^rt unb fo in 
il^r ©epiauber vertieft, ba^ fie fid^ mie jmei 93Iinbe langfam 
mit ben fjü^en meitertafteten. ©ie lamen an (Sabriel oorbci, 
ol^ne il^n gemal^r ju merben. @r aber fa^ beutlid^, ba^ eS nur 
ein l^ä|lid^eS ©d^ö^d^en mar, maS ber fd^mudEe 99urfd^e ftd^ auS^ 
gefud^t l^attc, mit langen 2lrmcn, breiten %ü^m unb fd^mäd^« 
tigen ©d^ultern. 3(ber er l^ielt fie barum nid^t minber forgfam 
unb angelegentlid^ umfaßt, unb wie fie fo mit überm 5RadEcn 
»erfd^Iungencn SCrmen ineinanbcr vertieft bal^ingingen, überfam 
ben Sufd^auer bod^ etmaS mie 3tcü>. ^er ^urfd^e ba, fagte er 
bei ftd^ fclbft, mirb mcnigftenS nidjt nötig l^aben, bermaleinft 
älbenb für älbenb in ein öbeS Quartier l^eimjufe^ren unb mit 
bem Oefd^nurr beS ÄaterS am Dfen ©oriieb ju nel^men. (Sr l^at 
jugegri^en, jur redeten Qüi; l^ernad^ merlt er oieKeid^t, ha^ er 
fid^ vergriffen l^at; je nun, baraufl^in mu^ eS ein jeber magen. 
älber baS fd^Iimmfte SoS ju jmeien ift bod^ erträglid^er, als nie- 
manb anjugel^ören unb mitten unter ben mimmelnben SRenf d^en- 
paaren nur mit feinem unfrud^tbaren 3d^ verl^eiratet gu fein! 

@r mar eben bei biefem etmaS gemagten ©a^e angelangt 
unb manbte fid^ mit einem tiefen ©eufgcr in ben bunflcn ^auS? 
flur gurüd, um fein fd^meres ^aupt unb fein nod^ fd^merereS 
^er} ju äSette ju tragen, als ein artiges 93ilb, baS thm mie für 
i^n l^ingemalt auS bem fd^marjen 3la|men ber l^intern %nx J^er-- 
t)orglänjte, feine müben ©inne plö^lid^ ermunterte. 5)ie S^ür 
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nätnlid^ am anbeten ®nbe be§ ^auSganged Öffnete fid^ in ben 
$of. ^a ftanb mitten im 3Ronbfd^ein am flie^enben Srunnen 
ein SKäbd^en, baS er gwar nur öom Slücfen fal^, aber fogleid^ für 
bie 2^raub erlannte. @ie l^atte bie Srmel 6i3 an bie ©d^ultern 
jurücfgeftreift, neigte fid^ über ben fteinernen %xo% unb n)u{d| 
ftd^ mit fid^ttid^em Sel^agen bie nadEten 9(rme, bie jte bann, mie 
ein babenber SSogel feine ^lügel, f)o^ in ber Suft fd^üttelte, ba^ 
bie 2^ropfen im ^onbe bli^enb nm fxz l^erumfprül^ten. 9(lä fie 
\>a^ eine SBeile fo getrieben l^atte, büdte fie il^r ®efid^t unter 
ben 3Baf[erftral^I unb lie^ fi^ über unb über beriefeln, ful^r 
babei mit ben $änben über <5tirn unb $alg unb ad^tete ed nid^t, 
ba| il^re 3bpfe loggingen unb jur guten $älfte ind 3Baf[er 
l^inabtaud^ten. @nblid^ rid^tete fie ftd^ mieber auf unb fd^n^enlte 
unb fd^üttelte nun aud^ ben Aopf, mie üor^er bie älrme, unb 
^ielt babei bie feft jugebrüdEten Slugen gegen ben 3Ronb, ald 
moKte fie fid^ x>on feinen @tral^len abtrodnen laffen. 3(ber plö^^ 
lid^ ri^ fie fie weit auf unb fal^ fid^ erfd^rodfen um. ©in 2lrm 
l^atte ftd^ jutraulid^ um il^ren fd^lanlen Sei6 gelegt, eine @timme 
i^ren 92amen genannt. 

©ie ftnb e§? rief fie erfd^rotfen. SBaS nel^men ©ie fid^ 
l^erauS? 35en SlugenblidE laffen ©ie mid^ log, ober id^ bcfpri|e 
©ie f 0, ba^ lein trodEener ^aben an S^nen bleibt ! 

©ei ftiff, Äinb, fagte er, inbem er i^re $änbc ju faffen 
fud^te. 3^ l^abe mit bir gu reben. 

©ie aber manb pd^ mie ein fjifd^ aus feinem Strm, trat ein 
paar ©d^ritte oom Brunnen meg unb fagte mit jornig bli^en^ 
ben Slugen, mäl^renb fie i^r naffeS ©epd^t mit bem ©d^ürgd^en 
abn)ifd^te: Sf^ ^<^^ ^^^ 3Ranier, $err, einem nad^gufd^leid^en 
unb einen l^eimtüdEifd^ ju überfallen, mnn man an nid^tg älrges 
benft? 3d^ merf mol^l, ©ie l^aben eä barauf abgefel^en, mir 
allen £ort anjutun, unb id^ ^ab'S ^\)mn oor^in nod^ nid^t beut- 
lid^ genug gefagt, ba^ id^ fo nid^t mit mir fpa^en laff\ ©d^ämen 
©ie fid^! ©ie finb'g gar nid^t mert, ba^ id^ freunblid^ ju ginnen 
mar, ©ie l^aben gleid^ fd^limme @eban!en, unb id^ miQ gar 
nid^tS mel^r mit ^|nen ju fd^affen l^aben. $aben ©ie mid^ oer^ 
ftanben? 

3)abei fd^Iug fie fid^ fo l^eftig bie losgegangenen Siedeten 
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triebet um ben ftopf, ba| bad l^erumfprül^enbe SBaffer t^n ind 
®eftd^t traf. 3(ber er lie^ ftd^ nid^t etnfd^üd^tem, fonbem trat 
il^r ndl^er unb fagte mit feinem emftl^afteften %on: Straub, bu 
tuft mir unred^t, ie^t unb fd^on oor^in. 3d^ mein' ed fel^r gut 
mit bir unb (in nur gefommen, bir eine 6ef[ere 3Reinung oon 
mir beijubringen. 2Bir gmei fennen und nod^ nid^t lange, aber 
man brandet leinen @d^effel @alj miteinanber gu effen, um }u 
miffen, ob man einanber vertrauen lann; bafür l^at man ein 
©efül^l in fid^, bad Hüger ift, ald alle @rfal^rung, unb menn 
bir bag beine anfangt gefagt l^at, ba^ i<^ ein red^tfd^affener 
^enfd^ fei, fo ^at ed bid^, mei^ (Sottl nid^t betrogen. ^<^ fage 
bir, Äinb, ^enfd^en, bie man oon ^ugenb auf gu lennen ge» 
meint unb lieb unb teuer gel^alten l^at, bie lönnen einen plö^^ 
lid^ fo fremb anfe^en, ba| ed einem eigfalt überS $erg läuft. 

3a mol^I, unterbrad^ {te il^n pl5|lid^ unb fal^ ebenfalls fe^r 
ernftl^aft oor {td^ nieber, baS lenn' id^, baiS ^ab' id^ aud^ fd^on 
erlebt. 

3tnn ftel^ft bu, ful^r er eifrig fort unb bemSd^tigte fid^ i^rer 
lül^len feud^ten $änblein, bie fie i^m je^t unbebenllid^ überlief; 
alfo mag foU ber 3Renfd^ tun, bem fo mad begegnet ift? äSenn 
er irgenbmo einen anberen 3Renfd^en finbet, gu bem er ))l5|lid^ 
fo ein red^t DoKed, l^ergl^afteS Zutrauen fa^t, ba^ er il^n nie 
betrügen merbe, foll er ben nid^t feft^alten mit beiben Rauben 
unb fragen, ob er nid^t bei il^m bleiben unb ^eub* unb Seib 
mit il^m teilen moSe? 

@ie fal^ il^m mit einem großen, ftaunenben SSlid gerabe 
ins ©eftd^t. 3Rein ®ott, fagte fie, ift baS nun mieber ©pa^, 
ober fpri(|t ber SEBein auS ^ffmnl 

ÄeinS oon beiben, Jtinb, fonbem eS ift mein guter, e^rlid^er 
@mft: ^d^ mei^, ba^ bu ein braoeS unb getreues $erg l^aft 
unb ba| bu jeben 3Rann glüdElid^ mad^en mirft, ben bu red^t 
lieb l^aft, unb id^, menn id^ mid^ aud^ nid^t rül^men miU, id^ meijj 
aud^ oon mir, ba^ eine, bie eS mit mir magen moUte, eS nid^t 
gu bereuen l^ätte, unb menn eS mir fd^on einmal quer gegangen 
ift, id^ benl*, id^ ocrbiene eS mo^l, ba^ es mir nun befto beffcr 
ge^e, unb merben nid^t aud^ bie ®^en im Fimmel gefd^loffen? 
Sllfo, bäd^t' id^, mir foUten uns ein $erg faffcn unb, o^ne uns 
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lange ju Befinnen, etnanber bie $anb geben, um fte nie raieber 
loäjulaffcn. 

SBäl^renb et fo fprad^, ©ertiet feine ÜRicne il^res ©ejtd^ts, 
n^eld^en @tnbru(i feine äBorte auf fte mad^ten. @ie ftanb mit 
l^erabl^ängenben ältmen, bie älugen ru^ig auf feine ^anb mit 
bem Stinge gefenft, alg erjäl^Ie il^r jemanb eine unoerftänblid^e 
©efd^id^te, bie fte aber auS ^oflid^f eit nid^t ju unterbred^en mage. 
QbrigenS mar fte il^m nie fo reijenb erfd^ienen, alg eben ie^t, 
ba i^r ©efid^t ganj bla^ gemorben mar, unb bie breiten älugen- 
über mit ben langen SBimpern il^re runben SBangen befc^atteten. 

3d^ l^ätte eine 93itte, f agte fie ie^t leife unb fal^ il^n f orfd^enb 
an, ob er eä il^r aud^ nid^t übelnehme: menn ®ie mir ben Sting 
ba fünf SKinuten leil^en motttcn; eS fottte ^f)mn nid^tä baran 
gefd^el^en. 

9limm il^n, fagte er. ®r ift bir ja jugebad^t, unb id^ l^ab' 
e§ fd^on oorl^in gang emftlid^ gemeint, bajj id^ il^n nid^t mel^r 
am ^Jinger leiben moHte. 

3tm, nein, nein! ermiberte fte rafd^. @3 ift nur um etma§ 
gu probieren. 

©ie nal^m baS blanfe Sfteifd^en bel^utfam jmifd^en 3)aumen 
unb 3^igefinger unb flog bamit in3 $auS l^inein. 

9?ad^ fünf SKinuten, bie er, am Srunnenranbe ftel^enb, mie 
im 2^raum üerbrad^te, tarn fte mieber, je^t langfam unb mit 
einem gel^eimniSooKen, fd^üd^ternen Säd^eln. 

©d^on gefd^el^en? fragte er. 

©ie nidEte. 

Unb aKeg in Stid^tigleit? 

3)ie Slöte ftieg i^r big an bie ©d^läfen. 6ä ift mol^l bummeS 
3eug, fagte fte. 3^ glaub' f eiber nur fo l^alb baran. @g l^eijjt, 
menn man oon einer ?Perfon miffen mitt, ob fie'S el^rlid^ mit 
einem meint, brandet man nur einen Sting t)on il^r gu nehmen, 
an ein ^äbd^en }u binben unb in ein leereg @lag gu l^alten. 
äBenn er bann t)on felber gu fd^mingen anfangt unb ans @la^ 
anflingt, fo ift*S red^t unb rid^tig. 

Unb ber meine ba? $at er feine ©d^ulbigleit getan? 

9luf bemf^ledE, laum ba^ id^ il^n l^ineinge|ängt l^atte; unb 
gellingelt, als ob bag ©lag gerfpringen foUt'. 
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9lun ficl^ft bu, rief er unb ergriff il^re §anb mit bem SRingc, 
inbem er mit aufglül^enber ^reube ba§ ^Otäbd^en an fid^ }og, fo 
roirft bu'S nun glauben, nid^t wa^r? unb bid^ entfd;lie|en, mit 
mir ju gelten unb meine f leine %xavi ju werben? 

®ie mad^te fid^ mit einer fd^euen ©ebärbe oon il^m lod. ^d) 
bitte gar fd^ön, flüfterte fie. ©o barf mid^ fein 3Kenfd^ anfaffen, 
alä mein Bräutigam, unb id^ lann'g nod^ immer nid^t glauben — 

SBJaS? 

9)a^ mir jmei gufammentaugen, ein ftubierter $err, mie 
(Sie, unb ein armeg Sauernlinb. @e^en @ie, bag ift, mie unfere 
jmei klinge nebeneinanber; ber meine ba l^at jel^n Sa^en ge« 
loftet, aufg $5d^fte, unb ^i)ntn ^1)ttx @ott mei^ mie Diele 
@ulben ! S^ ^c^V <tud^ f onft gar nid^tS ginnen }U}ubringen, 
aU meine gefunben 3(rme unb mein gute§ ®emif[en. @d lönnt' 
®ie bod^ einmal reuen, xotm S^nen fpdter fo ein red^t gelehrtes, 
t)ornel^me3 ^räulein begegnete, bad aud^ brat) ®elb ^tt' unb 
ju fd^ma|en mü^t' unb ^(aoier fpielen unb alled. 

@ie l^atte eine fo lieblid^e älrt, baS aUeä ju fagen, ba^ er 
il^r am liebften ftatt atter Slntmort um ben §al8 gefallen märe, 
um jeben 3n)eifel an feiner emftlid^en älbfid^t auf i^ren Sippen 
JU erftidfen. älber er lannte fte nun fd^on genug, um eingufel^en, 
mie menig biefe 9lrt ber ^eimerbung nacli i^rem ®inn ge^ 
mefen märe. 

@e| bid^ ba einmal l^er }u mir, bat er, unb filierte fie }u 
einem S3än!d^en, baä im ©d^atten eines alten S3aume§ ftanb. — 
@ie tat es unb fa^ nun, bie ^änbe in il^rer Sd^ürje fd^lid^t ju^ 
fammengelegt, bie jugenblid^e Sruft etmaS oorgebeugt, in ber 
rül^renbften Haltung oon Unfd^ulb unb Eingebung i^m gegen^ 
über, mie ein ßinb, bem ein ^ärd^en erjä^lt merben foH. 3Bä^s 
renb er fprad^, lie^ fie lein Sluge oon i^m, il^r 3(tem ging rul^ig 
an^ unb ein, unb nur baS 3iitem i^rer feinen Stafen^ügel oer^ 
riet bann unb mann ben ätnteil, ben fte an feinen SBorten nal^m. 
@r erjäl^lte i^r ein gut Btixi oon feinen ©d^idEfalen, befd^rieb 
il^r baS fd^öne $au3, baS bie Sante i^m l^interlaffen, fein 2zhtn 
unb 3^reiben auf bem ®ut, mie friebli^ unbefd^rieen fte bort 
l^aufen mürben, unb ba^ er nid^ts anbereä fei unb fein molle, 
als ein SBeinbauer, ju bem ein Sauemlinb, mtnn es nur ein 
^e^fe« StooeOen. III. 9 
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feined $evj unb einen geraben ®tnn f)ait, taufenbmal Beffer 
tauge, al3 ein ©tabtfräulein mit allem ©d^nidfd^nad, ben man 
in ber ?Penfion letnt. S)aS aUeä rebete er fo treul^erjig an jte 
l^in, ba^ er jebenfalld ftd^ felbft ooKftänbig üBerjeugte, er I^a6e 
nie in feinem Seben tiroad ©efd^eitereä gefagt unb getan, aU 
in biefer ©tunbe. 

ällä er enblid^ ]^tokq, ftanb fte rul^ig auf unb fagte : ^ag 
ift aSeg red^t, unb i^ glaube ginnen jebed 3Bort, aber heiraten 
ift lein Äinberfpiel, unb @ie muffen mir fd^on erlauben, ba^ id^ 
mid^ beben!' unb @ie aud^ nod^ ein paarmal fel^' unb fpred^e. 
©ie lennen mid^ ja aud^ erft feit brei ©tunben. ®S fönnt* bod^ 
fein, ba^ id^ ein red^ter 3)rad^' märe, unb ©ie lamen fd^limm 
mit mir an. 

3BaS mid^ betrifft, fagte er, fo ift bad meine ©ad^e, unb 
id^ verlang' nid^tS meiter t>on bir ju miffen, ald mag meine 2mei 
älugen mir gefagt l^aben. SSitnn bu bid^ aber beben!en miUft, 
!ann id^ bir'S ni^t meieren. 3lnx bebenl' aud^, ba^ id^ morgen 
frül^ mieber nad^ $aufe gel^e, unb maä bi§ ba|in nid^t ju ftanbe 
tommt, ift tin für aQemal aud unb t)orbei. 3^ mill bid^ nid^t 
weiter brängen. 3d^ nel^m' ein gimmer l^ier im §au8 unb fag' 
bir gute 3la6)t 3Rorgen frü^, e^' id^ fortreife, l^ol' id^ mir ben 
33ef|eib. »ift bu'S aufrieben, ©d^a^? 

©ie befann ftd^. @in reijenb nad^benllid^ed fJfSltd^en gmi« 
fd^en 9iafe unb Slugenbrauen tarn babei }um SSorfd^ein; er lonnte 
fid^ nid^t entl^alten, eg mit einem p^tigen Jtuffe }u glätten. 

35arf id^ ber grau 5Pat' alleS fagen? fragte fte errötenb. 

3ttxn\ ^i) xoxU nid^t, ba^ bu tuft ober läffeft, mag ein 
grembeS bir eingibt, ©einem bergen fottft bu folgen. 2Benn 
baä für mid^ ift, lannft bu bid^ getroft auf bag oerlaffen, mag 
eä bir rät. gd^ möd^t' a\i(l^ nid^t, fu^r er fort, ba^ bie ®a^t 
bef d^ma|t unb audpof aunt mürbe, el^' mir inm Pfarrer gegangen 
mären. 35ie aWenfd^en l^aben leine größere greube, als anberen 
il^re ju oerberben. 

^a§ ift mieber mal^r, fagte fie. 9{un alfo, fd^lafen ©ie 
mol^l, $err . . . mic l^ei^en ©ie aber? 

®abriel l^ei^' id^. 3ft i>c^ 9lame bir red^t? 

©ie ladete. SBenn ein ®r}engel bamit gufrieben ift, fagte 
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ftc, fann er einem armen 3Käble mol^I red^t fein. Sllfo gute 
$Racl^t, §err ©aBriel. Stuf morgen frül^ ! 

@te teid^te il^m l^erjlid^ bie ^anb, \qH) xf)m noi) einmal f)alh 
liebeDoß, f)alb mit ungläubigem Qianntn über baö gange Slbcn^ 
teuer in bie älugen unb oerf^manb bann, ba man eben im $aufe 
nad^ il^r rief, l^urtiger, als i^m lieS mar, von feiner ©eite. 

@r fül^tte ie^t, ba^ ber 2^ag für il^n ju @nbe mar. 3(ud^ 
l^atte er ftd^ feinen ©d^laf mol^I ©erbient m^ fo anftrengenber 
ätrbeit. 3n>ei 93rautmerbungen im SSerlauf eines ätbenbs ftnb 
felbft für ben SRüftigften feine Äleinigfeit. Sllfo Iie| er fid^ t)on 
bem äSirt ein 3intmer anmeifen, marf, foba(b er fi^ allein fal^, 
bie Jtleiber ab unb ging ju 93ette. @ine äSeile lag er nod^, mit 
offenen Slugen nad^ ber S)ede ftarrenb, mo bie ^anb eines geift^ 
reichen ©tubenmalerS fid^ in toUIül^nen älrabeSlen oeremigt 
l^attc. @S tat il^m mo^l, in bieS ®emirr von fraufen ©d^nörfeln 
unb 3<td(enmer! ju blidfen, bei benen fid^ nid^t baS geringfte 
benfen tie^; benn fo jufriebenen ©d^ritteS er in fein giwtmer 
l^inaufgegangen mar, fo menig gel^euer mar il^m bod^ in ber 
©tille Dor feinen eigenen (Sebanf en. 3ule^t f euf jte er tief auf, 
lofd^te baS Sid^t unb leierte fid^ nad^ ber SSanb, um ju fd^lafen. 

älber er mod^te ftd^ aüe 3!flüi)C geben unb bie meifeften 
©elbftgefpräd^e über bie Slotroenbigfeit ber irbifd^en ©efd^ide 
oor fi(| l^in pl^antafieren, eS gelang i^m bod^ nid^t, baS un= 
bequeme @tmaS in fid^ einjufd^läf ern, baS immer baS le^te 3Bort 
bel^telt unb i^m jujuraunen ftd^ unterftanb: oon ben jmei äSraut- 
merbungen biefeS 3^ageS fei bie jmeite nod^ um t)ieleS übereilter 
unb l^alSbred^enber gemefen, als bie erfte. @r l^ielt in ©ebanfen 
eine lange SRebe an feine gute f eli^e 2^ante, als ob fie nod^ lebte, 
um il^r Ilar ju mad^en, mie jroetfmä^ig er gel^anbelt l^abe. S)abei 
fal^ er aber immer il^r §aubenbanb roatfeln, mie in alter 3cit, 
wenn pe il^m über einen feiner bummen ©treidle auf i^re lurge 
unb trodfene 3Ranier il^re 5Keinung fagte. ®r brad^te enblid^ 
ein Argument aUfS S^apet, baS jmar vox ber 2^ante nid^t viü 
mtf)x ®nabe fanb, als alle übrigen, il^n felbft aber gar f e^r be- 
rti^iSlbt, namlid^: er fei eS fid^ fd^ulbig, px geigen, ba^ er fein 
Änabe mel^r fei, *w ^ in ben SBinfel ftellen laffe, rvznn er 
ftd^ nid^t gang nad^ SBunfc^ aufgefäi^rt l^abe. 9Kan merbe bod^ 
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furiofc Slugcn mad^cn, rocnn man in bcr Sl^cinftra^c Sit. 27 
crf al^rc, bcr Setter ft^e f etneäroegä untröftlid^ im ©d^mottminlel, 
fonbern f)dbt jtd^ eine aKerltebfte fleine %xavL genommen, t)on 
geringer ^crlunft freilid^, aber baä unbefd^oltenfte, munterfte, 
liebenSmürbigfte Äinb im ganjen Sänbd^en, bas in bem fd^önen, 
neu l^ergerid^teten $aufe mitten im 38eingut ftd^ auSnel^me mie 
bic ^erlc im ®oIbe. 

2)ie Genugtuung, bie er l^ierüber empfanb, l^ätte il^n nun 
mol^I in ©d^Iaf lullen lönnen; aud^ mar untm im §aufe längft 
jebeS ©eräufd^ oerftummt. 9iur bie gro^e Ul^r auf bem ©ange 
t)i)r feinem S^mmtx^tn tidfte fo l^art unb Befd^merlid^, mie ein 
BöfeS ©emijfen, unb fd^Iug mit l^eifer fd^narrenber 3w«9C i>i^ 
SSiertelftunben. @§ ü6er!am il^n jule^t eine 9[rt t)on perfön» 
lid^er Erbitterung gegen bad alte ^auggerät, aU märe aUed in 
befter Drbnung, menn ber uermünfd^te 5Penbel nur nid^t be^ 
ftänbig ben IJrieben ftörte. (Sang erboft ftanb er enblid^ auf, 
fd^Iid^ im 2)unleln l^inaug unb taftete an bem 38er! I^erum, bis 
er*S jum ©teilen gebrad^t i^atte. 3)arauf cmpfanb er eine grofee 
ßrleid^terung, legte fid^ mieber nieber unb fd^Iicf nun an^ feft 
unb traumlog ein. — 

Um biefelbe ©tunbe mar in einem Siwiwiw ber Sll^einftra^e 
3lr. 27 nod^ Sid^t. ©ine fleine blaffe ^Jrau fagte einem fd^önen 
f^Ianfen SJläbd^en gute 9lad^t unb filmte fte mütterlid^ auf ©tirn 
unb Slugen. ®cin Äopf ift fo i^ei^, Äinb, fagte fie; eS tut mir 
leib, ba| id^ gerabe l^eute havon gefprod^en ^ait, aber einmal 
mu^te e§ bod^ gefd^el^en, unb ba id^ mu^te, ba^ bein $erj babei 
nid^t beteiligt ift, bad^t* id^, eS mürbe bic§ nid^t fel^r aufregen. 
^nn fd^Iaf bi^ aug unb benfe, ba^ aud^ bein SSater feinen an^ 
beten SBunfd^ l^at, alg bid^ glüdEli^ ju feigen. 

2Ba§ l^atte bie SRutter mit ber S^o^ter ju reben gel^abt? 
@§ mar eben nid^tS Unerl^örteS, unb bieg ©efprcid^ nid^t bad 
erfte feiner Slrt. S)a^ bcr SSater beS jungen SorbeleferS an 
xf)xzn SSater gefd^rieben, mie eg fein unb fcineg ©ol^neg lebi^after 
SBunfd^ fei, bie alte ©efd^äftgoerbinbung ber beiben Käufer burd^ 
ein nod^ innigereg Sanb ju befeftigen, unb mie ber ©ol^n eg alg 
fein l^öd^fteg Sebengglütf anfeile, §erj unb ©anb ber fd^önen 
fiornelie ju geminnen; unb bann bie Sitte, feinen emftlid^en 
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Serocrbungcn rocnigftcnS md^t l^inbctlid^ in bcn SBcg gu treten, 
falls baS ^erj il^rer %o^itx nod^ frei fei: bag l^atte bie Iluge 
!{Rutter geglaubt il^rem Ainbe eröffnen ju muffen, bamit ed auf 
bcr $ut fei unb bie Hoffnungen bes jungen §au3freunbe8 nid^t 
ermutige, faHd eS fte nid^t enblid^ ju erfüllen gebenle. 

9iimmerme]^r! I^atte Äomelie gefagt. 3d^ fd^d|e il^n gemi^, 
aber id^ fann überl^aupt ben ©ebanfen nid^t faffen, wie idj fort 
foHte t)on bir unb bem Sater. 

Solange bu baä nid^t fannft, l^atte bie 3Rutter crwibcrt, 
ift eg freilid^ nid^t ber Siedete. 3d^ mod^t' aber nur n)iffen, bu 
fcltf ame§ Äinb, mie ber einmal ausfeilen fott! — 

3)arauf l^atte Äornelie gefd^roiegen, aber ber 3Rutter war 
es aud^ eien nid^t um eine Slntmort gu tun; fie tamttt il^re 
S^od^tcr bis jum legten ®runbe il^rcr fd^meigfamen ©eele unb 
l^atte mol^l gemerlt, als fie l^eut nad^ ^aufe getommen, ba^ 
irgenb ctmas oorgefaHen fein mu^te, unb weiter nid^t gefragt, 
als Aomelie mit erzwungener ©elaffen^eit berid^tete, ber SSetter 
fei bagewcfen. ©ie wartete immer, bis il^r Äinb felbft baS Se^ 
bürfnis füllte, fid^ gegen fie auSjufpred^en. Heute war baS nod^ 
nid^t ju l^offen; barum lie^ fie fie allein, aber fie l^ord^te in 
il^rem 3^^*"^^^ nebenan, ob baS Jlinb gur Slul^e lomme. 3)aS 
gefd^al^ erft nad^ ©tunben. ^aS f^enfter war geöffnet worben, 
als wäre eS ntUnart gu fd^wül gewefen. 3)a3 ©tül^ld^en am 
©d^reibtifd^ l^atte fie rüdEen l^ören, unb ber ftanb fo nal^ am 
genfier; baS unbebad^te Äinb wirb bod^ nid^t an ber raui^en Suft 
ftd^ ^ei^ gef daneben l^aben? Unb bo(| wehrte il^r ein gewiffeS 
gartgefül^l, nod^ einmal l^ineinjugcl^en; als ob fie fid^ in ein ©e« 
l^eimniS einbrängte, baS man i^r oorentl^alten woKe. ßnblid^ 
würbe baS genfter gefd^loffcn unb alles ftiU. aber am frühen 
?Korgen fd^on trieb eS baS unrul^ige SKutterl^erg aus bem 93ette, 
um nad^ il^rem Sicbling gu fc^cn. @S war nod^ fel^r bunfel im 
3immer, aber fte erfannte bod^ bie glül^enbcn SJangen unb bcn 
fieberl^aften ©lang in ben Slugen, als Äornclie fie überwad^t 
unb traurig gu il^r auffd^lug. 3lnn mad^te fie fid^ SSorwürfe, ba^ 
fie nid^t fd^on in ber 5Rad^t bem Unoerftanb gemeiert l^attc, unb 
berul^igte fid^ nur l^alb, als ber eilig gerufene älrgt erllärte, es 
l^abe nid^ts gu bebeuten. — 
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3to^ ein toentg frül^er ertDad^te im 3Räufeturm ein mi 
n)ol^IbeIannter junger 3!flann, ber mä) mtl unbef onneneren Stad^t- 
fd^n)Srmereien bennod^ ben @d^Iaf beg ®ered^ten gefd^Iaf en l^atte. 
S)er 9laufd^ aber, in ben il^n geftern abenb fein bitteres ^erje- 
leib, ber eble 9Bein unb ber alte f^reunb pl^antafüfd^er %üX' 
f)tiitn, ber äRonb, l^ineingelocft l^atten, wax \t%t verflogen, unb 
in ber nüd^ternen grauen Slebelfrül^e, als er ftd^ plö^lic^ auf 
alles jurüdbefann, überlam il^n ein fo Iläglid^eS, fo mitleibS- 
n)ürbigeS ©efül^l, wie er eS nad^ ben toEften ®elagen unb ben 
fc^led^teften SBeinen nie erlebt l^atte. ßr ftü^te ftd^ im »ette 
auf unb fal^ in ben $of l^inauS, n)o bie entblätterten Sfte beS 
Saumes, unter bem er geftern mit ber Straub gefeffen, nid^t 
mel^r mie Silber fd^immerten, fonbern fd^mar} unb f eud^t in bie 
falbe Suft l^inaufftarrten. @r ^Stte oiel barum gegeben, menn 
er ben Slbenb auS feiner Erinnerung l^atte megmifd^en lönnen, 
mie eine falfd^e Sled^nung auf einer @d^iefertafel. Slber umfo 
aufbringlid^er Um 'H)m febes 9Bort jurüd^, bas er gefprod^en 
l^atte, unb fo unmöglid^ eS il^m je^t fd^ien, fo gen)i| unb nn- 
gn)eifell^aft mar eS: er l^atte mie ein leid^tftnniger ©pieler fein 
SebenSglüd^ auf eine oerbedCte Aarte gefegt. Sßo mar nun ber 
bittere 2lro|, ber il^m geftern abenb jugeraunt, er fei eS ftd^ 
fd^ulbig, ju bemeifen, ba^ er ftd^ nid^t fo leidet nieberfd^lagen 
laffc? Siid^tS badete er ie|t, als ba^ er einer ber unglüdlid^ften 
3Dlcnfd^en auf Erben fei, unb ba^ il^m unter ber @rbe mol^ler 
fein mürbe. 2)ie alte Siebe trat mieber fo nal^e an fein ^erj, 
ba^ er l^ätte auffd^reien mögen, ba er ftd^ geftel^en mu^te, mie 
fd^mer er fid^ an i|r oerfünbigt l^atte. @S fd^ien il^m nod^ aKeS 
gang fo l^offnungSloS, mie 3^agS }uoor, ja nod^ meit fd^limmer, 
ba er na^ bem, mas oorgef allen, jid^ nod^ meniger getraut l^ätte, 
in bem §aufe in ber SRI^einftra^e mieber anjuHopf cn, als muffe 
il^n jebermann barin, oom ^auSl^errn bis ium Sortier, auf 
baS äbenteucr im SJläufeturm anfeilen, aber beffer in emiger 
einfamleit feine verlorenen Hoffnungen begraben, als oorlieb 
nel^men mit bem erften beften ßrfa^. 

IXnb bod^, fo !lar il^m baS aKeS mar, fo peinlid^ mar ii^m 
ber @eban!e, baS nun gerabeju bem guten ÜJtäbd^en ju ertlären, 
bem er geftern bie treul^erjigften ©eftänbniffe gemad^t l^otte. 
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9BaS foKte fte baoon benlen? SßaS l^atte fte il^m über ^lad^t 
;uletbe getan, nm fie nun ebenfo lurgangebunben ab}uban!en, 
mit er fte ol^ne mel Seftnnen an fein ^erg gegogen l^atte? SBie 
t^ernünftig ttnb überjeugenb l^atte er il^r aQed DorgefteSt unb 
jebe il^rer @inreben entlräftet! mit feierltd^ beteuert, ba^ er 
il^res Vertrauens wert fei! Unb je^t foUte er ftd^ mit ber SBein^ 
laune entfd^ulbigen ober gar il^r geftel^en, ba^ jte i^m nur gerabe 
gut genug geroefen fei, ba eine ^effere il^n abgemiefen. 

6r roar in einer oergroeifelten ©timmung, ba^ er l^unbert= 
mal fein Seben perwünf^te. 

9(ber etn)a§ mu^te gefd^el^en, unb n>ie er ]e|t an^ bemSette 
fprang unb, nad^bem er lange genug tiefjtnnig in bie ©tiefet 
fd^äfte geftarrt l^atte, enblid^ en^d^Ioffen l^ineinful^r, fd^ien il^m 
aus bem 93oben eine gel^etme Jtraft jujuftrömen. @r »oEte bas 
$auS, beffen S3en)ol^ner l^offentlid^ nod^ fd^Iiefen, ol^ne votiitxtS 
»erlaffen, nad^ §aufe fal^ren unb bort einen auSfü^rlid^en, 
fel^r liebeooKen unb fel^r l^er||ben}egenben S3rief an bie 2^raub 
fci^reiben, um il^r fein treulof eä S)aoonf d^Ieid^en auf bie f d^onenbfte 
SBeife gu erflären. aSieHeid^t an^ l^atte fie felbft, nadjbem fte 
ftd^'S befd^lafen, fid^ in il^rer erften SKeinung beftärlt, ba^ fte 
bo^ mol^I nid^t für einanber taugten, unb eS !am il^r nur ge- 
legen, votnn er i^r baS l^albe 38ort, baS fte il^m gegeben, ju^ 
rüd^gab. 

$aftig ful^r er in bie Äleiber unb öffnete leif e bie 2^ür. 3|m 
^aufe fd^ien n}ir!Iid^ nod^ niemanb n)ad^ ju fein, unb er nal^m 
^d^ in ad^t, bie 2^reppenftufen nid^t jum Jtnarren ju bringen, 
als er aber glüdflid^ unten roax unb pd^ thtn, bel^utfam f^reitenb, 
ber 2lür beS ©aftgimmerS näl^erte, öffnete fid^ biefe, unb bie 
Staub ftanb t)or if m. ©ie fd^ien an feinem ©d^Ieid^en lein Slrg 
ju \)ahtn, fonbern eS el^er für einen 93emeiS i^reS jdrtlid^en (Sin^ 
oerftanbnijfeS gu l^alten. Umfo befd^ftmenber mar e§ il^m nun 
felbft, fo gleid^fam auf ^iebeSmegen ertappt gu fein, unb er 
btad^te ni(|t einmal ben SWorgengru^ über bie Sippen. 2lud; 
fte fagte nid^tS, nidfte il^m nur mit oertraulid^em Säd^eln gu unb 
m ii^n an ber $anb fid^ nad^ über bie ©d^meHe. ©rinnen 
brannte eine eingelne Äerge, beren ungemiffer ©d^ein bie 3löte 
auf feinen SBangen nid^t oerriet. Slber bas arglos l^eitcre ®e- 
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[xi)t beg SRäbd^enS fal^ er beutlid^ genug, um plöllid^ aUtn Mnt 
gu einer unumrounbenen ßrflärung ju t)erlieren. @§ fott nid^t 
fein! murmelte er t)or ftd^ f)xn. S)u entrinnft beinern ©d^icffal 
nid^t. 3)ie ©träfe für beinen Seic^tpnn foH bir nid^t gefd^enlt 
werben. Unb ba fie niemonb trifft, alä bid^ felbft, fo ergib 
bid^ barein, ftatt nod^ bieg unfd^ulbige $erj ju Irctnlen, bem 
aHcS aSertrauen auf 5Kenfd^en pIö|Kd^ fd^winben roürbe, wenn 
bu fie fo graufam enttäufd^en fönnteft. 

3n biefem unglütffeligen ©ebanlen fd^rttt er ba§ Siwmer 
auf unb ab, n)ie ein @efangener, ber fid^ enblid^ in feine Un^ 
freil^eit ergibt. 6r fal^ il^r babei burd^ bie offene S^üre gu, wie 
fte in ber ^üd^c gefd^öftig über bem ließen geucr i^m ben Äaffee 
tod^te unb bann alles ju feinem f^rül^ftüdf juf ammenl^olte. ^abei 
na^m fie ftd^ in i^rem meinen ^äub6)tn unb bem fauberen Rat- 
tunrödEd^en ganj mie eine reigenbe fleine ^auSfrau au§, unb 
wenn er p^ badete, ba^ fie fo an feinem ^erbe fd^alten unb 
walten foQte, fd^ien il^m fein So§ nod^ immer gnabig genug. 
Sie fragte il^n ein paarmal unbebcutenbe ©ad^en, wie er ge- 
fd^Iafen l^abe, ob er mirflid^ fd^on fort muffe, ^l^re muntere 
Stimme tat i^m, f o munb fein ^nnereä mar, bennod^ rool^I. ©s 
mar etmag oon bem Klange barin, wie am bunfeln borgen bie 
35i)gcl in ben Säumen ju jmitfd^ern anfangen, maä ein Äranler 
gern l^ört. 

äll§ fte il^m bann bag ^rül^ftüd^ auftrug, brad^te er eiS überS 
§erj, fte freunblid^ anjublidfen unb il^r mit feiner l^ei^en §anb 
fanft über baS blonbe §aar ju ftreid^en. ©ine lieblid^e 9löte 
ftieg il^r in bie SBangen, fie fagte aber nid^ts, unb aud^ er fanb 
nod^ immer fein unbefangenes SCßort. 6rft als er ben 3«*^^^ 
nad^benflid^ in ber S^affe umgerührt l^atte, wobei fte il^m am 
%i\cf)e ftel^enb fo ernft^aft jufal^, wie ein Stubent einem merf-- 
würbigen d^emif^en %pcriment, gewann er eS über fid^, Don 
ber ^auptfad^e anzufangen. 

3lnn, Straub? fagte er. 

©ie fd^ien nur barauf gewartet ju l^aben. 

3d^ l^abc mir*S bie l^albe 9lad^t überlegt, fagte fie mit fidlerem 
2^on, el^rlid^ unb wadfer, wie wenn fie in ber Äinberlel^re i^r 
©laubensbelenntnis aufjagen mü^te. 38enn eS wirllid^ 3^r 
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Srnft i% fo wirb cS jo rool^I mein ®Iüdt fein. SRur muffen ©ic 
ein bt^d^en ©ebulb mit mir l^aben, benn id^ l^abe mol^l guten 
38iKen, aber i^ bin nod^ iung unb n)ei^ nid^t ml, unb @ie 
werben eS in manä)tn ©tüden anberS öcroöl^nt fein. Sieb l^aben 
werb* id§ ©ie fönnen, baS fül^r id^ fd^on je^t, unb treu merb* 
id) ginnen aud^ fein. Igd^ bin nod^ niemanb untreu gemorben, 
ber'3 nid^t mir tomit, unb aud^ bann f)ai mid^'S ^erjme^ genug 
getoftet. ^ier l^aben ©ie meine $anb b^^rauf . 98ir vooütn rec^t 
gut miteinanber l^aufen, §err ©obrielT 

@r nal^m il^re $anb unb fal^ il^r mit mel^mütigem @rnft in 
bie 3(ugen. 3^re fd^Iid^ten äBorte \)aittn bag le|te getan, feinen 
©ntfd^Iufe jur Sleife ju bringen. 3d^ glaube bir, ^taub, fagte 
er, unb eö mirb ja, ben!* id^, OotteS SBille fein, ba^ wir glütf* 
lid^ miteinanber leben, ©o viü an mir liegt, foll gefd^el^en, bir 
ein gutes &tbtn ju bereiten, unb bu foQft bid^ ni^t in mir ge- 
taufet l^aben. @in SSiertelja^r freilid^, ober etmaS länger, mirb 
e§ moi^I nod^ bauem, bis id^ bid^ l^eimfül^ren lann. 3(ber bis 
bal^in lomm* id^ ah unb ju unb befud^e bid^, unb mir fd^reiben 
uns aud^ unb befpred^en aSeS, maS nod^ nötig ift, unb vorläufig, 
nid^t roal^r? erfäl^rt lein SWenfd^ bapon. 

©ie nidfte unb legte bie §anb aufä §erj. 

Unb nod^ eins, fagte er. 3)u l^aft in einen S)ienft gelten 
moKen. ^aS barfft bu nun nid^t mel^r tun, l^örft bu mol^I? 
fonbern mu^t l^ier im §aufe bleiben bei beiner guten IJrau ?Pate. 
5IReine Sraut foU feine 5Wagbbienfte tun bei fremben Seuten. 
SSerfprid^ft bu mir baS? 

es wirb aber fd^mer l^alten, fagte fie nad^benflid^. 3)enn 
id^ foQ \a aud^ ben ©runb nid^t fagen. ^nbeffen, eS finb nod^ 
brei 2lage bis jum 3irf/ ba mirb mir fd^on maS einfallen, unb 
am @nbe ift'S meinen Seuten l^ier gerabe red^t, menn mid^'S 
mieber reut unb id^ fag', i^ miU nid^t meg oon il^nen. 

Slbgemad^t! fagte er unb ftanb auf. Unb i^ier ift ber Sting, 
mein liebfter ©d^a^, ben magft bu tragen ober aufl^eben, mie 
bu mtttft. ©tretf bein gingerd^en aus, ba^ id^ il^n bir anftetfe. 

©ie mürbe über unb über rot unb fd^lug bie älugen nieber. 
^ann ftreifte fte i^r eigenes Slingeld^en mit ben ©ranaten vom 
Ringer unb bot es il^m mit einer Sag^^ftiö^^it/ bie il^n l^erglid^ 
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tül^rte. @r f)at feinen SBert, fogte fte, aber ein treueö ^erj 
l^ängt baran; unb @ie n)erben'3 n)o]^I nid^t oerfd^mä^en. 

3)a umfaßte er bag lieBlid^e Äinb unb fü^te e3 auf ben 
SRunb, ber feinen Sippen freunblid^ entgegenfam. @Ietd^ barauf 
mad^te fte fid^ n}ieber loS unb }og unter i^rem ^ürtud^ ein Süd^el- 
d^en l^eroor. 3d^ l^ab* ©ic geftern abenb bod^ angelogen, fagtc 
fie mit einem luftigen Oeftd^t. 3^ f^aV gcfagt, id^ war' arm 
n)ie eine ftird^enmauS; um erft ju fe^en, ob @ie ed bennod^ nid^f 
gereuen mürbe. @S ift aber nid^t gar fo fd^Iimm. ©el^en ©ie, 
bag ift mein ©parfaffenbud^, ba ftel^en l^unbertunbfed^jig ©ulben 
barin, unb bie Snterejfcn laff' id^ immer beim Äapital ftcl^en, 
fo mdd^ft e§ mit ber S^xt jba^ f)aV id^ mir alleg jufammen- 
gefpart oon S^rinfgelbern unb SReujal^rägefd^enfen, unb aud^ ein 
bifed^en Sluäftcuer bring' id^ ^f)nm ju, ba^ ©ie ftd§ meiner 
nic^t fo gar arg }u fd^ämen braud^en. 

©ie fal^ il^n triumpl^ierenb an unb tupfte mit bem ginger 
auf bie S^^m in il^rem Süd^tein, ba^ er lad^en mu^te. 

Qi)avL, fagte er, ba mad^' id^ ja eine gute Partie, älm @nbe 
f)at mir'S einer geftetft, unb id^ ncl^m* bid^ nur beS (Selbes 
megen? 

@r umfaßte fte mieber unb fül^rte fie ein paarmal ba§ 
3immer auf unb ab. ©ie uerabrebeten, ba^ fte il^m guerft 
fd^reiben foUte, unb feine Slntmort foUte er poste restante 
abreffieren, unb in ad^t S^agen roottte er mieberlommen, unb 
mo fie fid^ bann treffen moUten, ba^ fte fid^ ol^ne Saugen an^- 
fpred^en fönnten. ^e länger il^n bie ^eimli^feit biefer äHorgen^ 
ftunbe umfing, je mel^r verlief il^n feine S3e{lommenl^eit, unb 
als er enblid^, ba eS im ^aufe lebenbig mürbe, Slbfd^ieb nal^m 
mit einem ^erjlid^en ftu^ unb ^änbebrudf unb in bag lül^le 
Morgenrot l^inauSeilte, glaubte er mirEIid^, er l^abe nid^tg ju 
bereuen unb eä merbe il^m nid^t fd^mer fallen, biefeä SKdbd^en 
als feine fleine grau fein Seben lang mert gu l^alten unb au^ 
fo glüdflid^ mit i^r gu merben, als eS i^m überhaupt nod^ mög« 
lid^ fei, nad^bem er feiner 3w9C«i>Kc6e l^abe entfagen muffen. 

3)iefe ©timmung blieb il^m and) treu, mal^renb er auf bem 
rafd^en Dampfer ben SR^cin l^inunterful^r. 9lur mie er fein 
$auS, auf ftattlid^er ^erraffe nal^e am SanbungSpla^ gelegen, 
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aud htm grünen ^intergrunbe bet äBeinberge J^etDorfd^immem 
fal^, fiel ed n)ie ein plö^lid^er Giebel über feine 3u!unft§gebanlen. 
äSie anberg l^atte er n)teber3uIommen gebadet! ^ad Heine äling^ 
lein von feinem @d^a| lonnte er plö^Iid^ nid^t mel^r am t^inger 
leiben. @r ftreifte tS ab unb ftecfte eS in bie äSeftentafd^e. Igm 
näc^ften Slugenblid fd^Smte er ftd^ biefer @c§n)ad^e unb fted^te 
es lieber an. 9lber als i^m am @ingang feines S3eft|tumd 
ber SBerwalter entgegentrat unb i^n mit einem fragenben, oer- 
fd^mi^ten ©d^munjeln bernUKommnete, l^atte er ni(|t baS ^erj, 
i^m in bie Slugen gu feigen, fagte nur, ein plö^Ud^eg ©efd^äft 
fei baran fd^ulb, ba^ er fo gefd^winb jurüd^fel^re, lie^ fid^ jer- 
flreut über ben Fortgang ber Sefe berid^ten unb ging ind ^au^, 
mit bcm Sefel^I, ba^ man il^n nid^t ftören f otte, ba er gu f d^reiben 
l^abe. 

©rinnen in feiner SBol^nung aber fottte i^m erft Dottenbs 
unl^etmlid^ gu ÜJlute n)erben. S)enn in ber Hoffnung, näc^fter 
2^agc mit Äomelie unb il^ren ©Item biefeä §auS ju betreten, 
um ball f^eft ber Seinlefe gugleid^ mit feiner äSerlobung gu 
feiern, l^atte er faft in jebem Si^n^^^ ^in^ Überrafd^ung für 
bag SaSd^en vorbereitet, l^ier ben t$lügel, ben er il^r fd^enfen 
woHte , bort einen großen tjergolbeten Äafig mit i^ren Siebs 
ling3t)i)geln; eine l^übfd^e ^anbbibliotl^e! ber beften ©id^ter, 
beutfd^er unb englif^er, in einem gierlid^ gefd^ni^ten 6d^ran!; 
ein IleineS ftabinett gang mit l^eDblauer ©eibe tapegiert unb 
möbliert, ba fte nod^ auf jenem legten Sali baoon gefprod^cn, 
in il^r 93ouboir bürfe leine anbere §arbe fommen, unb enblid^ 
in feinem eigenen Simmtx, mie eine äSeil^nad^tgbefd^erung auf 
einem 3;ifd^d^en aufgebaut, aU bie f leinen ©cfd^enfe, bie er im 
2aufe ber Saläre t)on il&r erl^alten, von bem erften ©croiettens 
banb an^ blauen 5ßerlen geftitft bis gu einem frönen gwei« 
armigen Seud^ter aus grüner Sronge, ben er mie ein Heiligtum 
auf allen Steifen mit pd^ gefül^rt l^atte, in ber Hoffnung, ba^ 
er einft fein l^äuSlid^eS ®lü(f beleud^ten merbe. äiiie er bies 
alles mieberfal^, ful^r il^m ein Ärampf anS §erg, ba^ er in einen 
©effel gurüdffiel unb eine SEBeilc in töblid^er Seflemmung ba^ 
kg, bis bie unfelige Slngft unb Dl^nmad^t fid^ in einen ©trom 
t)on aJränen auflöfte. 
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3ßS jtc cnbltd^ ju flicken aufhörten, fül^ltc er, ba^ er eä 
jtd^ f eiber fd^ulbig fei, ein für allemal einen ©trid^ unter bie 
SSergangeni^eit ju mad^en. 6r räumte gunäd^ft mit feinen Sr- 
innerungSgeid^en auf, Derfd^lo^ ba§ blaue Kabinett unb lie^ bie 
aSogel^edfe, unter bem SSormanbe, fie fd^metterten il^m gu laut, 
von ber SSermaltcrin in ein ^intergebäube überpebeln. 3)ann 
fteEte er fid^ im äSo^ngtmmer t)or baS Süd^erfd^ränld^en, nal^m 
ein SSud^ nad^ bem anbem l^erauä, blätterte barin unb ftettte e§ 
mieber jurütf. SBarum foK fic mit ber 3«it ntd^t aud^ baran 
®ef allen finben? fagte er vor fiä) l^in. Unb tomn nid^t, was 
fd^abet*S? ^ahm ni^t g^l^rl^unberte unb Sal^rtaufenbe fid^ 
gang roo^l befunben, ol^ne etmaS von ©oetl^e unb ©^afefpeare 
gu miffen? Seben mir benn nur von 2efen unb ©d^reiben, unb 
ift ein unoerfälfd^teS Siaturgefül^l nic^t taufenbmal beglüdfenber, 
als bie f ogenannte Silbung , bie im beften ^all nur tbtn auf 
glängenbe Formeln bringt, roaä ftd^ für ein gefunbeS 3Kcnfd^en= 
mefen t)on felbft oerfte^t? 9latur — 9latur ift alles ! 3Benn 
id^ auf einer SRobinfonSinfel l^aufte, ma§ läge mir baran, ob 
meine ^rau eineSeetl^orjenfd^e ©onate l^er unter ftümpemlonnte? 
Unb mag ^inbert mid^, l^ier auf meinem ©runb unb Soben mid^ 
fo einguri^ten, ba^ id^ nad^ feinem 3Kenfd^en gu fragen braud^e, 
unb um mein l^äuSlid^eS ©lud einen 3ctun gu giel^en, ben leiner 
von biefen überfeinerten SEBeltmenfd^en burd^brec^en fann? ©o 
min id^ eä ma6)tn\ fd^lo^ er feinen 3Dlonolog. Unb eS mix^it 
munberlid^ gugel^en, mnn biefeS lieben§mürbige, gute junge 
©efd^ßpf mir nic^t enblid^ me^r mert merben foHte, als aUeS, 
maS id^ früher für ein SebenSbebürf nis angefe^en l^abe! 

3laä) biefer unter fold^en Umftänben fel^r gmedtmä^igen Tto- 
ralifierung feines eigenen Sinnern mürbe es ftitt unb faft l^eiter 
in il^m. @r ging in bie 38einberge l^inauS, fol^ überaQnad^ 
bem Siedeten, rebete nod^ freunblid^er als fonft mit ben Slrbei^ 
tern unb legte ftd^ am älbenb tobmübe gu Sette, um neun 
©tunben gu fd^lafen. 5Bid^t fd^limmer ging eS aud^ bie folgen^ 
ben 2lage. 6r rief ftd^ jebe il^rer ©ebärben, jebeS il^rer SBorte 
ins ©ebäd^tniS gurüdE, unb fing an ein SSerfongen gu fül^len, 
il^ren Kopf roieber gmifd^en feine §änbe gu nehmen unb il^re 
^nfd^ulbigen Sippen gu füffen. SefonberS gmifd^en ben 3ithtn 
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überlam tl^n orbentltd^ eine 3(rt 9r&utigamgftimmung. 9Bte 
artig mü^te fte ftd^ l^ier auänel^men, Strauben abfd^neibenb, 
ober mit il^ren flinfen ^änben bie ebelften SSeeren abpflüd^enb 
für ben SluSlcferoein! 9latur! feufgte er vox ftd^ l^in; Slatur 
ift baS @rfte unb Se|te ! — ^abei trani er ungetDöl^nlid^ viü 
3Roft unb roax fo gefpräd^ig, ba^ ftd^ bie %xau beg SSenoalterg 
anfing ©orgen ju machen, er f^ait rool^I gar etwas im Äopf ; 
il^r äßann tröftete jte, beutete aufs ^erg unb fagte: SBenn er 
was l^at, fo l^at er eg l^ier! 

(Snblid^ am vierten 3lage lam ein 93rief, ber bem neu< 
gierigen @l^epaar gu raten aufgab, ba bie übrigens gang rid^tige 
älbreffe mi^ einer unbel^ilflid^en fiinber^anb ausfal^; au(| Rapier 
unb Siegel el^er einen Bettelbrief vermuten liefen. Unter bief er 
f opffc^üttelnbenSegeid^nung überreid^te il^n ber SJerroalter feinem 
$errn unb erftaunte nid^t wenig, als biefer il^m ben SBrief l^aftig 
aus ber ^anb ri^, in fein Simmer eilte unb bie 2;ür l^inter ft(| 
abfd^lo^. 3)ort aber fonnte er nod^ eine gange SBeile ftd^ nid^t 
entf d^Iie^en, bas ©iegel gu bred^en. @r günbete fid^ eine 3is<^^^ 
an, ging l^eftig bampfenb im Äreife um ben SCif(| l^erum, auf 
weld^em biefer erfte ßiebeSbrief neben einer Srof^üre über bie 
^rauben!ran!l^eit lag, unb mu^te fid^ tünftlid^ burd^ bie ^x- 
innerung an jenen Slonbfd^einabenb am Srunnen 3Slnt ein« 
flögen, um enblid^, ben Srief in ber $anb, fid^ auf ben ©iwan 
gu ftretfen unb baS Äuvert gu öffnen. 

3)a las er, in berfelben linbifd^ verlegenen ^anbfd^rift wie 
bie Slbrejfe, folgenbeS: 

„§o^ebelgeborener ^err! 
äSertgefd^ä^ter ^err Bräutigam! 

Dbgleid^ eS nod^ nid^t lange l^er ift, ba^ id^ mid^ ^f^xt^ 
Umgangs gu erfreuen l^abe, fo l^at mir bod^ berfelbe ©elcgen^ 
l^eit oerfd^afft, mid^ von ^^x^n oortrefflid^en ©igenfd^aften ooUs 
lommen gu übergeugen. 3^r ^olbfeligeS 38efen mad^te, als id^ 
bas erfte 9Jlal in S^rer ©efeHfd^aft mar, fogleid^ einen be- 
gaubernben ©inbrutf auf mein §erg, unb S^ren fü^en, fd^mac^* 
tenben Slugen, fomie ben nad^tigaHäl^nlid^en glötentönen gl^rer 
Stimme lonnte ic§, ad^, nid^t miberftel^en. ®al^in ift eS nun- 
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mcl^r gcfommcn, Siebcnäwütbigftct ber ©tctblid^cn, ba^ an 
meinem §immel ewige 3Ritternad^t ift, wenn bie 5Pottarfterne 
(sie) beiner (;,braunen" war auägeftrid^en unb „hl^nm" bar« 
über gefd^rieben) Slugen mir nid^t juläd^eln. 3^ l^abe alfo 
baS ©cftanbnis meiner innigften Steigung für ©ie offen bar- 
gelegt Slber Siebe ol^ne ©egenliebe tft §öÜenpetn. D fto^en 
©ie mid^ nid^t, unempfinblid^ gegen bie ßrgiefeungen eines 
jungfräulid^en ^erjenS, t)on ft(| weg 1 ©d^on einige SBorte beS 
S^rofteS werben mid^ unenblid^ beglüdfen. Unb wie ber 3)id^ter 

' ^ ' SBanble auf Slofen unb SJcrgi^meinnid^t. 

3)er Äranj, ben unS bie Siebe flid^t, 
@oa blül^en, biS ba§ 9luge bricht, 

fo fd^Iie^e id^ mit bem ©efül^Ie banibarer 3Serel^rung unb Särt- 
lid^feit 

Si^re geliebte Sraut 

©ertraub SBenbelin." 

6r ^atte in einer Slrt SetSubung l^alblaut bis ju ßnbe ge* 
lef en ; erft aU er ben SRamen auäfprad^, fd^ien ba§ Semufetfein 
ju ettoa^m : ba§ aße§ fei an il^n gerid^tet. @ine SBeile erlag 
er bem oernid^tenben ßinbrudf. ®ann befreite ein Sad^frampf 
fein gepreßtes §erj. 6r fd^Ieuberte ben Srief weit t)on ftd^, 
wäljte fid^ auf bem 2)iwan unb ladete, bis i^n bie ©eiten 
f^merjten unb bie S^ränen il^m über baS (Sefid^t liefen. 9iod^ 
in biefem t)erjweifeltcn $umor f prang er plö|lid^ auf, rannte 
ju einem ©darauf, wo er allerlei Äram Derwal^rte, unb jog auS 
einem %a^ ein Süd^Iein l^eroor, fel^r oergilbt unb jerlefen, in 
bem er eifrig ju blättern begann. @S war ein uralter „Srief- 
ftetter für Siebenbe" , ben il^m luftige Äameraben, um il^n mit 
feiner llnempftnblid^Ieit gegen baS fd^one ©efd^Ied^t }u l^önfeln, 
t)or ^df)xtn oerel^rt l^atten. SRid^t lange brandete er ju fud^en, 
als er rid^tig in gebrutften Settern bie jfirtlid^ ^crjenSergie^ung 
fanb, bie er foeben in unbe^ilflid^ großen gefd^riebencn Sta^- 
\taim gelefen l^atte. 3Son neuem fd^Iug er ein peberl^afteS ©e^ 
läd^ter auf, brad^ aber plö^Iid^ ah, |ob ben weggeworfenen 
Srief oom SSoben auf unb fing an i^n in gang Heine ©tüdfe gu 
Serpptfen.^ ®ie warf er, eins nad^ bem anberen, mit einer Se^ 

Digitized by VjOOQIC 



— 143 - 

bad^tfantlett; aU tvenn x^m bte§ ©efd^&ft eine gro^e 93efrtebi« 
gung %ttoa\)xit , in feinen älfd^enbed^er unb günbete bad ^äuf ^ 
lein an. äUg bag le^te f^ünfd^en verglommen mar, fiel x^m 
ein, ba^ noi) baä Äuoert t)orl^anben fei. SBie er e8 aber auf^ 
l^ob, fanb er rxod) einen Bettel barin, ben er erft überfeinen 
l^atte. S)arauf ftanben t)on berfelben ^nb, aber in ftd^tbarer 
®ile unb fel^r unortl^ograp^ifd^, mäl^renb ber eigentlid^e Srief 
in biefem fünfte ni^td gu münfd^en übrig lie^, bie folgenben 
Seilen: 

„^d^ l^ab' nun bod^ in bag $aug muffen, mo id^ mid^ Der« 
mietet l^ab', aber nur auf ein paar S^ag*, unb 6ie merben mir 
gemi^ nid^t böfe fein, totnn ®ie ben @runb erfal^ren, ben id^ 
^fftxtn fagen merbe, menn mir unS feigen, unb bas ift am ©onn« 
tag, menn ©ie 3Bort l^alten, unb id^ bin bie @ie liebenbe unb 
l^od^fd^ä^enbe Straub. — Slad^fd^rift. SDaS ^auSnummro ift 
Slummer 27 in ber Stl^einftra^', falls ©ie mid^ lieber bort auf« 
fud^en moUten, al§ mo mir abgerebet l^aben. @§ ift ein t)or« 
nel^meg $auä, unb ©ie braud^en megen meiner nid^t ju forgen, 
ba^ id^ fd^led^t gel^alten mürbe, gd^ bin nur um bad ^dulein 
l^ier, ^raulein Äomelie l^eifet fte, unb fte ift IranI, unb barum 
lonnt' id^'S nid^t abfd^lagen, menigftenS auf eine äSod^e txn- 
gutreten, meil fonft leine bagemefen mär' jur ^Pfleg', unb nun 
miffen @ie'§ unb merben gemi^ nid^tS bagegen l^aben. Seben 
©ie rcd^t mol^l unb beulen an S^ren ©d^al." 

@r fprang in bie ^öl^e unb rannte mie ein Unftnniger, fein 
$aar jerroül^lenb, in l^effer SSerjmeiflung burd^ baS Simmer. 
23ag mar gu oiel ber ©d^idffalstüdfen auf einmal, unb bag 
SSd^erlid^e gu bid^t an bag ^Iragifd^e gerüdEt, um nod^ feiner 
©inne $err gu bleiben. ®r glaubte t)or ^efd^ämung unb Hum- 
mer erftidten ;u muffen, ftürjte auf bie S^errajf e l^inaug, unb alg 
eg i^n aud^ bort nid^t bulbete, rannte er in ben ©tall l^inunter, 
fattelte fic^ felbft fein 5ßferb unb fprengte, barl^aupt mie er 
ging unb ftanb, auf bie Sanbftrafee l^inunter, bie bort in großen 
SBäinbungen neben bem gluffe l^inläuft. 

S)er Vermalter, ber il^m feinen ©trol^l^ut nachbringen mottte, 
lam 5U fpät unb fa^ feinen $errn nur gerabe nod^ um bie näd^fte 
6tfe Derfd^minben. Slod^ mel^r l^atte er Urfad^e ben Äopf ju 
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fd^üttcln, als er bcn 3^ag übcrl^aupt nid^t roicbcrfam, am folgen- 
ben Xa^t ftatt feinet nur ein Sricfd^en mit bem 3Dlitta9§-' 
bampfer, man fotte i^n nid^t erwarten, er miffe f elbft nid^t, wie 
lange er auöbleiSe, — unb bann t)icr bis fünf 2^age nid^ts 
mel^r, ba bod^ feine änmefenl^eit mä^renb ber Sefe befonberö 
nötig geroefen märe, ßnblid^ am fec^ften S^age — ber grü^^ 
nebel lag nod^ bid^t unb jäl^e über %lvi^ unb ^ügeln, unb bie 
@onne fd^ien il^n l^eute nid^t bejmingen ju fönnen — erllang 
^uffd^Iag am S^erraffentor, unb bie äSinjer fallen ben jungen 
®ut3^errn langfam l^eraufreiten, 9to^ unb Sleiter fid^tbar er« 
mübet unb ber Pflege bebürftig. älber auc§ ie|t no^ erl^ielt 
ber beforgt ftd^ erEunbigenbe SSermalter leine äluSlunft. 91I§ 
er bie S3riefe überreid^te, bie in^mifc^en eingelaufen, glaubte er 
ju bemerlen, ba^ ber §err mit einer gemijfen Slngft bie Slbreffen 
überflog, ob leine oon jener ge^eimniSDoEen ^anb barunter 
fei unb gufrieben aufatmete, ba e§ nur ©efd^äftsbricfe maren. 
SDann mu^te er ben $erm allein laffen, ber aud^ fogleic^ fid^ 
an feinen ©d^reibtifd^ fc^te, um einen SSrief ju fd^reiben, über 
beffen Raffung er nun lange genug gebrütet f)aüt. 

6r l^atte aber laum bie Slnrebe gef d^rieben „Siebe ©ertrub ! " 
unb moHte tUn anfangen, alleä ^erjlic^e unb bod^ fo ©d^merg- 
lid^e, mag er il^r ju fagen l^atte, aufS Rapier ju bringen, als 
ber 3Sermalter an bie oerf^lojfene %ixx pod^te unb l^ineinrief, 
ber §err möge entfd^ulbigen, aber eä fei ein junges aWäbd^en 
brausen, baS bur^auS mit il^m fpred^en muffe; fie fage, ber 
§err lenne fte fd^on, unb fie fei zhen mit bem ©ampff^iff ge« 
lommen, um i^m etmaS SBid^tigeS mitjuteilen. 

9Jlit jittember §anb fd^lofe er auf unb fal^ rid^tig brausen 
im glur bie Straub reifefertig angetan, in 3Cud^ unb ©trol^^ 
l^ütd^en, ein fd^maleS 93ünbel unterm 3lrm. 3ft'S erlaubt? 
fagte fie unb trat, ol^ne feine Slntmort abjumarten, in fein 
Simmer, beffen 3;är er ^aftig jumarf ; bod^ fd^lo^ er nid^t ai; 
man follte nid^ts ^tad^teiligeS von bem SRöbd^en benEen. 

3Draub, fagte er, als fie mitten im Siwmer einanber gegen= 
überftanben, bu bift f elbft gefommen? ©iel^ft bu, id^ mar thtn 
babei, bir ju fd^reiben. 

@ie antwortete nid^t, als ob fte nid^t miffe, mo fte anfangen 
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foffe. @ie fal^ i^n ntd^t an, fonbem jum ^enftet l^mauS in ben 
3ltbd, bcffcn obere ©d^id^t bic ©onnc tbtn gu t)er9olben be^ 
gann. @y aber fpä^te mit gefpannter Unrul^e auf i^rem blaffen 
©efid^td^en nad^ einer 3Wiene, bie il^re ©timmung »erriete. 

2^raub, fagte er roieber, foH id^ bir ein ©lag SBein bringen 
laffcn unb einen 3mbi^? SBiUft bubid^ nid^t fe^en? S)u wirft 
mübe fein. 

3d^ ban!* S^i^^n, fagte fie in il^rem glei^mütig freunblid^en 
%on. 3^ l^ab* auf bem ©d^iff gefeffen unb will aud^ nid^t 
lange bleiben. 3d^ bin nur getommen — 

S)a fiel^, unterbrad^ er fte unb l^ielt il^r ba§ Slatt l^in, auf 
bem er eben il^ren 5Kamen gefd^rieben l^atte ; boö märe l^eute 
abenb in beinen ^änben gemefen, rotnn bu mir nid^t ivivot- 
gefommen märft. 

6S ift fo beffer, ermiberte fte. ®S l^ätte bod^ nid^t me^r 
gepaßt, id^ meine : mid^ l^ätte eg bod^ nid^t mel^r gefreut, menn 
@ie mir aud^ enblid^ einen SiebeSbrief gefd^rieben l^atten. ©ie 
lieben ja bod^ eine anbere, bie eg aud^ mel^r t)erbient, unb fo 
maren mir bod^ alle gmei unglüdflid^ gemorben. 

aSer l^at bir gefagt — ? rief er mit ^öd^ftem ©rftaunen. 

©efagt l^at mir*g eigentlid^ erft bie Sigbetl^, aber gefd^mant 
i^ttt mir'ö fd^on oon felber. 3^ ^^6* ^ud^ ^f)xcn SRing ni^t an- 
feilen lönnen, ol^ne gang traurig ju merben, benn eg f^ien mir 
immer, alg fei er bod^ für ein Sauernfinb taufenbmal ju fd^ön. 
aber bann bad^t' id^ mieber an all 3^^^^ 9«ten SBorte unb 3^^ 
guteg ®efi^t unb fagte mir : am (Snbe ift eg bod^ ©otteg SBiUc. 
SSie id^ bann ber grau $ate erf lärt l^ab' , id^ moHt* nid^t aug 
bem §aug, mar fie'g ganj jufrieben unb ging gleid^ gu ber ^err^ 
fd^aft, gu bitten, ba^ fie mid^ loggeben möd^ten, unb ben 3Jlietg= 
gulben gurütf jubringen. (Sg mär* aud^ mo^l gegangen, nur 
ba^ bag gräulein plö^lid^ Iran! gemorben mar — ©ie !önnen 
ganj rul^ig fein, ie|t ift fie mieber auf ber Sefferung — unb 
ba moHten bie ©Itern ein red^t braoeg unb oerläffigeg 3Käbd^en, 
wofür fie mid^ hielten, feine fo leergelaufene, bie fie nur aug 
Slot l^ätten nehmen muffen. 3<l w^ufet' alfo l^in unb l^ab'g 
3§nen \a a\x6) gefd^rieben. 3^ ban!* ®ott, ba| eg fo gefommen 
ift; fonft mü^t* id^ mol^l nod^ ^eute nid^t, moran id^ bin. S)ie 
^•x^U, SfloDettcn. Iil. 10 
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erften jt^et ^ag* l^a(* id^ fretlid^ nocl^ nid^t^ gemerlt ; faulem 
Kornelie lag ganj ftiK ju 93eite, unb n>enn gegen Slbenb ba§ 
Sieber tarn unb jte fo rotrrc ©ad^en fagte, n>urb' id^ barauS 
nid^t Ilüger. ^tut; ba^ fte einen gel^eimen Kummer f)ahtn 
mü^te, bal^inter lam id^ balb, benn aud^ in ben guten @tunben 
war jte fterbenSbetrübt, babei rote ein Engel ju mit unb ju 
aßen Seuten, unb f a^te ein fold^eS SSertrauen gegen mid^ , ba^ 
fte mir einmal in ber 3tad^t fagte: SBenn i(| fterben foHte, 
3^raub, fo oerfprid^ mir, ben Srief , ber ba ju oberft in metner 
©d^reibmappe liegt, auf bie 5ßoft ju tragen unb feinem maS 
bat)on iu fagen. 3d^ mei^, ba^ bu mid^ ni^t vtxxattn mirft. — 
3)ag t)erfprad^ id^ i^r benn unb badete mir nid^tö babei, unb 
ba§ mar Dorgeftern, gerabe als eS am fd^Kmmften mit il^r mar. . 
Unb nod^ fpät am Slbenb !am ber ^oftor unb Derfd^rieb i^r 
mag neueg, unb id^ mu^te mit bem Siejept in bie Slpotl^efe 
laufen. 2Bie id^*S eben heimtrage, begegnet mir bie SiSbet^, 
bie Dor mir ba gebient l^atte, unb id^ lannt' fie ein bi^le, unb 
barum l^atte fte mid^ aud^ in baS §auä empfol^lcn. 3tvin, fte 
l^atte aud^ gehört, ba^ unfer gräulein franf mar, unb fragte, 
mie es ftel^e, unb id^ fagt' eS i|r, fo unb fo. 

$a, fagte fie unb lad^e baju, mit fo S^ränlle unb Sipo« 
tl^elerSjeug ift bie Äranll^eit nid^t ju lurieren. 3Ran mufe erft 
miffen, mo^er fie baS IJieber l^at, unb baS mei^ id^ ganj genau, 
fagte fte. 

SBenn bu gefd^eit bift, fag* id^, marum l^ältft bu mit beiner 
SSeiäl^eit l^interm Serg ? 

3a, fagt fie, ba lönnt' id^ mir fd^ön baS 3Raul t)erbrennen, 
unb übrigens gefd^iel^t'S il^r aud^ ganj red^t. 5Kid^ l^at fie nid^t 
länger um ftd^ leiben moUen, meil id^ mir gern ein bi^le bie 
6our fd^neiben laffe, unb fte felbft l^at i|ren Siebften furj f)alttn 
motten, unb mie ber leinen ®pa^ t)erftanben, fonbern il^r ben 
Saufpa^ gegeben l^at, ba ift*g i^r mieber leib gemorben, unb 
nun mag fie'S l^aben, fagte fie, fterben mirb fte nid^t gleid^ 
bat)on. 

3lun fragt* id^ fie, mol^er fie'ä benn miffe, unb ba erjäl^lte 
fte mir, eines SlbenbS fei er gefommen, fie l^abe il^n nid^t weiter 
gelaunt, aber eS fei ein ganj fd^mutfer junger §err gemcfen unb 
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f)ait ba§ %xäuhin Sä3($cn genannt, unb fie i^n SScttcr. Unb 
k l^abe fte burd^ bie Sür bie ^anit Unterrebung mit angel^ort, 
unb er}&^Ite fte mir, fo t)iel fte nod^ mu^te, unb l^erna(|, mie 
ber Setter fortgcmefen fei, unb au($ bcr anberc $err, ber 
tjranjofe, ha fei fie roiebcr in bcn ©alon gelommen unb f^aht 
bas^fiulein im ©ofa liegen feigen, il^r ©acftud^ oorm ©e^ 
ftd^t, unb bad fei na^ gemefen jum SluSringen. 

$ier l^iclt bie Straub einen Slugenblicf innt unb fal^ mit- 
leibig ju @abriel l^inüber, ber fid^ in einen @tul^( gemorfen 
i^atte unb von ü)x abgemenbet ju Soben ftarrte. Slel^mcn ©ie 
ftd^'g nid^t fo ju $erjen, fagte fie, ed ift j[a nun aSeg über^ 
jtanben. an jenem SKbenb freilid^ mar'ä nod^ red^t fd^Kmm, 
unb mie td^ nad^ $auf e lam, fanb id^ bag f^äulein im i^i^igften 
lieber. Slbisr auf bie SWebijin mürbe eä bcffer, unb um SÖlittcr- 
nad^t ging bcr Slrjt unb fagte, bie „OrieS" fei eingetreten, mo^ 
mit er mol^I ben ©d^mei^ meinte, unb fie fd^Iafe je^t in bie 
®efunbl^eit l^inein. SlßeS ging ju S3ett im $aufe, nur id^ blieb 
auf, unb ba lonnt* id^ nid^t miberftel^en — nid^t au§ Sleugier, 
fonbem metl id^ bad^t\ am ©nbe lann e§ nü^Iid^ fein, totnn 
man bem SBetter nur fo einen SEBinI gibt — unb gel^e gang 
fad^t an il^ren ©d^reibtifd^ unb mad^e bie SWappe auf. 3)a lag 
rid^ig ber Srief im Dcrftcgclten Äußert; mie id& i^n aber 
umbrel^', um bie Slbreffe ju feigen, id^ meinte, ber SBIi| fd^lage 
bei mir ein, fo erfd^raf id^, als id^ ^i)xzn 3lamm laä. S)a auf 
einmal mürbe mir alles Ilar, unb mie cS gelommen mar, ba^ 
©ie fid^ f raf d^ an bie erfte bcfte gel^ängt l^attcn, nur nm einen 
3:roft ju finbcn für ^fyctn SiebeSf^mcrg, unb nun fal^ id^ mol^l 
ein, marum ©ie mir auf mtintn 33rief nid^t l^aben antmorten 
ßnnen, mcil ©ie bod^ immer nod^ bie alte Sieb* im ^crjen 
^ahtn unb mir nid^t gern eine Süge fd^reiben moKten. 

3)a fprang er auf, ergriff il^re §änbe unb fal^ i^r mit über^ 
firomcnben äugen ins ©efid^t. Straub, fagte er, bu l^aft bas 
befte, golbenfte ^crj unter ber ©onne, unb menn i^ bir bamals 
jagte, ba^ id^ btd^ Don öerjen lieb l^ätte, — ©ott mci^, id^ 
Braud^e eS aud^ l^eute nid^t jurüdEjunel^mcn. Unb bu l^aft red^t : 
bid| gu betrügen more id^ nid^t im ftanbe gemcfcn. Sluf bem 
Rapier ba l^ätteft bu eS gu lefen belommen, ba^ i^ eine anberc 
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nod^ liebev fjaU ald bid^, unb bid^ barum bäte, mtr*3 nid^t 
na^jutraßcn, wenn id^ mein aSort jurüdEf orberte ; benn jioci, 
bie pd^ l^eiratcn, f offen niemanb anberS im ^crjen l^aben alä 
einanber felbft. 3l\xn l^aft bu mir'd entgegengebrad^t unb mid^ 
nur umfomel^r befd^dmt. 

®r brüdtte il^re $änbe ein 3BaI über baä anbere unb wanbte 
ftd^ ah, feine @rfd^ütterung ju t)erbergen. 

S)a ift nid^td ju fd^ömen, fagte fie. Siebe mad^t ben ^tüg- 
ften }um 9!arren, l^ei^t'd im @prid^n)ort. @ie l^aben mir auc^ 
gar nid^tS juleibe getan ; benn obmol^l id^ ®ie red^t gern ge^ 
labt l^ab\ id^ flerb' tim nid^t baran, ba^ id^ Sie nid^t Iricg'. 
2id^ l^ab* fd^on einmal einen @d^a$ gel^abt, unb mie ber eine 
anbere genommen l^at, nur um§ @elb, l^ab' id^ gemeint, eS 
bringt mid^ um, unb l^ernad^ ift mir bag Seben bod^ mieber lieb 
geworben. SRun aber mad^en ©ie nur, ba^ baS gröulein 6alb 
mieber ganj gefunb mirb ; benn begl^alb bin id^ Eiergelommen. 
®Ieid^ geftern mu^t' id^, xoa^ xcS) ^u tun l^ätt', unb l^ab' freiließ 
eine 5lotlüge fagen muffen, nämlid^ meine 3Rutter l^ätf mir 
gefd^rieben, ic^ mü^t' auf ber ©teU* ju il|r lommen, fie l^ätt* 
megen einer (Srbfd^aft mit mir gu reben. Sieber @ott, oon @rb« 
fd^aften ift bei un^ nic^t bie SRebe, aber mir fiel gerabe nid^tS 
anbereS ein. 3)a l^ab' id^ benn l^eute frül^ SrlaubniS befommen, 
auf brei 2^age nac^ $aufe gu gelten ; ba^ id^ nie mieber baS $au3 
betreten mürbe, badeten fie freilid^ nic^t, alg itl^ Slbfd^ieb nal^m. 
2lber menn baS ^räulein gefunb ift unb eine Sraut, mer mirb 
ba an ein armeS SKäble beulen, ob fie ba ift ober nid^t! 3d^ 
gell' nur eine l^albe ©tunbe meit gu einer S3afc in %., ba bleib' 
id^ bis morgen, unb bann fal^r* id^ ooffenbä nad^ §aufe, unb 
@ie braud^en meiter !eine ©orge nm mid^ ju l^aben, bie SRutter 
fperrt mir il^re SEür nid^t ju, fie l^at längft geroofft, id^ foff fie 
einmal befugen, ©o! unb nun bin id^ fertig. Unb ba — unb 
fte 50g etmaS in Rapier @emidEelte3 au^ ber Xafd^e unb legte 
es auf ben 2iifd^ — ba ift aud^ ber Sling. ®tbzn ©ie mir 
ben meinigen^jurüdC; id^ fel^e, ©ie l^aben il^n aud^ nid^t tragen 
mögen. 

Sa^ il^n mir nod^, fagte er. 3d^ fd^id^e i^n bir gang gemi^ 
unb fd^reibe bir babei affeS, maS i($ bir in biefem 9lugenbli^ 
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ttid^t fagcn lann. Unb glauBe mir, Staub, bu foHft c8 nid^t gu 
bereuen l^aben, ba^ aSeS fo gelommen ift. 9Benn bu einen 
SrSutigam Derlorcn l^aft, l^aft bu einen »ruber bafür gewon* 
nen, ber fein ScBen lang bid^ nid^t im ©tid^ laffen wirb. 3^ 
tann ie^t nid^t mel^r fagen, eS würbe bid^ aud^ !rSnIen, ald 
wollt' t4 bir einen @rfa^ anbieten. 3d^ tebe bir aud^ nid^t ju, 
l^ier ju bleiben, fagte er, als fie ftd^ jum ©el^en wanbte. Wtix 
felbft eilt eg, bal^in ju tommen, wo id^ je^t am nötigften bin. 
^d^ fd^reibe bir aber fd^on morgen, wie aKe§ ftel^t, unb nun ht* 
^üt' bid^ ©Ott, liebftcs Äinb, unb gebe bir nod^ einmal ein 
red^ted ®IM, liebe @d^me[ter, ba^ mir, xotnn mir alt unb grau 
geworben finb, Don alle bem fpred^en fönncn mie »on einer 
®ef d^id^te, bte mel^r }um Sad^en al§ i\xm äBeinen mar, unb ®ott 
banf en, ba^ fie fo ausgegangen ift. 

@r brüdÄe il^re $anb , bann lü^te er fie mit brüberlid^er 
$erjlid^Ieit auf ben 5Dlunb unb ftanb am genfter, i^r nad^* 
jufcl^en, mie fie mit flinlen, jierlid^en ©d^ritten auf ber iBanb- 
ftra^e l^inmanbertc, nod^ einmal umfal^ unb mit einem ®efid^t 
prüdminfte, ba§ fd^on mieber Don aufglimmenber .^eiterfeit 
gerötet mar. 

®ie Sefe mar längft vorüber, bie legten braunen Blätter 
Don ben Sieben abgemelkt, bie 3;age beS gal^reS l^erangelommen, 
bie niemanb gefallen, au^er glüd^lid^en Siebesleuten, bie nad^ 
SBinb unb SQäetter nid^ts fragen, meil fie pd^ felber Siegen unb 
©onnenfd^ein mad^en. ^n bem Äamin beS unS mol^lbefannten 
©alonä in ber 3l|einftra^e 9lr. 27 brannte ein l^eHeS geuer, 
aber bie 33alf ontüren ftanben nod^ offen, unb bie beiben ^Palmen 
waren nur ein wenig tiefer ins 3««ere jurütfoerpflanjt. SBieber 
war es gegen Slbenb, unb wieber fa^en @abriel unb fein S3äS^ 
d^en beifammen, bieSmal aber nid^t fremb unb förmlid^ fid^ 
gegenüber, fonbern unter ber grünen Sanbfd^aft mit ber ©d^af* 
^erbe einträd^tig $anb in $anb auf bem ©ofa, bamit U- 
fd^äftigt, einen ganjen Serg oon glüdfwünfd^enben ©riefen ju 
öffnen, ber pd^ im Saufe beS 2;ages angefammelt l^atte. ©S ift 
nid^t )u leugnen, ba^ eS oiele Aorrefponbengen gibt, bie in« 
l^altSreid^er unb mannigfaltiger finb ; aber ebenfo ift es (Sr- 
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fal^rungSfad^e, ba^ toenige äStiefe oon ben @mpfängent mii 
größerer Scfricbigung g^^f^" werben. 

$lö^Iid^ }og Jtotnelie einen Srief au3 ber SRenge l^en)or, 
ber fel^r wn ben anbeten abftad^. @iel^ nur, ©abriel, fagte fte, 
ba tft ein S3ettelbrief, ber bie gute ©elegen^eit 6enu$t ^at, ftd^ 
l^ier einjufd^muggeln, weil man xoü^, ia^ gwei slüdlid^e äRen- 
fd^en leine ^itte abfd^lagen lönnen. ,,9(n baS l^od^ebelgeborene 
?5räulein Äomelia — " eine $anb, bie mir ganj unbelonnt x% 
unb bie wol^l fd^werlid^ mel^r als jwei Srief e im ionitn Saläre 
fd^reibt. 

@ie l^ielt il^rem SSerlobten lad^enb ben Srief l^in, ol^ne eS 
}u bead^ten, ba^ er in il^re ^eiterleit nid^t einftimmte, fonbem 
nad^ einem flüd^tigen SlidE auf bie ©d^rift aufftanb, als feiil^m 
plö^Iid^ ju warm geworben. Unb freilid^ lonnte il^m biefe 
^anbf^rift ba§ S3Iut nad^ bem Jtopf e treiben, ^tnn feit {enem 
unfeligen Sage, wo er fte jum erften Slale gefeiten, war fte 
il^m ganj aud ben 9lugen ge!ommen. ®r l^atte jwar pünltlid^ 
am ^age nad^ bem SBieberfel^en mit bem guten 3Räbd^en xf)x 
einen langen, gar l^erjlid^en Srief gefd^rieben. 9(ld ber aber 
ol^ne älntwort blieb, l^atte fid^ feine brüberlid^e Siebe babei it- 
rul^igt, bas braoe ^inb fei ja gut aufgel^oben unb werbe i^n 
nic^t weiter oermiffen, ba fte nid^t einmal antworte. 9lud^ noi^m 
il^n feine alte flamme fo auSfd^lie^lid^ in äSefd^lag, erft bie 3^i^ 
i^rer ©enefung, l^emad^ baS ®IM beS ©id^wieberfinbenä m^ 
aütx ©efal^r bed Verlierend, ba^ er nid^t baju lam, wie er oor« 
l^atte, felbft nad^}ufel^en, wie bie 2;raub lebe unb ob er il^r 
irgenb l^ilfreid^ fein tonne. @r ftanb j|e$t am ^lügel unb [a§ 
in großer Verwirrung in ben äbenbl^immel. 

$öre nur, (Sabriel, ba« ift aUerliebft, fagte Äornelie, bie 
ben Srief überflogen l^atte. 3)u mu^t namli^ wiffen, gerabe 
wie id^ IranI war, lam ein ntnt^ ^Räbd^en in« ^m^, in bai3 i(^ 
mid^, fo übel mir ju SKut war, gleid^ in ber erjien ©tunbe Der» 
liebte; bas flinlfte, befd^eibenfte, reijenbfte iSanblinb, ba« mir 
je oorgefommen, unb um mid^ bemül^t wie eine SRild^fd^wefter. 
3d^ l^ätte jte nimmermel^r fortgelaffen unb eS fogar barauf ge« 
wagt, ba^ jte aud^ bir gefäl^rlid^ werben möd^te. äberba« 
wunberlid^e S)ing, pld^li^ lam fte unb bat, na^ ^aufe reifen 
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iu bürfen ju tl^rer SRutter, nur auf ein paar Xa^t. 3Bir fd^Iu^ 
gen eS tl^r nid^t ab, gerabe totH fte m& fo lieb war; aber ftatt 
ba^ fte äBort gel^alten l^&tte, tarn ü)xz ^att , bie ^rau eines 
l^tefigen 9Beinn)irtg, unb entfd^ulbigte fte, bie 3Rutter laffe fte 
nid^t n)teber in bie @tabt, unb wir {ionnten nid^t red^t bal^inter 
lommen, was fic fo ploftlid^ fortgetrieben. 9lun merl' id^'S 
wol^I, obgleid^ fie e§ nid^t etngefte|t, ed ftedtt eine alte Siebe 
bal^inter. ^öre nur, waä jte fd^reibt: „Siebe« itiäüi grdu« 
lein!" — bie Drtl^ograpl^ie ift nid^t il^re ftarle ©eite ~ „x^ 
1)aV in ber Seitung QtU\tn, ba^ Sie jtd^ oerlobt l^aben, unb 
meil @ie fo gut }u mir gewefen unb id^ aud^ nur ungern oon 
S^ne gegangen bin, nun fo l^ab' id^ gebadet, gnäbig ^äulein 
werben ed nid^t übelnel^men, wtnn id^ fd^reib' unb mtxnt unter- 
tänig l^erjlid^ften ©lütfwünfd^' unb ba^ ©ie mit ^^xzm $errn 
93rSutigam red^t oiel ®lüd^ unb ©egen oom $immel befd^ert 
befommen, Sinnen wünfd^'. 3# ^ör' ja, ber $err Sräutigam 
foK ein fo braoer unb aud^ red^t ftubierter $err fein, unb ©ie 
f ollen il^n fd^on lange lennen. 3lufi, bag ift ja wol^l baS befte; 
unb wenn man fid^ lange lennt, !ann man ftd^ bejfer ineinanber 
fd^idfen. Unb fo mu^ id^ gnSbig ^röulein aud^ erjäl^len, ba^ 
td| mid^ am l^eiligen ^reifönigStag oerl^eiraten merb' mit einem, 
ben id^ aud^ fd^on lang !enne, ber nämlid^ fd^on eine ^rau gel^abt 
l^at, unb fie ift il^m gleid^ wieber geftorben, unb ba§ arme 
3Bürmle, ba§ fte il^m geboren, l^at nun leine Butter, unb weil 
wir un§ frül^er gut gewefen finb unb er bie anbere, bie ®elb 
l^atte, nur feinem SSater sulieb genommen l^at, l^at er mid^ ge^ 
fragt, ob id^ nod^ je^t il^n l^abenwoUt', unb id^ l^aV ja gefagt, 
benn er l^at fein guteä SluSfommen unb alte Siebe roftet nic|t, 
unb aud^ bad l^ergig !lein* SBürmle l^at mid^ gebauert, bag ein 
Sal^r alt ift unb ben ganzen Äopf oott blonber ^ärd^er l^at unb 
l^ei^t §ranj. 3t\xn Üben ©ie red^t wol^l, unb aud^ meine ^Rutter 
empfiel^lt ftd^ S^nen, unb ba^ id^ bamal§ weggeblieben bin, 
wal^rl^aftig ed ift mir l^art angefommen, cS ging aber nid^t 
anberS. ttnb benlen ©ie mand^mal an gl^re, bie ©ie nie oer- 
geffen wirb, 

ergebene ©ienerin 

@ertraub äSJenbelin, 
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91©. Sin Sl^rcn $crrn Sräutigam unbclannt mid^ ju emps 
fcl^Ien, bitt' id^ ©ie aud^ no^, wenn ©ic'8 ntd^t für affjubrcift 
galten." — 

a)as fd^önc SWäbd^cn l^attc bcn Sricf roicbcr jufamtncn= 
gefaltet unb fd^ien ju warten, wag il^r ©eliebter baju fagcn 
würbe. 

3?un? fragte fte enblid^. ffiu fd^einft wenig gntereffe für 
meine Heine ^Pflegerin ju l^aben. SSenn bu fie nur gefeiten 
l^ätteft ! ©d^reiben ift tUn n\(S)t i^r 2lalent. ©ie ift ein redete« 
9laturfinb. 

Aornelie, fagte er unb wanbte ftd^ je^t )u il^r um, biefeS 
9laturfinb l^at bi(| angefül^rt. ©ie ift feiner unb biplomatifd^er, 
als bu benfft. 

aSiebaS, ©abriet? 

©ie lä^t mid^ unbefannt er weife grüben, bie Heine 
§eud^Ierin? Unb wir pnb uns bod^ nur ju gut befannt! ätber 
aud^ baS mad^t il^r alle (Sl^re, unb xotnn x^x ä3riefftil nid^t ber 
glänjenbfte ift : xoa^ fie fagen unb was pc oerfd^weigcn mn% 
wei^ fie ganj genau. Äomm, geliebtes ^erjl ©S ift l^ier ge^ 
rabe bunfel genug, ba^ id^ bir beid^ten !ann, ol^ne mein fd^am^ 
rotes ©efid^t babei feigen ju laffen. 

6r fe^te fid^ ju i^r, jog fie feft an fid^ unb brüdfte i^ren 
Äopf an feine ©d^ulter, ba^ fte i^m nid^t in bie Slugen feigen 
fottte. 

©0 erjäl^lte er il^r aKeS. 

Di fie bem ©ünber eine ftrenge S3u^e auferlegte, baoon ift 
uns nid^tS befannt. SBir wiffen nur, ba^ brei Sage fpäter eine 
gro^e ßifte mit ben mannigfaltigften ^od^jeitSgef dienten, wie 
fxt aufs Sanb paffen, an bie Slbreffe ber glüdEIid^en Sraut ah 
ging, unb obenauf in einem ©d^äc^teld^en lagen jwei Sriefe 
t)oK l^erjlid^er @rü^e unb SBünfc^e unb in einem jarten ©eiben-- 
papier jwei Slinge, einer r>on Äornelie, ben fie felbft frül^cr ge* 
tragen, ^um ä(nben!en, ianthm ein unfd^einbarer fd^maler ®olb^ 
reif mit f leinen (Sranaten unb ein 3«ttel babei: „3Keinem 
lieben ©d^wefterd^en il^r brüberlid^ gefinnter greunb ©abriel.'' 
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^g toax mitten im ©ommer, aber oben im (Sebirg welkte ein 

] fd^neibenb faltet SEBinb unb brol^te ben ftarl nieberftrömens 
ben Siegen in ©d^nee ju cermanbeln. 3)ie Suft mar fo fd^marj, 
ba^ man bas ^au§ am toten @ee laum auf l^unbert ©d^titte 
unterfd^ieb, obmol^I e§ mei^ getünd^t mar unb ber 2;ag ftd^ 
eben erft neigte. Irinnen l^atten fie geuer angemad^t, bie 
aSirtin ftanb in ber Äüd^e unb briet ein ©erid^t gifd^e, xoä^- 
renb fie mit einem %u^ bie SBiege fd^aufeltc, bie neben ben 
§erb gerüdEt mar. ^n ber ©aftftube lag ber SQäirt auf ber Dfen« 
bani unb fd^impfte auf bie fliegen, bie il^n ni($t fd^Iafen liefen; 
eine barfüßige 3)lagb fpann imäBinlel unb fal^ bajmifd^en burd^ 
bie trüben ©d^eiben f eufjenb in bag müfte SBetter l^inauS ; ein 
oierfd^rötiger ^ned^t lam brummenb l^erein, fd^üttelte fid^ mie 
ein §unb, ben man ins SQäaffer geworfen, ba^ bie fd^meren 
aiegentropfen ringäuml^er auS feinen Äleibern fpri|ten, unb 
marf einen Raufen naffer tJifd^erne^e in bie @cfe neben bem 
Dfen. deines fprad^ ein 3Bort. ßs mar, als ftird^tete jebes, 
ba^ bie SBoIfe oon Unmut unb SSerbroffenl^eit, bie über bem 
§aufe lag, fid^ in einen §agel oon ß^nf unb 3n>ift entlaben 
mürbe, menn man nid^t an fid^ l^ielte. 

S)ie Haustür ging unb ein frember ©d^ritt tappit burd^ 
ben finfteren glur. 5Der 2Birt rül^rte fid^ ni(^t, nur bie 3Bagb 
ftanb auf unb öffnete bie SCür bes ©aftjimmers. 

®in SJlann imSleifeanjug ftanb an ber ©d^roeHe unb fragte, 
ob er ^ier red^t fei im SBirtSl^auS „3um toten ©ee". Stuf baS 
lurje Sa beS 3Käbd^enS trat er ein, marf fein triefenbes 5ßlaib 
auf ben %V\^, bie 5Reifetafd^e baneben unb lie^ fid^ in fid^tbarer 
@rfd^öpfung auf ber ^ant nieber, ol^ne ben regenfd^meren $ut 
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abgunel^men ober ben Bioi au& ben ^änben )u laffen, alSwoEe 
er nad^ lurger Staft toieber auf(red^en. S)ie ^Ragb toar vor 
il^m ftel^en geblieben unb wartete, wad er ettoa ju bef eitlen l^ätte. 
@r fd^ien eg aber gatt} )u Dergeffen, ba^ nod^ jemanb ou^er 
il^m im 3intmer toar, lel^nte ben Jtopf }urücl gegen bte ÜRauer 
unb fd^lo^ bte älugen. @o f(i^n)ieg n)ieber aEed in ber bumpfett; 
feud^tl^ei^en @tube, unb nur bas Summen ber fliegen unb 
bad gebanlenlof e ©eufjen ber ÜRagb unterbrad^ bann unb wann 
bie ©tiffe. 

@nblid^ !am bie 3Birtin mit bem @ffen l^erein; ein Heiner 
93ube, ber ben ^remben gro^ anftarrte, trug il^r ein Sid^t nad^, 
ber 3Birt erl^ob ftd^ fd^werfäQig t)on ber DfenbanI, galante unb 
trat an ben 2^ifd^ |eran. @r überlief eiS aber ber $rau, il^ren 
(3a\i inm @f[en einjulaben, waS berfelbe mit einem ftummen 
ßopffd^ütteln ablel^nte. ^^leifd^, au^er ein paar ^ül^nern unb 
@nten, \)äütn fie nid^t im $aufe, entfd^ulbigte ftd^ bie äBirtin. 
gür fte felbft fei eS ju teuer, unb §errfd^aften feierten nid^tmel^r 
t)iel bei il^nen ein, feitbem vox jwei 3<^^^^n bie neue @tra|e 
brüben l^inter bem ^od^berg gebaut worben unb bie $oft, bie 
fonft l^ier oorbeigelommen , nun brüben fal^ren muffe. SBei 
gutem äBetter verfteige fid^ mand^mal ein ^^^^^if^nber ober 
ein 2RaIer, ber ben2;oten©ee abjeid^nen wolle, gu il^nen, aber 
ba3 gebe nid^t oiel a\x2, unb mit bem bi^d^en ^^ifd^erei fei au^ 
nid^t oiel ju oerbienen. 3Benn aber ber^err über^lad^t bleiben 
wolle, bie SBetten feien gut unb ba§ 3intmer nebenan erft oor 
ad^t ^agen frifd^ ausgeweint. Unb fie l^ätten ein gS^d^en 
äSier im AeSer unb einen guten Xiroler S8ein, unb mad^ten 
felbft einen Snjianbranntwein, ber nod^ oon iebem gerül^mt 
worben fei. 

9(uf du biefe 9lnerbietungen erwiberte ber f^rembe nur, 
ba^ er über !Rad^t bleiben werbe unb um frifd^ed äBaffer bitte. 
3)ann ftanb er auf, ol^ne oon ben SWcnfd^en, bie um ben 2;ifd^ 
fa^en unb fd^weigenb il^re 9!ad^tIoft oerjel^rten, aud^ nur einen 
eines S3lid(eS ju würbigen, obwol^l ber muntere iel^nictl^rige 
Rnaiz il^m gutraulid^ nöl^er gerüd^t war unb unoerwanbt feine 
ttl^rlette beftaunte, bie oerftol^len in bem trüben Sid^tfd^ein 
glänjte. Sie äJlagb nal^m einen }weiten £eud^ter oom Öfen« 
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fimS uxi6 ging bem ®aft voran in bad 9!e6en}immer, wo fte 
ii^m ben SSafferlrug füllte unb tl^n bann mit feinen fd^weig- 
fomen ®ebanlen aSein lie^. 

S)er aSirt murmelte einen ^lud^ l^inter i^m brein. Sßenn 
mmal einer läme, fei ed fo ein Sanbftreid^er, ber nid^tiS vtx- 
itfyct unb am @nbe gar mit bem Sd^Iafgelb burd^ge^e unb bag 
Setttud^ mitgel^en ^ei^e. — @old^e ©efeDen, warf bie ^rau 
ein, liefen ft^ erft auffal^ren, wag jtüd^e unb JteOer oermöge, 
unb fu(|ten bie 3Birte burd^ gute äBorte ftd^ vertraut )U mad^en. 
2)er $err aber fei entweber (ran! ober l^abe einen Aummer, 
ba^ il^m ®f[en unb 2;rin!en nid^t fd^medte. — Snbem trat ber 
^embe wieber ein unb fragte, ob er wol^I, wenn ber Siegen 
aufl^öre, einen Jlal^n l^aben lönne, um auf ben @ee J^inauSju^ 
fal^ren unb bei einer ftienfadfel )U fifd^en. @r woEte ed gut 
bejal^Ien. — 3)ie %van ftie^ il^ren ^ann ^eimlid^ an, wie im 
SU fagen : S)a fte^ft bu'd je^t! @iS ift nid^t rid^tig mit il^m. 
SBSiberfprid^ il^m nur nid^t. — SBorauf ber SBirt, bem berSSer^: 
bienft einleud^tete, in feiner unwirfd^en Lanier oerfe|te, feinet- 
l^alben lönne er aUz beibe Jt&l^ne l^aben; 9lad^td ju fifd^en, fei 
|ier nid^t ber Sraud^, aber wenn ed il^m &pa^ mad^e, möge er 
feigen, wie er bamit jured^ttomme. 3>er ftned^t linnt if)m gleid^ 
bie Jtöl^ne unb 9te|e weifen unb il^m Sid^tftddEe fd^ni|en. S)a^ 
mit gab er bem Surfd^en, ber nod^ an ben f^fd^en nagte, einen 
aSinI unb öffnete bem wunberlid^en ®aft felbft bie %ixx. 

®er Siegen l^ielt nod^ immer an unb oor bem ^aufe rie- 
felten unb raufd^ten bie S)ad^traufen. 9(ber ber ^rembe fd^ien 
unempfinblid^ gegen alles, wa3 oon au^en lam, fd^ritt l^aftig 
and Ufer l^inab unb leud^tete mit ber Sateme, bie il^m ber Aned^t 
nad^brad^te, in bie beiben Jtftl^ne l^inein, als ob er fid^ ben ju- 
Derldffigften auiSfud^en woKe. 93eibe ftanben unter einem 
Sd^uppen, unb allerlei ®er&t ium %i\^m lag unter ben Ouer- 
bänien. ®r fd^idte ben Jtne^t unter einem äJorwanbe ins 
$auS, fud^te bann am Ufer ein paar fd^were ©teine, bie er in 
ben größeren Aal^n trug unb ftanb einen älugenblid^ tief auf« 
atmenb ftiS, auf baS fd^warge 28af[er ftierenb, baS, fo weit ber 
©d^ein feiner Sateme leud^tete, oon ben pridEelnben SRegen^ 
tropfen gefurd^t würbe. S)er 98inb fd^wieg einen ä^ugenblidt, 
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bte yia^t toar oöUig ^eretn^ebrod^en, bie Sranbung fd^aumte 
unb fpri^tc um ben Atel bcr bcibcn f leinen gal^rgeuge, unb 
auä bem §aufe l^örte man jc|t einen eintönigen ©ingfang, mit 
bem bic SBirtin il^r SQäiegenfinb einfd^läfertc. Slud^ baS Hang 
troftlog, nad^ Slutterforgen, nid^t nad^ Slutterfreuben, unb tx- 
1)'6f)ie bie gottocrlaffene Stimmung biefcs bunflen aBeltwinfelS. 

eben mottte ber grembc wieber ins $au8 jurütffel^ren, ba 
l^örte er auf ber Strafe oon @üben l^er, bie er felbft gemanbert 
mar, 5Peitfd^enfnallen unb bag Änirfd^en unb Äreifd^en ton 
Kleibern, bie ftd^ mül^fam burd^ bie tiefauSgefal^renen fd^lam^ 
migen ©eleife bergan arbeiteten. ®leid^ barauf bog ein leidet« 
gebed^ter äBagen um bie @dCe unb l^ielt oor bem ^irtsl^aufe. 
9lun erfd^ienen Sid^tcr in ber §auStür, txnt meiblid^e ©timme 
fragte nad^ biefem unb jenem, bie äBirtin antwortete in il^rem 
gutmütigften ^one, bann fliegen jmei trauen au§, bie etmaS 
in 2;üd^er ©el^üttteS forgfältig ins ^au^ trugen. Ser fined^t 
l^alf bem Äutfd^er feine $ferbe inS S^rodEene ju bringen, unb 
nad^ wenigen SWinuten mar aHeS ftitt mie juoor. 

S)aS mar mie ein ©d^attenfpiel an bem ^remben oorbei^ 
gel^ufd^t, ol^ne feine 92eugier ober gar feine 2^eilnal^me ju reiben. 
9lod^ einmal fal^ er gegen bie äSolfenfd^id^t l^inauf, ob fte nid^t 
3Riene mad^e, fid^ ju gerteilen; bann fd^ritt er mieber bem §aufe 
ju, eben alä in bem 3itntner ber Oaftftube gegenüber Sid^ter er« 
glänzten unb ©d^atten l^inter ben SSorl^ängen |in unb l^er manl^ 
ttn. @r l^cinbigte bem Aned^t bie Sateme mieber ein, gab il^m 
einen äluftrag megen Slngeln unb Aöber, bie er brause, unb 
feierte in fein Si^imer jurüdF. 

§ier jünbete er baä Sid^t an, baS in einem oerbogencn 
ginnernen Seud^ter auf bem madCligen 2^ifd^d^en ftanb. ^ann 
öffnete er baä ^enfter, um bie bumpfe Suft l^inauSjulaffen, unb 
fal^ eine 9Beile bem ©pri^en unb $latfd^en ber S)a(^traufe gu, 
in ber ein alter glaf^enlor! raftloS l^in unb l^er tonjte. 3)ar-- 
über l^inauS mar oor ©d^märje beS 9Bol!enl^immelg nid^td }u 
unterfd^eiben, aber in ber ©d^lud^t am ©ee l^eulte ber SBinb 
mie ein gefangenes ^ier, unb bie äSaume in ber 9lä^e beS 
Kaufes äc^jten unter ber SBut ber SRegcngüffe. @ä mar nic^t 
gut fein ba an bem offenen gcnfter. ffio^ ber grembe fd^ien 
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ber büfieten SRuftI be§ ttnmetters besierig ju laufd^en, unb 
erft als bet @tumt ben Siegen tDugred^ter il^m ind ©eftd^t trieb, 
trat er ins 3i>ntner }urüc{ unb ging nun smifd^en ben nadten 
Sßänben langfam auf unb ab, bie ^änbe auf bem Studien, mit 
einem gan} rul^igen ©eftd^t unb Slugen, bie aUed ober nid^td 
3U feigen f d^ienen. (Snblid^ l^olte er au3 feiner 9teif etaf d^e Sd^reib^ 
jeug unb eine fleine 3Slappt l^eroor, fe^te fid^ neben bie trübe 
fterje unb fing an foIgenbeS ju fd^reiben: 

„^(3^ wiü bod^ ni(|t einfd^lafen, Aar!, ol^ne Sir gute 3la^t 
}u fagen. 9Bie mübe id^ iin, l^aft S)u mir oor fed^d äBod^en, 
als xoxx uns leiber nur fo flüd^tig wieberfal^en, n)ol^l angenterft. 
3)amalS l^ätte id^ fpred^en foKen, um, mie mir es feit ^aliren 
gemol^nt maren, au^ über bieS Kapitel ber ^atl^ologie mid^ mit 
3)ir ju Derftänbigen. ^d^ fönnte bann je^t mit aEer ^u^e 
meine le^te Sigcirre raud^en, ftatt mit biefer ftumpfen lieber 
mid^ unb S)id^ ju langmeilen. 9lber bie Sippen maren mir ba- 
mals mie jufammengenäl^t. 3(ud^ l^dtten mir uns mal^rfd^ein- 
lid^ geganit, unb ba ieber am @nbe bei feiner ÜReinung geblie^ 
ben märe, marum foEten mir unS bie paar ©tunben Derber^ 
iml ®enn id^ lenne ja 3)eine ©runbfä^c unb roei^, menn 3)u 
l^ier märeft, mürbeft 3)u alles aufbieten , mid^, mie man es 
nennt, mit bem 2titn mieber auSjuföl^nen. 9l6er mal^rl^aftig, 
3)u l^ätteft fel^r unred^t, ju glauben, id^ fei fd^ulb baran, ba^ 
es jmifd^en mir unb bem Seben ju einer iobfeinbfd^aft gefom^ 
men ift, bie nid^ts l^eilen lann als ©d^eibung. Sd^ lebte gerne, 
menn eS mid^ leben lie^e. 3^ bin nic^t fo feige ober fo t)er= 
roeid^lid^t, ba^ mid^ einige ,©tö^' unb ©d^leubern beS mütcnben 
©efci^id^S^ gleid^ au^er mir bräd^ten, bis gu bem (Sntfd^luff e^ auS 
ber §aut ju fal^ren in ber eigentlid^ften Sebeutung beS SBorts. 
3Ber mirb ben unerforfd^lid^en 3Jläd^ten gleich ben ganjen Zettel 
oor bie ^ü^e werfen, meil il^m mand^eS nid^t gefällt unb oieleS 
unbequem ift? ©ie ftnb oieUeid^t blinber unb ungured^nungS« 
fälliger, biefe emigen SKäd^te, als mir glauben, unb mir, als 
bie Vernünftigeren, f offen m^^titn lernen. Slber ba ftedft'S 
zitn. 3# glaube nid^t, ba^ ic^ nod^ lange bie 9loffe beS 3Ser= 
nünftigeren fpielen lönnte, menn eS fo fortginge. 3)ie oerjmei^ 
feltften SSerfud^e, auS bem ©d^iffbrud^ meines ©eelenfriebenS 
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menigftenS bie nadte SSemunft }u retten, {tnb fel^lgefd^lagen. 
äSte id^ Dotl^in ba in bet 3)ac^traufe unter meinem ^enfter 
einem alten pfropfen jufal^, ber, t)üm aiegen gepeitfd^t, lädier« 
Itd^ l^ilflod in ber trüben Sad^e tankte, überfd^ß^ mi^ plö|lid^ 
ber @ebanle, baä fei mein eigenes @el^im, bad ftd^ aud meinem 
l^ei^en @d^äbel meggeftol^Ien l^abe, um eindtegenbab gunel^men. 
äBenn man eine SSiertelftunbe Brandet, um oon einer fo abfur^ 
ben SSorfteSung n)ieber gurüdCgutommen , n^irft S)u geftel^en, 
ba^ nid^t mü ba)u gel^ört, ben mürben ^aben ber Sbeenaffojia« 
tion t)oQenbg burd^jureiben. tlnb id^ lann von ben felbftlofen 
5Pflid^ten beSSKenfd^en gegen feine SKitbrüberfo erl^abenbenfcn, 
mie id^ mU: e§ gebulbig abgumarten, bid bie fd^eintote ©eele 
im lebenbigen Seibe ftd^ einfargt, eiS l^eranfd^leid^ gu feigen, 
ba^ man um ftd^ felber lommt unb iammerooE unter bad erfte 
befte $au3tier J^erabftnlt, um anberen mel^r nod^ als ftd^ felbft 
ein ©rauen ju merben — bagu gel^ört ber ©tumpffinn eined 
armen 6d^afe8, ba3 freilid^ auf ben ©d^läd^ter märten mu% 
menn e§ aud^ ben 3Burm im ®el^irn fül^lt unb ber S)rel^IranI$ 
l^eit unrettbar Derfatten ift. 

9(6er id^ Dergeffe, ba^ bieS aOeg ^ir ein mirred ®erebe 
fd^einen mn% ba S)u t)on meinen legten @rlebntffen nur fomel 
mei^t mie aUt 9Belt : ba^ meine ä&optiofd^mefter t)or einem 
3al^r — gerabe l^eute jdl^rt eä ftd^l — geftorben ift, il^r SBater 
menige Sage barauf , bie 3)lutter in biefem ^l^jal^r. S)u 
mei^t, ba^ biefe bret SRenfd^en meine ganje ^^amilie maren, 
ba^ i(^ fte fel^r geliebt l^abe, \a ba^ fre, nu^er Sir, faft bie ein^ 
gigen^enfd^en maren, bie mid^ überl^aupt naiver angingen. @ie 
f rafd^ verloren gu l^aben, märe mir unter aKen Umftönben ein 
tiefer Kummer gemefen. älber id^ l^ätteil^n am @nbe oermunben 
unb rüftig fortgelebt, wenn ein SR^ftral^l fic mir äffe in einer 
@tunbe geraubt l^ätte. ®d ift ja mal^r: ieber 3Renfd^ ift un« 
erfe^Iid^, aber fein 3Benfd^ unentbel^rCid^. Sie SBiffehfd^aft, 
mein Seruf, meine Sugenb l^Stten ben 3li^ vernarbt, ©o aber 
flafft er nod^ immer unb baS Sluten ift ni(^t ju fttBen. 3)enn 
biefe brei teuren ^Renfd^en lebten. mOl^I l^eute nod^, totm id^ 
nid^t gemefen märe! 

3d^ mu^ meiter auiSl^olen, nm bieS finftereSEBort gu er!laren. 
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©u tocifet; Äarl, ba^ id^ meine eigenen (Sltem !aum gc- 
fannt l^aBe, ba^ id^ nad^ bem 2^obe meines SSatetS in bem aE« 
gemeinen SBaifenl^aufe erjogen morben märe, menn ftd^ nid^t 
jenes eble $aar beS armen ßl^irurgenfol^neS erbarmt unb il^n 
an ftinbeSftatt angenommen l^&tte. äRein 9(bo|)ttt)X)ater mar 
fd^on bamals einer ber reid^ften Äaufleute unferer ©tabt. äd^t 
Igal^re l^atte er in linberlofer @l^e gelebt, als er mid^ ind ^an^ 
nal^m. @r l^offte, id^ mürbe il^n unb feine gfrau unb baS ftitte 
^uS erl^eitem; aber leiber ban!te id^ ben beiben trefflid^en 
SRenfd^en, oBmol^l id^ fel^r an il^nen l^ing, il^re Siebe unb ©orge 
anfangs nur fd^Ied^t. 3^ mar ein Derfd^loffener, reijbarer, fe|r 
untiebenSmürbiger Jtnabe, fd^on frül^ }um ©rübeln unb ä3rüten 
geneigt. 3tt>if^«« tagelanger ©tumm|eit unb pI8|Ud^en leiben^ 
fd^aftlt(^en äluSbrüd^en fd^manfte id^ mibermSrtig l^in unb l^er, 
unb l^eute nod^ benle t4 mit tiefer 93efd^ämung ber mal^rl^aft 
el^rmürbigen (Sebulb, mit ber meine Pflegeeltern mid^ ertrugen 
unb mein Temperament }u mäßigen fud^ten, ol^ne eS mid^ je 
nur burd^ einen SKdE empfinben ju laffen, ba^ id^ il^re ^off-- 
nungen täufd^te. 

2)aS mürbe plö|lid^ anberS. ^^ toax etma jmei Igal^re im 
$auS, als ber ^erjenSmunfd^ meiner Pflegeeltern in (SrfüEung 
ging unb i^nen ein Äinb befd^ert mürbe, baS fd^önfte, begab- 
tcfte, l^olbfeligfte ©efd^öpf, baS id^ }e gefeiten. 3Kit einem 
©daläge mürbe bie Suft im §aufe l^eß, id^ felbft ein »ernünfti' 
ger, gutmilliger SSurfd^e, in baS Heine 3Rabd^en ©ernarrt mie 
eine Äinberfrau. 3^ fd^lepptc mid^ ftunbenlang mit i^m l^erum, 
Icl^rte es gelten unb fpred^en unb fonnte meine liebften 33e- 
fd^äftigungen unb aQe meine ©d^ulfreunbe barüber ©ergeffen. 
Su(^ gegen bie ®ltern mar id^ mie umgeroanbelt, unb fie felbft, 
ftatt mi^ nun entbel^rlid^er ju finben, fd^ienen il^re ®üte gu 
tierboppeln unb uns beibe ftets als ein leiblid^eS ©efc^mifter- 
paar ju betrad^ten, baS gleid^e älnfprüd^e auf tl^re 3^^tlid^!eit 
^e. 

Saläre ©ergingen fo, unb mein brüberlid^eS ©efül^l für bie 
Heine SHen mud^S nur nod^ mit ben Salären; umfome^r, ba 
eine feltfame Sl^nlid^Ieit unferer Staturen immer beutlid^er gu 
Sage fam. ^\x(^ fte mar leins ©on ben fanften, fd^miegfamen, 
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leidet ju lenlcnbcn SKäbd^cn, bic i^ren 3Küttcrn fo tocnig 9Jot 
mad^en n)te einft il^ren Männern. ®te fonnte r>on ber toKften 
Suftigf eit plö^lid^ in bic ticfftc ©c^roermut übcrfpringcn — jo- 
TDcittnan bei cincmÄinbctJon©($it)crmutfprcd^cnIann. S)ann 
fd^Iid^ fie tool^I au3 bem ©arten, voo il^re Ileinen f^eunbinnen 
tobten unb ladeten, mit einem emftl^aften ©efid^t l^eimlid^ weg 
auf mein ©pmnafiaftenftübd^en; fe^te fid^ mir gegenüber an ben 
©d^reibtifd^ unb fing an, in bem erftcn beften meiner Sudler ju 
lefen. ^6) mar f^on auf ber ©d^ule mit Seib unb ©eele S^atur^ 
forfd^er unb l^atte nie einen anberen ©ebanfen, a(d ^Otebigin ju 
ftubieren mie mein SSater. 3)a jeigte id^ il^r meine ©amm- 
iungeU; erflärte il^r baS ©felett eines großen Slffen, bas id^ in 
einem SBinfel ju Raupten meines SetteS fielen l^atte, unb 
fprad^ mit bem Ileinen 2)ing bie unünblid^ften ©ad^en. 3)afür 
fterfte fie mid^ mieber ein anbermal mit i^ren Äinbereien an; 
id^ lod^te mit il^r für il^re puppen, bel^anbelte biefe, menn fie 
am ©d^arlad^ banieberlagen, ben id^ i^nen erft lünftUd^ ange^ 
pinfelt ^atte, ober bepflanzte il^ren fleinen @arten mit aSer(ei 
^eilfräutern auä meiner Sotanifiertrommel. 3örtlid^ waren 
mir nie miteinanber. @in einjigeS 3Ral ^ab' id^ fie auf ben 
^unb gefügt, ba§ mar, als id^, neun^e^n ^al^re alt, nad^ ber 
Unit)erfttät abreifte, ©o fd^mer eS mir anfam, au§ bem Sltern- 
l^aufe megjugel^en, fo glaubte id^ ed bod^ meiner ^RanneSmürbe 
fd^ulbig JU fein, mir nid^tä merlen ju laffen, obmo^l mir bie 
©timme oerfagte, als bie gute SJlutter mic^ mit SJränen um- 
armte. Sie fleine ad^tjdl^rige @IIen ftanb blag unb ftumm ba^ 
bei. ^6) manbte mid^ mit einem ©d^erj gu il^r, gab il^r aUerlei 
fpa^^afte auftrage, ba id^ fie gur Pflegerin meines 2^ierreid^ö 
in Kämpfer unb ©pirituS befteHt ^atte , unb fd^tang bann ju« 
traulic^ ben Slrm um fte ium Seberool^l. 9lber inbem id^ fte 
l^erjlid^ fü^te, fül^lte id^ mit ©d^redfen, ba^ fie l^cftig jufam' 
menjudEte, als ^ätte fte eine ©d^Iange geftod^en, unb wie in 
einer plö^Iid^en Dl^nmad^t gurü^taumelnb bie 9lugen fd^lo^- 
©ie tarn gleid^ mieber }u fid^ unb fd^rieb mir fc^on am anberen 
2^age einen red^t ünbif^ luftigen Srief . ©eitbem aber l^abe ic^ 
i^re Sippen nur einmal mieber berül^rt — als fie falt unb für 
immer gefd^loffen waren. 
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2Bte CS bann weiterging, bie fed^S Sollte, wä^renb beren 
id^ mid^ auf Derfd^iebenen ttnioerfitöten aufljielt, mie id^'d fanb, 
wenn id^ in ben Serien nad; ^aufe Um, baS wäre eine lange 
unb jiemlid^ eintönige ©efd^id^te. ®S tarn etwas grembeä 
gwifd^en un^ ©efd^wifter, jum Steil wol^I burd^ meine @d^ulb, 
ba mid^ meine wiffenfd^aftlid^en^ntereffen immer auSfd^lie^Iid^er 
in SSefd^Iag nal^men. ®aS wunberlid^e Äinb würbe t)on S^^t 
3u ^al^r ftiQer gegen mid^, unb nur nod^ in i^ren aUerliebften 
Sriefen Hang ein %on unferer Äinberjeit burc^; aber aud^ bie 
SSriefe würben feltener. ^u^erlid^ entwidfelte fte fid^ ganj wie 
fie oerfprod^en l^atte. Sie war fd^on mit Dierjel^n ^a^xtn aud- 
gewad^fen, nod^ ein wenig fd^mäd^tig, aber eine ooUIommene 
iunge ^amt. 2)aS fleine ^ilb, baä id^ Sir einmal oon tl^r 
9^3^igt^ glid^ il^r nur wenig, benn, wenn id^ fo fagen barf, t|r 
ßl^arafter war reifer als i|re 3üge unb jeigte fid^ nur in il^rer 
ä(rt, fid^ ju bewegen. Sine vornel^me @tille, eine !aum Der« 
l^el^Ite ©leid^gültigfeit gegen fel^r oieleS, voa^ fonft in il^ren 
Salären loitnh erfd^eint, mad^te fie oft förmlid^ unnal^bar. 
3)ann wieber, wenn fie jemanb etwas Siebes erweifen wollte, 
ein Söd^eln, ein bemütigeS, fd^üc^terneS ©id^l^ingeben — eS ift 
baS ni(|t }u fd^ilbem. äBenige tannten il^ren ganjen SBert, 
baS äBal^re, Unbefted^lid^e il^rer jjungen @eele, ben weid^en 
ftern in ber l^erben ©d^ale. Unb ju biefen wenigen gel^drte 
nid^t einmal i|r eigener Sruber. 

Senn id^ war oiel ju fe^r in meine älrbeiten vertieft, x)iel 
ju eifrig l^inter ben Sflätfeln beS pl^pfifd^en SebenS l^er, um für 
baS ®e|eimnis biefeS jungen ^erjenS oiel äBipegierbe übrig 
ju l^aben. ttnb feltfam, obwol^l id^ ein finnlid^er 9Renfd^ war 
unb, wie ®u wei^t, fein S^ugenbmufter, unb bod^ 2lugen im 
^of)fe ^atte, \xm }u feigen, ba^ meine biSl^erigen fiiebfd^aften 
neben biefem wunberfamen SRäbd^en ft4 auSnal^men wie 
Äammerjofen neben einer jungen ^Jürftin : eS fiel mir nie aud^ 
nur im 2^raum ein, ba^ id^ mid^ in ®llen oerlieben lönnte. 
9Benn wir getrennt waren, badete id^ !aum an fie. Wtnn i^ 
nad^ §aufe fd^rieb, war eS an bie 3Jlutter, bie mid^ erft baran 
erinnern mu^te, waS id^ meiner {leinen @d^wefter fd^ulbig war. 
3)aS fd^weigfame Äinb äußere fic^ nie barüber, aber eS fd^eine 
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il^t fel^r X0z^ ju inn, unb einmal, ba i^ fte fogat ju stufen 
t^etgeffen, l^abe fte eine ganje 3la^t butd^ gemeint. 

3ci& Beeilte mid^, meinen geißlet mieber gutjumad^en, fd^rieb 
il^t jmifd^en &^txi unb @tnft einen fel^r jetlnirfd^ten Stief, in 
bem id^ mid^ ber fd^märjeften ^iffetaten gegen mein treue§ 
Sd^mefterd^en onflagte unb il^r beteuerte, mie taufenbmal fte ju 
iVLi fei für ben t)erfteinerten ©goiften, bem unter ©leletten unb 
$rapAraten fein eigenes $erg ju einem ^l^antom erftarre. SBie 
lieb unb gut fie barauf ermiberte, ift nid^t }u fagen. ©eitbem 
mar — ober f d^ien bod^ — unfer alteä brüberli^eS SSerl^ältniS 
mieberl^ergefteüt. 

S)ama[§ mar fie Dierjel^n 3al)r. 3d^ madpte mein S)o{tors 
ejamen gerabe an i^rem fünfjel^ntenßJeburtStage, unb mir med^^ 
feiten luftige telegrapl^ifd^e ©lüd^münfdpe. S)ann reifte id^ ein 
Sal^r mit ©ir, unb 3)u entftnnft 3)id^ mol^l, ba^ mir bie Sriefe 
Toon $aufe mand^mal eine leife @orge matten. SKen, fd^rieb 
bie 3Kutter, fei nid^t red^t frifd^. ©ie flage nid^t, aber eS fei 
nur }u ftd^tbar, ba^ fte leibe, unb i^r alter ^augargt fd^uttle 
ben Äopf. 

^6) lannte ben madCeren ^ann. @r mar nod^ an^ ber 
alten ©d^ule unb moHte vom ©tetl^offop nid^tiJ miffen, l^atte 
aber im übrigen ben 9luf eines erfal^renen ^iagnoftüerS unb 
großer Umfielt unb ©orgfamleit. 2)a§ lonnte mid^ inbeffen 
nid^t berul^igen, jumal bie @ltem, bie mid^ für baiS größte mebi^ 
jinifd^e ®enie ber 3Belt l^ielten, ben äBunfd^ lebl^aft äußerten, 
id^ möd^tt, fobalb id^ irgenb ablommen fönnte, eine Äonful- 
tation mit bem alten ^^^filud l^alten. 3^ entfd^lo^ mid^ ia* 
l^er, mie ^u mei^t, meine ©tubien in $arig ahinixt^en unb 
eilig na^ §aufe ju reifen, um felbft nad^ bem SRed^ten gu feigen. 

9113 id^ anfam, trat mir SUen fo blül^enb unb l^eiter ent^ 
gegen, ba^ id^ einen Slugenblid^ faft unmillig fd^erjte, ob bag 
bie l^ol^e Patientin fei, für bie man l^unbert 3Reilen meit einen 
berül^mten jungen 2lrjt cerfd^rieben l^abe. S)aS arme Äinb! 
Sie ^reube, ba^ idp il^retmegen aKeiS anbere l§intangefe|t l^atte, 
gab il^r ben taufd^enben ©d^ein ber frö^li(|ften ©efunb^eit. 
S3alb aber fal§ id^, ba^ ber alte ^l^pfifug nid^t umfonft ben Aopf 
gefdpüttelt l^atte. 9lur gegen feine 5lnftd^t, bie er mir nid^t 
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Dotcnt^telt, al§ ob eine SJuberfuIofc im änjuge fei, lel^nte id^ 
mid^ entfd^ieben auf. 3^ '^^»tte Bei ber forgfältigften Sluälul^ 
tation unb ?Perfuffion bic Sunge DoHfornmen gefunb g^fwnben 
unb bagegen gewiffe ©törungen unb Unregelmö^igfeiten im 
§erjfd^lage ju erfennen geglaubt, bie mid^ in meiner anficht, 
alle Äranfl^citSerfdpcinungen aus bem Slut* unb Sleroenleben 
ju erlläten, nur beftärlten. @o erfd^ien mir feine Sel^anblung, 
bie burd^auS auf Stulpe unb (Sntgie^ung aKer Sleijmtttel ge- 
richtet voax, vöUiQ t)er!el^rt, ba i^ gegen ben bleid^füd^tigen 
Supanb Sifen, 993ein unb frdftige SRal^rung t)erorbnen ju müjf en 
glaubte, unb bic 3Wolfen, mit benen ber 3llte meine arme 
©d^mefter l^inl^ielt, gerabeju für ©ift erflärte. 2)ie Sltern 
traten fofort auf meine ©eite, jumal ber Srfolg in ben erften 
98od^en, folange id^ bei il^nen mar, meine S)tagnofe ju beftStigen 
fd^ien. Sffen fül^lte ftd^ fräftiger unb frifd^er als je, ©d^laf 
unb S^luft feierten jurüdf, unb wä^renb fid^ ber erfahrene alte 
^raltiler ge!ränft unb bcfümmert jurütf jog, geno^ id^ in meiner 
SBaterftabt nid^t ol^nc ©elbftgefoHigfeit ben erften 3lu^m, ber 
noc^ auf f fd^road^en gü^en ftanb, unb bie greube, ben 3Keinigen 
als ein 9letter auS fd^merer ©efal^r erfd^ienen ju fein. 

Snbeffcn mar id^ von 5lnfang an nid^t miHenS gemefen, 
mid^ an biefem Orte nieberjulaffen; id^ f Hielte, ba^ id^ nod^ ju 
mel ju lernen l^atte unb eine ©tabt mäl^len mu^te, bie größere 
Hilfsmittel bot. ^6) inftruierte bal^er ben jmeiten 3lrjt bes 
©täbtd^enS, einen befc^eibencn, nid^t fe^r felbftdnbigcn SJlann, 
ber gegenüber bem mcitgcrciften jungen Äollegcn fid^ unbebingt 
jeber eigenen 3lnftd^t begab unb Derfprad^, fi^ genau auf bem 
Dorgefd^riebenen SBege ju l^altcn unb mir über ben Fortgang 
ber Äur Don Seit ju 3cit Scrid^t ju crftatten. ®ie @ltern 
fallen mid^ ungern fd^eiben, aber mein ®lü4 unb bic $flid^t 
gegen meine gw^M^ft überroogen all il^re §er}cnSmünfd^e. 
Sllen fclbft mar bic eifrigfte, mid^ fortzutreiben. 3d& Ijättc 
fd^on JU üicl il^retroegcn t)crfäumt, eS gel^e ja an^ bcffcr, unb 
fie rotffc nun Sefd^cib unb mcrbe wn niemanb in ber SBelt 
fid^ bcmegen laffcn, etmaS anbercS ju tun, als maS id^ gut= 
geleiten. 

^ä) fel^e nod^ baS £äd^eln, mit bem fte mir nad^minlte, 
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ba fic vox Derfdpludften 2^ronen nid^t fprcd^cn lonntc. 2ld^, 
Jtarl, es roar bag le$te 3RaI, ba^ td^ bieje treuen ätugen ladpeln 

@o reifte id^ in t)5IIiger SSerBIenbung ab unb mar aud^ in 
ber näd^ften 3cit t)on ber nzutn $ra|t§, bie id^ in 3R. anfing, 
fo oöttig in Sefd^lag genommen, ba^ id^ auö ben ©riefen ber 
Peinigen immer nur bag S3efte ^erauSlaS. Sumal (SÜtnd l^äu^ 
fige Serid^te, bie faft eine ätrt 2^age6ud^ entl^ielten, miegten 
mid^ in eine fo triumpl^ierenbe @ic^erl^eit, ba^ id^, mag bie 
ÜRutter etma an @orge unb S3e!lommenl^eit jmifd^en ben 3^i[^n 
burd^blid^en lie^, auf übertriebene mütterlid^e 3ärtlid^!eit fd^ob. 
3Rein ^oQege fud^te ebenfaQ§ iebeS etma bebenllid^e Symptom 
avi^ 9leff)e!t t)or meiner grünen älQmiffen^eit ju ©unften mei« 
ner S)iagnofe }u beuten, unb fo lebte id^ in immer rofigerem 
3lzM bal^in, bis plö^lid^ bie DoOe 9iad^t über mid^ l^ereinbrac^. 

@Ueng Sriefe , bie f d^on in ben legten äBoc^en f leinlauter 
gemorben maren, blieben plo^lid^ an^. ©tatt beffen fd^rieb — 
etma ein l^albeS ^a\)x nad^ meiner 5lbreife — ber 3lr jt, ba^ 
il^m eine ntnt Äonfultation fe^rermünfd^t mdre. 6§ l^abe fidp in 
ben legten ^^agen manc^eg fo Derönbert, ba^ er nid^t in ber 
alten SBeife t)or}ugel^en mage. 2)ie @ltem baten ebenfaSd in- 
ftdnbig, ba^ idp tommen möd^te. 

Unb boc^ lonnte id^ nod^ 3ögern, freilidp nid^t aug leidet' 
fertigen ©rünben, fonbern meil bei einigen meiner Patienten 
gerabe %o\> unb Seben auf bem Spiele ftanb. S)a enblid^ 
fd^redfte midp ein S^elegramm aus meiner ©aumfal auf. ©in 
S3lutftur} mar eingetreten; menn id^ nid^t augenblidlid^ fäme, 
fd^rieb bie HJlutter, mürbe id^ jle meSeid^t ni^i mef)X am Seben 
ftnben. 

©pät in ber SRad^t !am id^ an, felbft mie ein 3^obIran!er. 
3)enn auf ber fürchterlichen Steife mar eS mir plö^lic^ mie 
©d^uppen von ben Slugen gefallen, unb mit bemfelben ©d^arf^ 
ftnn, ben id^ bamalg aufgeboten l^atte, um mid^ in meinem 
Srrtum ju befeftigen, fudpte id^ nun alle ©egengrünbe l^eroor 
unb lie^ midp red^t gefliffentlid^ .t)on ber fiberjeugung peinigen, 
ba^ id^, id^ ganj aQein, biefeS teure junge Seben ju t>erant< 
morten l^ätte. 3^ fd^manfte jammerDoH bie 2^reppe beS fo 
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too^lbelannten $aufe§ l^tnauf. älls mir oben bte ÜRutter tni* 
gegentam, tx&mnlo^, aitx mit ganj DertoirrtemSIid, unb fagte: 
35u fommft ju fpät! — mar cS mir faft eine Srlöfung. Sd^ 
l^atte mid^ t)or ben Slugen meiner armen ©d^mefler gefürd^tet 
wie ein ^örber Dor bem bred^enben 33li4 feine« Dpferö. 

Unb bod^ mar es faft nod^ furd^tbarer, in bad ftiHe ®eftd^t 
gu feigen, ba§ l^eiter unb ol^ne jeben SSormurf in ben Äiffen 
rul^te. 9lud^ fonft Ilagte niemanb mi(^ an. @ie glaubten no(^ 
aQe an mid^ unb gaben anberen Zufällen bie <3d^ulb. gc^ aber 
mar mie gerfd^mettert unter ber 98ud^t meines ®ramd unb 
Sammers unb ber milbeften ©elbftanflage. SBie mir berSater, 
fd^mer mie ein toter Jtörper, in bie älrme ftürgte, als i(^ bas 
©terbejimmer betrat, unb fo fajfungSloS in ©d^Iudpjen auS« 
brad^, ba^ bie fieute unten auf ber Strafe [teilen blieben, unb 
bann bie alten ^ienftboten, bie baS Ainb oergdttert l^atten, 
unb bie üRutter, bie oöKig oermanbelt fd^ien — nod^ l^eute 
fträubt ftdp mir baS $aar, menn i^ an bie fürd^terlid^e @tunbe 
gurüdfbenfe. 3)ie alte grau rief na^ SQäein für mic^, mir moH^ 
ten auf (SKenS ©efunbl^eit trinfen. Ser „fogenannte liebe 
©Ott" merbe mol^l nid^ts bagegen l^aben. ätber als ber 93e^ 
biente ein ©laS brad^te, nal^m es i^m ber SSater oom XeSer 
meg, marf eS geben bie 28anb unb fagte: (Sntgmei unb oorbei, 
cntjmei unb oorbei! — unb baS mo|l ^unbertmal, bis il^m 
bie Stimme im SBeinen erftid^te. ^a führte i^n bie Butter 
^inaus, unb id^ blieb mit ber ^^oten aKein. 

9iidptS mel^r t)on biefer 3ladpt. ©enug, ba^ idp bei ber 
@eItion bie ooQe ©emi^l^eit erl^iett, mit meld^ a|nungSt)olIem 
©d^arfbtidf ber alte ^^pfifuS bie ©efal^r DorauSgefagt l^atte, 
SBöre fte nod^ abjumenben gemefen? SDäer lann eS mit ©idper^ 
l^eit fagen , ob ein 33ranb ju löfd^en ift, xomn er SBinb unb 
9la[)rungSftoff nidpt genau fennt? 3d^ aber l^atte mit beiben 
$önben £)l in baS geuer gegoffen, baS biefeS unfd^ulbige Seben 
l^inraffte! 

^u fannft benfen, ba^ id^ lein äluge fd^lo^. 9llS id^ am 
3Worgen mit gieber unb nagenben ©d^merjen nodp unoerrüdEt 
neben bem falten Sette meiner ©d^mefter fa^, ging bie 2^ür 
auf unb bie 3Rutter trat l^erein. ©ie l^atte ftc^ miebcr in il^re 
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eigentlid^e Statut, bie fanft unb l^od^l§er}ig roax, jurüdgefun« 
bcn, nad^bcm bcr Ärampf bcö crftcn ©^mcrjcS vorüber war. 
©ic fiel mir ic|t mit l^ci^cn Xxänzn um ben $als, unb oud^ 
meine brennenben 3(ugen fingen an übergugel^en. £ieber @ol^n, 
fagte fte, 16) bringe bir ba ein fleined $a!et, ba§ id^ in i^rem 
©d^rcibtifd^ gefunben §abe. 3)ein 5Rame fte^t barauf. 

@3 maren il^re Sagebüc^er, feit i^rem gwolften ^af)x bis 
wenige S^age tior il^rem 2^obe, auf jebem Slott mein 3lamt, 
auf bem legten bie SBorte: „3^ ^^^'^^ fterben, mein ©eliebter, 
id^ fül^Ie e§. 2lber 16) beflage mid^ nid^t. 3d^ l^abeS)i(5 gelannt 
unb 2)id^ lieben bürfen — was foH mir basSeben nod^ bringen? 
3ldp münfd^e nid^ts mel^r, atä ba§ ®u erfä^rft, ba^ id^ nur für 
®id^ unb t)on2)ir gelebt l^abe!" — Unbbagi^rem3Rörberl! 

S38aS nun folgte, fo fläglid^ e3 mar, ber 5Cob beS SSaterS, 
bie vergrämten äBitmentage ber armen Butter, bi§ baiS Ainb 
aud^ fie fid^ nad^jog — mid^ fonnte eä laum nod^ erfd^üttern. 
(S§ mar fo pnfler in mir — ma§ lag baran, ob nod^ ein %ünh 
ä)m audlofd^? ^a^ ftd^ baS nie oerminben unb t)ergeffen lie^e, 
ba^ jebc Hoffnung l^in mar, nod^ einmal ein frol^er 3Wcnfd^ ju 
werben, ftanb t)on Slnfang an feft in meiner ©eele. 3^ mod^te 
mir l^unbertmat porfagen, ba^ id^ im beften ©lauben geirrt, 
ba^ feinem t)on aU unferenSerufägenoffen äl^nlid^eßrfal^rungen 
erfpart bleiben unb niemanb für etwas anberes als feinen äSil^ 
len perantwortlid^ fei. Safteten biefe breiSKenfd^enlebenbarum 
weniger auf meinem ^crjen, unb fonnte id^ je i^offen, mid^ 
felber loSgufpred^en, audp wenn alle ©efd^worenen im Fimmel 
unb auf Erben mid^ bcgnabigten? 3Keinen SBol^ltätem l^atte 
id^ il^re einjige wal^reSebenSfreube entriffen unb i^r Vertrauen 
fo töblid^ betrogen! S38ie foHte id^ ie wiebcr 3Rcnfd^en gumuten, 
il^r Scben in meine §anb ju geben, ba id^ baS mir foftbarftc 
Seben fo jämmerlid^ oerwa|rloft l^atte! 

3d^ wei^, Äarl, xoa^ 3)u einreben wirft. S)u l^aft mir oft 
gefagt, id^ fei im ©runbe ju weid^, um ein Slrjt ju fein, ^titx, 
ber uns um 3lat unb §itfe angelte, wif[e, ba^ wir 3Renf(^ett 
fmb, feine aHwiffenben, aHmäd^tigen ©ötter, unb wage e§ 
barauf l^in. ©er fei bcr befte 2lrjt, ber fein ©efül^l am wenige 
ften einmifd^e unb nie burd^ SReue über etwas Unabänberlid^eS 
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ftd^ bie Xatfraft für bag, toa§ nod^ x>ox i^m liegt, läl^men 
lajfc. ^ geftcl^e ®ir gern ju, ba§ bieS fe^r gejunbe ®runb« 
fä^e ftnb. älBer id^ bin fran!, 93efter, unb i(| n)ei^ t)on Aranf« 
l^etten fo tiiel, ba^ id^ mir bie S)iagnofe fteKen mu^: bie meine 
ift unl^eilbar. 

3d^ l^abe, foBalb bie erfle SBetäuBung na(^lie|, mir gefagt, 
ba^ id^'S nun tragen muffe, fo ober fo, unb menigfteniS oer^ 
fu^en als ein ^anblanger mid^ nü^(id^ }u mad^m, menn id^ 
baS 3Jletfterred^t Derfdperjt l^&tte. ^^ warf mi(^ auf bie Xl^eorie, 
id^ fammelte, fejierte, beobad^tete. SBieKeid^t l^&tte i^ ol^ne 
meine @rle6nif[e mid^ aud^ ba l^ineingefunben. 3^|t mar ein 
®IeI in mir, ber ftdp gegen aUbaS^erumtaften an benSrenjen 
unferer @r!enntni§ aufbäumte. Sin ^elbl^err, ber eine @d^la(^t 
t)erloren l^at, an ber ba$ ©d^idfal eines ganjen SteidpeS l^ing, 
mirb, folange ber ^rieg fortbauert, fd^merlid^ Sufi l^aben, im 
3BinIel irgenb einer frieblid^en Sibliot^e! Xattit unb @tras 
tegil ju ftubieren. 

3d^ badete, bie Stxt foHte mid^ l^eilen, mid^ menigftenS 
mieber lebenSfäl^ig mad^en, vomn mein Seben au^ i^infort im 
©d^atten bleiben mü^te. 3^ l^abe eS mit einem jiellofen^erum* 
reifen verfud^t unb babei nur gelernt, mag ein fel^r abgebrofd^e- 
ner ©emcinpla^ ift, ba^ aller ©jenenmed^fel nid^t im ftanbe 
ift, aus einem SIraucrfpiel eine Äomöbie ju mad^en. 5Rur ein 
einjigeS ÜJlal fd^ien eS, als foSte idp in baS Seben, baS mir 
aHein lebenSmert fd^ien, in meinen 35eruf jurüdtgclocft merben. 
@S mar auf einem Dampfer, ber oon HJlarfeiSe nad^ ®enua 
ful^r. ^ie Stifte lag fdpon meit hinter uns, als ber Jtapitan 
in fidptbarer Seftürjung auf baS SSerbedE fam unb fragte, ob 
ji(5 unter ben ^affagieren fein Strjt befinbe. ®ine 2)ame fei 
plö^Ud^ erlranft unb minbe fid^ in |eftigen Krämpfen in i^rer 
Raum. 3d^ l^atte mid^ eben jum ©d^lafen niebergelegt unb 
nal^m mir oor, ber ©ad^e tl^ren Sauf ju laffen, ba ^örtcn mir 
ein fo l^eftigcS ©töl^nen unb Sd^jen, auS ber Äajütc l^erauf, 
ba^ es mid^ nidpt ru^en lie^. 3^ bat ben Kapitän, mid^ l^in^ 
unterjufül^rcn, unb mirflid^ gelang eS mir, mit einigen jmcdfs 
mäßigen SKitteln, bie id^ in ber ©d^iffsapotl^efe fanb, ber 
Äranlen Sinberung ju perfd^affen. 3l\m wollte fte mid; nid^t 
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roicbcr fortlaffen, fprad^ bcftänbig tri rounbcriid^em ©crnifd^ üon 
©pantfd^ unb S^^J^Jöjtfci^ auf mid^ ein unb nötigte mid), bie 
3la^i auf bem Keinen ©ofo neben il^rer Äabine jujubringen. 
darüber fdplief fie enblidp ein, unb audp mir fielen bie äugen 
ju, mübe vom §inau§ftarren burdp bie runbe Sufe auf bie monb^ 
|elle @ee. $I5^lidp füllte idp etn)ag n)ie eine eislalte $anb; 
bie mir über bieSlugen fulpr. 3dp ftarrte auf, in ber SReinung, 
ber ©dpaum von ben Stöbern fei l^ereingefpri^t. S)a falp xä) 
mit ®ntfe^en bidpt vox mir bie (Seftalt ber toten ©Ilen, ganj 
mie idp fie im ©arge gefeiten, nur bie Slugen gro^ unb tot auf 
midp geridptet unb ben meinen Ringer auf ben ^unb gelegt, 
als ob fie fagen mottte: SSerrate eä nidpt, ba^ idp mi^ ^icr 
eingefdplidpen Ipabe. darauf nälperte fie fidp bem Sager ber 
^remben unb Ipob ben grünfeibenen Sor^ang auf, falp bie ©dpla« 
fenbe eine SBeile an unb nidEte traurig cor fidp l^in, mit einem 
ernft^aften SlidE auf midp, al§ moHte ftc mir einen SSormutf 
baraus maä)tn, ba^ ic^ biefer Unbefannten §ilfe gebradpt unb 
fte felbft l^ätte fterben laffen; bann lauerte jte fx6) einen Slugen-- 
blidf n)ie in tieffter ©rfdpöpfung am gu^enbe beä 33ette§ niebcr, 
nitfte mir breimat langfam ein Seberoolpl ju unb j^rflo^ bann 
burdp bie Sufe mie ein bünner, meijser 9lebelftreif . 

©eit jener SRadpt l^abe id) midp an hin Äranfenbett me§r 
gefegt. 

®u meifet, Äarl, id§ bin lein ^JJlpantaft, idp glaube nidpt an 
©efpcnfter unb bin fo gut mie S)u überjeugt, ba^ attes nur 
eine ©inneätäufdpung, ein ©puf meiner eigenen überreijtcn 
3?eroen mar. 2lber maä änbert ba§ an ber §auptfadpe? Sitt id^ 
barum weniger, weit meine eigenen ©inne mir ©emaltantaten? 
2Ber mit fi(| felbft jerf allen ift, mie fann ber auf ^Jrieben 
Ipoffen! 

Unb mer nidpt mel^r Ipoffen fann , mie foll ber nodp leben? 

Sdp bin ein überiä^Iiger ©aft an ber 2:afel beS SebenS 
geworben. 3)arum jielpe id§ e§ oor, midp auf ^rdnjöfifdp a\x^ 
ber ©efeUfdpaft wegäuftelplen unb nur ®ir nodp einmal bie 
§anb ju brüdEen. 3^ l^abe nicmanb, bem idp notmenbig wäre, 
nidpt einmal einen .^unb. Unb nur ein fröl^Iidper unb gefunbcr 
©goift mag eö ertragen, fidp allein anjugel^ijren unb niemanb 
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eine ^reubc ju mad^cn. SScrjctl^e mir, Scftcr! 3^ xDti% 3)u 
iDttft mxä) bann unb wann ocrmiffcn, aber mid^ boc^ lieber nie 
wieberfel^en motten, als über furg ober lang in einem Starren- 
l^aufe, 3RonoIoge in ber Slangs jadfe Tjaltenb! 

3)iefer Srief ift faft ein S3n(| geworben; ba eS bag le^te 
ift, ba§ id^ fd^rcibc, magft 2)u il^m feine Sänge nad^fe^en. 3d^ 
werbe baS Rupert mit ruhiger $anb fiegeln, ba id^ nur tue, 
was id^ nid^t laffen fann unb überbied für bad äBeifefte l^alte. 
§ier in bem einfamen iJifdperl^aufe werben fte glauben, id^ fei 
ein Derrüdfter @nglänber, ba id^ bei ^adFelfd^ein mitten in ber 
^Had^t fifd^en witt. SBenn aber morgen ber Äal^n leer auf bem 
©ee treibt, ^abe id^ eben für meine Starrheit büfeen muffen, 
inbem id^ eingefd^lafenunb unoermerft über 93orb geglitten bin. 
®abet möge es bleiben für atte, bie mid^ gelaunt l^aben. 

Unb nun gute Slad^t! 3^ geftel^e, ba^ id^ mit einer ge* 
wiffen 5Weugier ans ©infd^Iafen gel^e unb allerlei babei ju 
lernen l^offe. ©d^abe nur, ba^ \6) 3)ir meine Seobad^tungen 
nid^t mitteilen fann, wie wir eS fo lange mit äff unferen ©tu^ 
bien gel^alten l^aben. 2lud^ „waS uns im ©d^laf für Slröume 
fommen mögen", bin x(^ begierig ju erleben, rotnn ein S^oter 
überl^aupt nod^ etwas erlebt. — ©onft intereffiert mid^ nid^ts 
mel^r. 3Kein SJeftament liegt feit einem falben 3a^r beim ©e- 
rid^te. 2)idp l^abe id^ mit feiner SSottftredfung betraut. — Sebe- 
wol^l, Äarl ! 3^ banfe 5Dir für t)iet gute unb treue greunbf d^af t. 
Unb bas fei baS Se^te. 

5Dein Sberl^arb." 

®r überlas ben ©rief nid^t, fonbern ftedfte i^n in ein Äu^ 
oert, ftegelte unb fd^ricb bie Slbreffe. 2)ann fal^ er wieber in 
bie 9lad^t l^inauS, wo baS Unwetter nad^ unb nad^ t)ertobte. 
®r jünbete eine 3^0^^^^^ an unb ging wieber auf unb ab , bie 
langbeinigen ©pinnen betrad^tenb, bie an ber niebrigen 3)edEe 
Einliefen. ®r beobad^tete eine SBeile, wie fte pc^ babei be- 
nal^men, wenn er il^nen eine bidfe SRaud^wolfe auf ben "SiMtn 
blies, ^ann würbe il^m an^ baS langweilig , unb er ftarrtc 
gebanfenloS auf bie wei^e %ixn(S)t feiner oier SBänbc. 

a)a würbe eS plö|lid)Iaut in ber ©aftftube ntUnan. 6r 
^örte burd^ bie 2^ür, wie eine grobe 9Rännerftimme, bie weber 
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bem SEBirt no<i^ bcm Sifd^crlncd^t angcl^örtc, fid^ übet ungebfil^r* 
Itd^c Sumutunßen Bcllagtc. a)ie t^raucnjimmcr, bic glcid^ immer 
fo iämmetlid^ taten, menn ein äStdellinb ben @d^nupfen I^Stte, 
für ein paar arme ®aule Tratten fte fein §erj; bie nad^ einer 
fjal^rt von fieben ©tunben, faft immer bergauf, bei biefem 
aiorbmetter unb auf ben müfteften ffiegen, t)on ber Grippe meg« 
jurei^en unb mieber fünf ©tunben burd^ bie Slad^t ju peitfd^en, 
gleid^t^iel, ob fte morgen noc^ einen ©d^naufer tun lönnten, 
baju feien fte nid^t ^lu mitleibig. 9(ber totnn fte il^m ba gleid^ 
aufmgledf l^unbertÄronentalerl^injS^Iten, er fei !ein©d^inber^ 
f ned^t , unb feine 3Wä^rcn muffe er in gutem ©tanbe mieber 
abliefern, unb er moUe aud^ feine Siul^e ^aim unb nid^t unter- 
megs Strme unb Seine bred^en ober in einer 3iegenpfü|e er^ 
faufen. 

(Sine jagf|aften)eiblid^e©timme, bie bann unb mann flel^ent- 
lid^e ©inreben oerfud^t l^atte, oerftummte je^t, ba ein berber 
glud^ unb ein gauftfd^Iag auf ben S^ifd^ bie legten SBorte be- 
gleitete. 3)er S38irt legte ftd^ furjangebunben inä SWittel, 
inbem er bem Äutfd^er red^t gab unb bem Äned^te befal^l, 33ier 
aus bem Äetter ju Idolen. SJann mürbe bas ©efpräd^ eine 
äBeile jmifd^en ben Männern fortgefe^t. 2)er ftutfdper fd^impfte 
auf bie elenbe ©tra^e, auf ber 5ßferbe unb ©efd^irr ju ©d^an« 
ben mürben, ber SBirt ftimmte mit ein unb fragte, marum bie 
^errfd^aft überl^aupt ben 3Beg über ben toten ©ee oorgejogen 
l^otte. (Sben l^atte i^m ber Äutfd^er beridptet, ba^ ein ©rbrutfd^ 
bie $oftftra^e auf oierunbjmanjig ©tunben unfal^rbar gemad^t, 
ba^ aber feine ^errfd^aft nid^t mie bie anberen ^affagiere l^abe 
märten, fonbern lieber bie l^al§brcdf;enbe Sleife über ben alten 
$a^ fortfe^en moKen, be§ ßinbeS megen, bag beftänbig ge^ 
mimmcrt l^abe — ba ging bie S^ür micber auf, unb bie ^äm 
ner fd^miegen plö^lid^. ®ine mol^lflingenbe gftauenftimme lieft 
ftd^ Deme^men, beren feelenootter äccent felbft biefe rollen 
3Jlenfd^en ju bejä^men fd^ien. SBenigftenS äußerte ber fiutfd^er, 
als bie Sitte, fofort mieber einjufpannen, mieber^olt mürbe, 
faft untermürfig , baft eS burd^auS unmöglid^ fei , unb brachte 
ol^ne alles glud^en feine ©rünbe vor. S)aS ©emid^t berfelben 
fd^ien aud^ auf bie ä)ame ®inbru4 ju mad^en. ©ie fd^mieg ein 
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mentg unb fragte bann , ob ntd^t irgenb ein 93ote auf jutreiben 
fei, bev gegen eine anfel^nlid^e 33ergütung ben nöd^ften ältgt 
jut ©teile btöd^te; baS Jttnb überlebe fonft DieDeic^t bie Stacht 
nic^t. SSSie fie baä fagte, gitterte il^r bie ©timme fo ftarf , ba^ 
ed bem unfreiwilligen ^ord^er in ber Ütebenlammer burd^d $er} 
ging. @r trat and t^enfter, um burd^ bad Slaufd^en beiS Siegend * 
bie ben)eglid^en 38orte übertoben }u laffen. Slber eben je^t 
jerri^ bie 2Bol!enf(^id^t über bem @ee, unb in ber plo^li^en 
©titte, »äl^renb eine reingemafd^ene aWonbftd^el l^eroorblinftc, 
mu^te er bem ©cfpräd^ nebenan nod; weiter folgen. 3)er SBirt 
))a\Xt ben Aned^t l^ereingerufen, ob er eS übernel^men woKte, 
in ben Meinen 3RarftfIe(fen, ber brei ©tunben weit unten im 
Süale lag, l^inab}ufteigen unb ben äSejirtdargt ^eraufjul^olen. 
@s foKte il^m ni^t auf bie fd^Ied^ten ^ege anlommen, fagte 
ber Surfd^, wenn bie gnäbige grau ftd^'S was loften laffcn 
woQte, aber e§ l^ülfe ni^ts, benn ber ^anfel, ber S^^gi^g^^Uf^f 
l^ätte i^m gerabe l^eute gejagt, ber ©epp mü^te no^ au adpt 
3:age warten, bis er ftd^ bie Augel aus bem ©d^enfel giel^en 
Iaf[en lönnte, weil ber S)o!tor felbft Iran! ISge; er l^ätte einen 
gatt getan mit bem 5ßferbe, unb ber Saber l^ätte eine unftd^ere 
§anb , weil er bef anntlid^ ein ©d^napStrinler wäre. — 3)ann 
wieber eine ©titte. darauf l^örte man bie traurig^fanfte 
©timme ber ^(xvxtf ob eS bann nidpt moglid^ wäre, baS Ainb 
auf einer 2lragbal^re hinunter jufd^affen, fic woHe felbft mit 
tragen Reifen, nur nod^ ein paar juoerläfftge 2t\xit braud^e fie 
unb einen mit S35inbli(|tcrn, um ben SEBeg ju weifen. — Das 
gel^e nid^t an, fagte nun wteber ber äSirt. @ine ^rage l^ätten 
fie nid^t, baS ftinbel bequem barauf }u betten, audp lönnten fie 
nid^t aKe oon ^aufe weg; übrigens wolle er bod^ nod^mit feiner 
^au fpred^en. 

@r ftanb eben mit ftd^tbarem SBiberftreben oon feiner Ofen^ 
banl auf, als bie SBirtin felbft l^ereinftürjte unb jammernb rief, 
bie ÄinbSmagb laffebie gnäbige fjrau bitten, l^inüberjufommen, 
an Sortreifen fei nidpt ju beulen, baS Jtinb fterbe il^r unter ben 
$änben. 

3)er Saufd^er brin in ber Äammer trat oom S^wp^^^ surüdf. 
2Bie Don einer fremben 3Rad^t getrieben, tat er ein paar ©d^ritte 
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m^ bcr %ixx, bann ftanb er roicbcr unb fd^üttcltc feufgcnb be» 
Äopf. 6r cerfud^tc feinen ©pajicrgang bie fd^malc Äammer 
auf unb ab roiebet ju beginnen, aber bei jebem groeiten ©d^ritte 
ftanb er unb ^ord^te in§ §au§ l^inüber. ©eine 3i8<^^^c w^ß^ 
i^m ausgegangen. 3Jled^anifd^ trat er an ba§ Sid^t, fie wicber 
angujünben, aber el^e er fi(^'§ oerfal^, l^atte er ba§ magere 
%lammä)tti mit feinem 3ltem auägelöfd^t. 9iun ftarrte er im 
ginftern auf bie üerglimmenben ^Junfen am2)od^te, unb e§ 
überlief t^n iJlü^lid^ ein unl^eimlid^er ©d^auer. 9lod^ einen 
3lugenblidf, unb ber Heine rote ^Punft Derfd^roanb. 35ieIIeid^t 
l^ing es avaii) brüben nur an einem §aud^, unb ein SebenSs 
Pämmd^en DerfanI in fd^marje 3Jad^t, an bem me^r gelegen 
war, als an biefem ^fennigftümpfd^en. 

3Röge eS üerfinfen! SJaS \)aUn wir für ein SRed^t, un^ 
einjumifd^en? SJieHeid^t, inbem mir eä neu anin^a^tn fud^en, 
löfd^en mir eS nur umfo fidlerer an^ mit unferen töppifd^en 
^önbcn. SBaS liegt aud^ baran? ®inem 3Renfd^en mel^r ober 
menigcr baä Seben gefriftct, ber f eiber metteid^t nod^ tinmal 
rom]^m mirb, nie geboren ju fein, bem oietteid^t eine ©tunbe 
fommt, mo er ebenfalls bem einzigen ^reunbc gute 5Rad^t fagt, 
auf TOmmermiebcrermad^en! 

3Bieber l^ord^te er unb oerl^ielt ben altem, um feinen ^fon, 
ber t)on brüben fäme, ju Derlieren. ®a mar es i^m plö^Iid^, 
als l^öre er ein !lagenbes ©timmd^en rufen, unb gleich barauf 
bie fanfte grauenftimme, bie berul^igenb jufpradp, bann ein 
l^eftigeS SBeinen — bann eine tiefe ©tiffe. — 

Sänger litt eS il^n nid^t in feiner finfteren Slbgefdpiebenl^eit. 
@r mottte nid^ts meiter, als feigen, mie eS ftel^e; er Um fid^ wie 
ein Unmenfd^ oor, bafe er attein im ganjen $aufe fidp in einen 
fernen SBinlel oerftedfte, mäl^renb felbft biefe rollen 3Renfd^en 
S^eilna^me geigten. §aftig öffnete er bie 2lür unb taftete fid^ 
burd^ bie öbe SBirtSftube auf ben %l\xv l^inauS. Sie Xixx brüben 
mar nur angelel^nt, Sid^tfd^ein fiel burd^ bie ©palte, er l^ortc 
je^t beutlid^ baS Äinb ftö^nen unb bie 3Kutter eS tröften. 3Ran 
fo&te il^m einen 3:ee fod^en, fagte bie SBirtin, bafe eS in ©d^meife 
f ame. SBenn man nur einen l^ätte ! — S)ie ^otterblüten broben 
in ber ©d^ad^tel täten'S am ®nbe nod^, fagte ber SDBirt. — 
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2)ann »icbcr ftiK. 3l\xx ba§ SRutmcIn unb ©cuf jcn bcr 3Ka9b 
mar ju Detnel^men, bte in einer @dfe Mete unb ein 33aterunfer 
m^ bem anbeten betete. — Segt il^m nod^ ein fjebetbett auf, 
fagte ber Äutfd^et. (SS l^at fidp oerlditet. ©d^aut nur, wie eS 
mit bcn Rauben l^erumpd^t. ®§ friert. — am Ofen raffelte 
ber Aned^t unb bildete ft(^ eben, einen großen ^oljblod in bie 
Padfernbe ®lut nad^julegen. 3)a fül^lte er eine fefte §anb auf 
feiner ©d^ulter, bie i^n jurütfl^ielt. 31I§ er ftd^ umfal^, ftanb 
ber grembe l^intcr il^m. 

3^r tut feinen ^i^an mel^rl^inein, Befallt i§m ber mit einem 
S^one, ber an ©el^orfamgemöl^nt fd^ien. Unb ^l^rmad^t, ba^gl^r 
^inauslommt, unb aud^ ^fyc unb ^f)v, ful^r er, ju ben übrigen 
müßigen 3ufd^<^wern gemenbet, fort. 6§ ift eine Suft l^ier, ba^ 
ein gefunber 3Renfd^ barin erftidfen möd^te. ^abtgl^t t)erftanben? 

®ie anberen fallen fid^ an, nur bie frembe 3)ame unb bie 
SSBärterin beg ÄinbeS bemerkten nid^t, ba^ ttroa^ imSimmer vox» 
ging. 2)ie 3Rutter lag auf ben Änieen t)or bem Sette unb l^atte 
ben Slrm um il^r ftöl^nenbeä Äinb gefd^lungen, als moUte fte es 
gegen einen SRöuber oerteibigen. ®ie SBärterin ftanb neben il^r 
unb ftarrte ratlos t)er}n)eifelnb il^rem Pflegling in bie ängftlic^ 
^erumfladEcmben 2lugen unb auf baS im fjieber brennenbe 
3Rünbd^en, bem t)on S^it ju 3«t ein fd^mad^eS SBimmern ent^ 
fu§r. ©ie erfd^ra! ic|t, als ob fte ben 2:ob leibl^aftig ^eran= 
fommen fäl^e, als ber frembe an baS ^opfenbe beS S3etteS trat, 
bie öanb an bie glül^enbe ©tirn unb ©d^läfe legte, baS fleine 
magere Srmd^en ergriff unb ben $ulS fül^lte. ®er ©d^rei beS 
®ntfe|ens, ben fte unmifflürlid^ auSftiefe, medEte aud^ bie 3Kuttcr 
aus i|rem troftlofen ^inftarren.. ©ie fal^ ftaunenb an bem 
gremben l^inauf, unb ein plö^lidper ^offnungSfd^immer burd^- 
judfte il^r ©efid^t. 

Onöbige grau, fagte ber ^Jrembe, motten ©ie einem oöHig 
Unbelannten vertrauen, ber fid^ jmar nid^t t)ermi^t, ju »er- 
fprcd^en, ba^ er ^f)x Äinb retten werbe, ber aber ungefäl^r mei^, 
maS baS bi^d^en SBijfenfd^aft in einem fold^en galle ju tun Dor* 
fd^reibt? 

©ie oermod^te nod^ nid^t }u antworten, ^ie plö^lid^ in ber 
^od^ften Slot l^erantretenbe §ilfe übermannte i^re ©eele. 

Digitized by VjOOQIC 



— 174 — 

Slc^mcn ©ic, fagtc er, inbcm er eine Äarte aus feiner SBrief- 
tafd^e }og; @ie werben meinen 9^men nid^t lennen, aber ber 
2;itel, ber if)m Dorgebrudt ift, fagt 3^nen mol^I, ba^ \^on 
anbere mir oertraut l^aben. Ob fte barin Siedet ober Unred^t ge« 
tan, gebort nid^t l^ierl^er. 

^ie junge f^au blieb t)or bem Seite liegen, ftred^te aber 
bie eine $anb, bie nid^t ben ^opf i^red ftinbeS ftü^te, bem 
t^emben entgegen unb fagte: ^ glaube, ba^ @ie mir t)on ®ott 
gefenbet ftnb, ber ftd^ meiner erbarmt l^at. 3^ t^ertraue 3^»cn. 

©0 laff en @ie fofort einen Arug mit faltem äSrunnenmaff er 
unb ein ^ötjemeiS @d^aff l^ereinbringen. S)a$ übrige merbe id^ 
felbft beforgen. 

@r öffnete rafd^ bie beiben niebrigen ^enfter, nal^m baS 
f(^mere ^^eberbett ab unb breitete nur ein großes $laib atö 
^ede über \>a^ Jtinb; bann rief er ben ftne^t mieber l^erein, 
ber mit ben anberen brausen auf bem ^^lur ftanb unb murrenb 
abmartete, mo biefe eigenmad^tige @inmifd^ung l^inaugmoKe. 
@r fragte, ob nid^t in ber 3l&f)t (liS ober @d^nee }u l^aben fei. 
— ®S gebe mol^l eins, ermiberte ber Surfd^e brummig, aber 
ba muffe man eine l^albe @tunbe burd^ ben äSalb l^inauffteigen 
nad^ einem i^elslod^e, mo bas @is nie megfc^mel}en lönne, meil 
©ommer unb SBinter fein ©tra^l ©onne l^infomme. ÜRorgcn 
frü§ motte er einmal na^\(l^anm. — SSerftel^t mic^ mol^l, fagte 
ber älrjt: ba lege i^ jmei Jtronentaler auf ben 2^ifd^. ge^t 
l^aben mir l^alb jel^n. S)er 3)lonb fielet am$immel, baS äSetter 
r^at nad^gelaffen. SBer mir bis l^alb elf einen älrm doO ©(^nee 
ober 6iS l^erunterfd^afft, ber l^at fid^ bie jmei Äroncntalcr oer« 
bient. 3Rorgen frü^ fann er mir einen ©letfd^er oorS §auS 
fal^ren, id^ ja^le i^m feinen Jtreu}er. 

©d^on gut, fagte ber Jtned^t mit einem furgen Sluflac^en 
unb fd^ob fidp jur %iXx l^inauS. ^nbem brachte bie äBcirterin 
baS äBaffer unb eine leere l^oljeme Sütte. O^ne meiter ju 
fragen, l^ob ber f^embe baS ^inb auS bem ä3ette, entlleibete 
es rafd^ unb gab eS ber 3Rutter ju l^alten, mä^renb er eS über 
unb über mit bem eisfalten SBaffer abmufd^. ®r trodfnete eS 
bann ebenfo bel^enbe, trug eS mieber ins 9ett unb uml^üttte 
baS glü^enbe Aöpfd^en mit einem feud^ten %ui^t. 3)as kinb, 
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bag fic§ ehtn nod^ fd^reienb in feinem ätrm gerounben l^atte, 
fd^ien bie äBo^ltat biefer @rftifd^ung banfbar }U empfinben. @d 
i)'6tiz auf mit fud^enben S3li(fen l^erumjufal^ren; \al) einmal fiiO 
unb n>ie Dermunbett bie ^uttet an unb fd^Io| bann bie älugen 
mit einem tiefen ©euf jer. 

@S ftirbt ! f(^rie bie äBättetin überlaut unb ixa^ in l^eftiged 
äßeinen au3. 3^ l^ab' eS mir gleich gebadet, baS talte 9Ba^er 
unb nod^ baju bei offenen ^enftem — o SRabame, morum l^aben 
©ie e§ gelitten? 

©d^weißen Sie auf ber ©teKe, l^errfdjtc ber grembe fie an, 
ober ©ie oerlaffen baS3intmer! 3<ä^ l^offe, gnäbigeSrau, fu^r 
er in milberem ^^onc fort, ©ie erwarten feine SQäunber oon mir. 
3)er ßampf, ben mir ju lämpfen l^aben, entfc^eibet fidj nid^t in 
einer einjigen S^ad^t. S)ag ßinb l^at ein l^eftigeg Steroenfieber, 
unb unfere einjige ©orge mufe fein, ju oer^üten, bafe baä ©e^ 
§irn mit ergriffen mcrbe. aber laffen ©ie ftd^ aud^ nid^t burd^ 
iebes neue ©pmptom in nmz 9(ufregung bringen, ©omeit i4 
urteilen lann, ftnb leine erfd^roerenben Umftänbe Dorl^anben. 
©el^en ©ie, es öffnet bie äugen mieber. S)ie 5Ratur fül^It, ba^ 
man i^r ju ^Ufe lommt. Süie alt ift bas jlinb? 

ßinige SSJod^en über fieben Sal^r. 

@in fd^()ne3 ^inb! ©o Iräftig entmidCelt! 9BaS muffen ©ie 
gelitten ^aben! 

tränen ftür}ten ber ÜRutter aus ben Slugen. ©ie brüd^te 
baS ®efid^t gegen bie !leine l^ei^e ^anb, bie auf bem bunllen 
$laib ru^te, unb aSe Slngft ber legten fd^meren ©tunben löfte 
ftd^ wohltätig in l^eftigeS 28einen. 

Snblid^ erl^ob fte fid^ unb fanf , mit einem banfenben Slid^e, 
auf ben ©tul^l, ben er i^r neben baS Sett gefd^oben l^atte. 3lud^ 
er nal^m einen ©tul^l unb fe^te fid^ an baS ^u^enbe, bie Slugen 
mit rul^igem Srnft auf baS fleine 3Räbd^en gel^eftet. ©ie 
fd^miegen, unb bie äBärterin, bie fid^ je^t il^rer unbebad^ten 
$i$e f(^ämte, ging oon fünf gu fünf 3Rxn\xitn l^in unb l^er, ben 
feud^ten Umfc^lag ju erneuem. 3)rau^en mar aUeS ru^ig ge« 
morben, bie legten SBolfen oom §immel oermel^t, ber 5Konb 
ftal^l ftd^ fd^räg burd^S genfter l^erein unb glänjte über bie 
fd^male, blaffe §anb ber üRutter, bie baS eine $anbd^en il^reS 
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ÄinbcS Bcftänbig fanft ftrcidpcitc. 3Ran l^örtc bie Meinen ^ää)t, 
bie ber Siegen gebilbet I;atte, votn am §aufe Dorbettiefeln unb 
ben eintönigen 2^topfenfaIl ber ©ad^rinnen, roäl^renb Ijinten im 
Q^iaUc ber Äutfd^er mit ben $ferben l^antierte unb ein Sieb* 
d^en pfiff. 

5ßlö|Iid^ tid^tete fid^ ba§ Äinb au§ feinem Äijfen auf, fa^ 
ben fremben SKann mit weit offenen 3lugen an unb fagte: SP 
bag bet 5Papa? 3ft er nic^t tot? ^6) möd^t' i^m ein Äü&(|en 
geben, SJlama. ©elt, er Ijat mir maS mitgebrad^t? — id^wiH 
auf feinen ©dpo^ — mo ift bie ©epl^i? — 2ld^, mein Äopf! 
$apa foH mir ben Äopf l^atten — id^ mitt trinfenl 

©amit fiel baS fleine blonbe §aupt mieber ins Äiffen jurüdf, 
unb ber ©d^merj brüdfte il§m bie Slugenliber ju. 

ßberl^arb ftanb auf unb l^ielt ein ®la§ mit frifc^em SBafler 
an baS brennenbe 3Künbd^en. S)anf e, $apa ! fagte baS Äinb. — 
©anad^ marb eä mieber rul^iger, unb nur baS Surfen ber l^alb^ 
gefd^loffenen bunlelroten Sippen »erriet, ba^ e§ leibe. 

3d^ mu^ ^f)ntn erllären, fagte bie 3)ame unb wanbte fid^ 
ju bem fd^mcigfamen ®oftor, ber mieber feinen $Ia^ ein- 
genommen, mie mein armes Äinb auf biefe ^^antafien fommt. 
Sldp, leiber l^abe id^ eS mir t)orjumerfen, bafi id^ felbft ben an- 
la^ ju biefer fur(|tbaren Srf^titterung gegeben l^abe. 3)cr 
SBater meines lieben ÄinbeS mar öfterreid^ifc^er Df jijier. SBenige 
SKonate nad^ unferer §od^jeit mu^t' id^ i|n in ben italienifd^en 
Ärieg gießen feigen, ^ann tarn oon ©olferino bie 5Rad^rid^t, 
ba^ er mit unter ben erften Opfern beS blutigen 2^ageS ge- 
blieben fei. ©eitbem mar eS immer mein l^eifiefter 3Bunfd^, 
l^injureifen, unb roznn anä) fein einzelner §tigel bie ©tatte be* 
jei^net, mo mein teurer 9Mann »on feinem furjen ©rbenlaufe 
auSrul^t, bod^ menigftens einmal bie Suft ju atmen, in ber fein 
^erj ju fd^lagen aufl^örte. 9lud^ bie kleine t)erlangte banac^, 
je me|r fie l^eranmud^S unb eS begreifen !onnte, maS id^ i^r 
üom 2:obe i^reS SSaterS erjä^lte. 6S mar bann mieber mand^eS, 
maS mid^ jurüdl^ielt; aud^ bie ©orge, baS ^inb, baS immer eine 
leidet erregbare 5ß^antafte unb ein meid^eS ^erg l^atte, möd^te 
ju fel^r oon ber Steife angegriffen merben. Unb nun l^abe idj 
es mirflid^ fo fd^mer ju bü^en, ba^ id^ ber ©el^nfud^t nad^- 
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gegeben. SBenn ©ie gefeiten l^ättcn, ^crr ®oftor, wie eS auf 
iebe§ 2Bort l^ord;te, ba§ id^ i^m von bem 93ertd^te bed alten 
Snoaliben bort am großen SRonument auf ber 3Ba(|Iftatt über^ 
fe^te, n)ie e§ mtd^ ausfragte, mit (rennenben äBangen unb 
glänjenben äugen — eS toax weit über feine ^df)xt. @§ frbftelte, 
als id^ e§ nad^ ^aufe brad^te, unb gleid^ bie 3la^t !(agte e§ 
über Äopfroel^ unb fd^Iief leine l^albe ©tunbe. 2lber »om SJater 
fprad^ es feine ©übe mel^r, bis thtn je^t, n)o eS glaubte, if;n 
an feinem 93ette ft^en ju feigen, ^d^ l^ätte bann uteKeid^t beffer 
getan, ju bleiben, wo id^ n)ar. 3lber id^ fürd^tete mid^ t)or ben 
italienifd^en Srjten unb fteHte mir aud^ bie ®efa^r nid^t fo grog 
unb bringenb t)or. ^m eigenen SBJagen, bad^t' id^ — benn irf; 
nal^m, fobalb wir bie ©ifenbal^n üerliefeen, ßjtrapoft — würben 
roir'S meinem armen Ainbe faft fo bequem ma^en fönnen mie 
in feinem 93ettd^en, }umal baS 2Better milbe mar unb eS felbft 
öngftlid^ nad^ ^auS verlangte. ®ann überrafd^te uns baS Un« 
gemitter gerabe auf bem fd^Hmmften ©tüdf beS 98egeS, unb mir 
banften @ott, als mir baS $auS erreid^ten. 9(ber maS märe 
l^ier aus unS gemorben ol^ne ^\)xt ^ilfe! 

©ie manbte ftd^ Don bem finfter ©^meigenben ai, um i^re 
übcrftrömenbcn 2lugen gu trodfnen. ©ann fa^en fie mieber 
ftumm einanber gegenüber. ®r fül^lte fid^ Derfud^t, fie ju bitten, 
ba^ fte immer fortfpred^en möd^te. @S mar etmaS in iljrer 
©timme, baS i^m unenblid^ mol^l tat, als lege fid^ eine fanfte, 
füllte §anb auf feine fiebernbe ©eele. 2l6er er fai^, mie fie 
mieber allein mit bem Äinbe befd;äftigt mar, unb er felbft l)atte 
il^r nid^tS }u fagen. @r betrad^tete fie nun bei bem fd^mad^en 
Äerjens unb SHonblid^te, unb bie ©tirn unb bie Silbung ber 
Slugen, bie fel^r oornel^m, traurig unb milbe blidften, erinnerten 
i^n lebljaft an feine Pflegemutter, bie oft genug fo mit järt= 
lid^er ©orge il^n angefeljen l^atte. ®ie @eftalt mar doQ unb 
fd^miegfam, jebe Semegung beS ÄopfeS auf bem fd^lanfen §alfe 
üoU 2lnmut. 3)aS rei^e bunfelblonbe ^aar ^ing il^r nad^läffig 
in ben Städten l^inab; aKeS an xf)x geigte bie @emol^nl^eiten 
eines reiben, burd^ 33ilbung unb ©efd^madf geabelten 2ebenS, 
beffen ©d^mutf unb Steig pli)$lid^ mertloS gemorben mar, gegen^ 
über ber brol^enben ©efat^r, in ber it)r befteS Äleinob fd^mebte. 
^e^fc, Sloocacti. III 12 
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®lc Xüx tDurbc jc^t oorftd^tig geöffnet unb bcr Äned^t 
.fd^leppte eine gro^e ä3ütte üoQ @id l^eretn, fid^ ben ©d^met^ t)on 
ber ©tirne trotfnenb. 6r jeigte triumpl^icrenb auf feine Safd^en^ 
u^r, auf ber nod^ jel^n aRinuten an ber an^htimQtnm ©tunbe 
fel^Iten, fted^te bie n^oJ^berbiente Selol^nung in feinen Seber- 
Beutel unb fragte, nun uöEig bienftroiUig, ob man il^n fonft nod^ 
braud^en lönne. — ®r möge nur fd^Iafen ge^en, erroiberte ber 
®oftor. ^ann bereitete er felbft aus einem ©tüdf 3Bad^§lein= 
roanb, baS er aus bem gutter feiner Sleifetafd^e ri^, einen Seutel 
für bie ®iSumfd^läge unb mieS bie SBärterin an, mie fte auf 
bie ©tim ju legen feien. Stein, fagte bie ®ame, bu legft bi4 
je^t nieber, Sof^P'^inCr bu l^aft fe(|§unbbrei^ig ©tunben fein 
Sluge jugetan. — §at benn etma bie gnäbige ^rau gefd^Iafen? 
roanbte bie 3)ienerin ein. 3d^ braud^e eS nid^t fo fel^r, wie 
Sm. Onaben. 3<^ l^abe bod^ menigftenS gegeffen. — %u roaS 
id^ fage, ermiberte bie SKutter. 3<^ roei^, bafe eS mir bod^ 
nid^tS ]§ülfe, rotnn id^ aud^ ju fd^lafen oerfud^te. SRorgen frül^ 
üieÜeid^t, rnenn bie ^ad^t rul^iger gemefen ift. 

©rlauben ©ic mir S^ren $uls ! fagte je^t ber ®oftor. — 
®leid^ barauf verliefe er, ol^ne ein SBort ju fagen, baS 3i>«'wc'^- 
®ie beiben grauen fallen i^m oermunbert nad^, unb bie Wienerin, 
eine fd^on bcjal^rte, unformKd^ bitfe 5ßerfon, mit einem run- 
ben, Don ^Podfennarben bid^tgefurd^ten ©eftd^t unb gutmütigen 
fd^roarjen Slugen, benu^te bie 5Paufe, ie|t ebenfo begeiftert baS 
Sob be§ unbefannten §elfer§ ju fingen, mie fie Dorl^er eifrig 
gegen i^n gerebet l^atte. @r l^at fo maS apartes, fagte fie, man 
foHt' benfen, er fei felbft nid^t red^t gefunb, aber eä fielet i^m 
ein gutes ®emüt auS ben 2lugen, unb mie er atteS angreift, 
unb wie er unferem Äinbe baS Äöpferl l^alt, als mär* er fein 
Scbtag ÄinbSfrau gemefen, unb babei ift er nod^ ein fo fd^mudfer 
§err unb fann nod^ gar nid^t alt fein, unb mand^mal mieber, 
menn er fo finfter bafi|t, fottt' man glauben, er ^abe nie in 
feinem Seben gelad^t, unb bann brüdft er bie Slugen gu, als 
l^abe er ©tid^e in ber Sruft unb moKe nur nid^ts baoon mer!en 
laffen. 

3nbem fam ber Serebete mieber jurüdf, ein großes ®laS 
aRild^ in ber §anb, baS er ber S)ame l^inreid^te, mie man einem 
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Äinbc eine Slrjnei Bietet. 2lrinlen ©ie, g^^äWse %xau, fagte er, 
pe ift frifd^ gemolfen unb wirb S^nen gut tun. SDenn ©ie 6e^ 
bürf en burd^auS einer ©tärfung für S^re Stuf gaBe, unb Seffereö 
l^aBen wir ^ier nid^t Bei ber §anb. ®3 roare gut, rotnn aud^ 
bie kleine }u trinlen üerfud^te, mar*d aud^ nur ein menig. Sleid^en 
©ie il^r ba§ ®Ia3, unb reben ©ie i^r ju. ©e^en ©ie, eS gel^t. 
SBir müf[en bie Gräfte beS Ainbe3 auf aSe 38eife gu BeleBen 
fud^en, bamit fie jeben neuen ©türm aBfd^Iagen fönnen. Unb 
ie|t folgen ©ie mir unb legen ftd^ bort auf bad Sett. ^d^ BleiBe 
n>ac^, unb bie Jungfer lann aud^ nod^ ein paar ©tunben ben 
©d^laf entBe^ren. ^enn SKitternad^t oorüBer ift, med!' id^ ©ie 
mieber ; bann mag bie SBärterin f^lafen. 9?ein, fagte er faft 
l^eftig, als fie ©inmenbungen mad^en moffte, ©ie folgen mir 
ie^t, ober id^ muß glauBen, baft e§ S^nen mit bem Vertrauen, 
bas ©ie mir jeigen, nid^t ßrnft ift. 

©ie trat no^ einmal an baS Sett, mo baS Äinb je^t, von 
bem @igumfd^lage mo^ltätig Berul^igt, ju fd^lafen fd^ien. ©ie 
Beugte fid^ üBer ba§ jarte @e{id^td^en l^eraB unb lü^te bie älugen, 
bie rul|ig gefd^loffen maren. ^ä) ge^ord[;e ^^mn, fagte fie bann, 
unb ein fd^mad^ed Säd^eln üBerl^aud^te i^ren ^unb. ©ie oer- 
fpred^en mir, ba^ ©ie mid^ medfen, foBalb eS mieber fd^limmer 
wirb. 

@r brüdfte il^r bie $anb unb nal^m i^ren $la$ am 93ette 
ein, mä^renb bie Wienerin il^r l^alf , auf bag jroeite SSctt leinten 
in ber ®dfe fid^ nieberjulegen, nad^bcm ein SSerg von ^Jeberf iffen 
Beifeite gefd^afft mar. 

3ta^ einer SBiertelftunbe lam bie ©etreue auf ben 3«^cn 
l^erangefd^lid^en. Beugte ftd^ }u bem ©i^enbcn l;inaB, ^afd^te, el^e 
er e§ ^inbem lonnte, eine feiner §änbe, bie fie Ijaftig an bie 
Sippen brüdfte, unb pfterte: (Sott fei SoB unb35anf, fie fd^läft! 
Sld^, §err 3)oftor, ©ie fönnen SBunber tun ! ©cit t)ier 5Räd^ten 
ift e§ bie erftc, mo bie ©näbige mieber einmal bie 2lugen fd^lie^t. 
®rft ber ®ram unb bie Slufregung, Bis mir nad^ bem unglütf^ 
feiigen ©d^lad^tfelbe famen, unb bann unfer Äinb — - ! S5enn 
id^ 6m. ©naben fagen moHte, maS meine §errfd^aft für ein 
engeläBilb ift — 

@in anbermal! unterBrad^ er fie. !3e|t l^aBt ^^x nid^tä 
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iveiter gu tun, ald @ud^ ebenfalls aufS Ol^r 3U legen unb ntd^t 
el^er aufjuftel^en, als bis id^ es Qua) l^ei^e. 3^^ f«i> ^^^^ 
DÖUtg tiberpüfjtg unb müftt morgen roiebet auf bem Pa|c 
fein. ®a ftnb Äiffen unb ©etfen genug. SDlad^t 6ud^ ein SSett 
neben bem Dfen unb gute 3la^t Äeine ©iberrebe, ^ört 3^r 
mol^l? SBottt S^'f ®u^^ %^<^^ aufmedfen mit unnü^em 2Bort= 
meclfel? 

®ie gute $erfon fal^ H)n fd^eu unb bemütig an, fc^Ieppte 
ftd^ ein geberbett in einen SBinfcI, unb na^ wenigen 9Rinuten 
wax an xf)xzn tiefen ältemjügen ju ^ören, ba^ au(| fie bie SSe^ 
fd^n)erben ber legten Xage frieblid^ ausfc^lief. 

S5alb barauf ging ber SDlonb wieber hinter SBoßen, unb nur 
ein fd^n)ad;er ©lanj t)om @temenl^immel lag auf bem ®tüd^ 
beS ©eeS, baS ber einfame äBSd^ter am firanfenbette burd^S 
t$enfter überfd^auen fonnte. ^t^t juerft fül^Ite er junger unb 
^urft unb trani ben 3left ber 5Kild^ aus bem ©lafe, baS nod^ 
auf bem 2:ifc^e ftanb. 2lls er eS mieber J^infteBte, glaubte er 
bie 2)ame auf i^rem ^ette {ont)uIfim{d^ fxö) bemegen gu feigen 
unb näljerte fid^ il^r auf ben S^^^n. ©ie ful^r pd^ in ängftlid^em 
2:raume mit beiben §änben über bie Slugen, als motte fie 
2:ränen megmifd^en, fd^Iief aber fort unb bie §änbc faulen 
mieber mübe l^erab. @r fa^ lange uuDermanbt in baS fd^öne 
Oefid^t, auf bem fid^ bie S^räume fpicgelten, mie jerrinnenbe 
SBoIfenfd^atten über einem minbftiffen See, Äummer — ängft 
— Hoffnung ! SIlun lächelte fie, unb mie bie jartgcfd^mungene 
£ip))e ftd^ leife bewegte, mürben bie meifeften 3^1^"^ fid^tbar. 
®leid^ barauf »erbüfterte fid^ bie ©tirn, bie Srauen gogen pd^ 
flefjentlid^ gufammen, fte erl^ob beibe §änbe, um fie feft gu^ 
fammengufa(ten ; ba fa(| er an i^rem Slingftnger gmei Trauringe 
ftedfen unb badete barüber na(|, ob ber gmeite bem SSater beS 
^inbeS gel^ört i)abt, ober mer eS mol^I fein möd^te, ber ie^t ein 
SRcd^t auf biefe ©anb l}ätte. Slber ein ©d^mergenSlaut ber 
kleinen lie^ eS i^n nid^t gu @nbe benfen. @r legte nur nod^ 
bie S)edEe, bie l}alb herabgefallen mar, mieber gured^t unb midfelte 
bie Iteinen gü^e ber gremben, bie nod^ in ben ©d^u^en ftedften, 
fefter l^inein; bann begab er ftc§ mieber an fein 3lmt, baS ©is 
ju erneuern, baS fc^on nad^ einer aSiertelftunbe gergangen mar, 
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uttb bann unb mann mit ein paar S^ropfen SEBajfer bas l^eiftc 
3Rünbd^cn ju fül^Icn. 

aSie cö SKittemad^t würbe, erl^oB ftd^ ein lebhafter SBinb* 
ftrom über bem ©ee, unb ben jungen 2lrjt überfd^auerte ein 
^rofteln, ba bie ejenfier weit offen ftanben. 6r griff nad^ ber 
erflen beften ^üffe, bie Bei bem SReifegepätf lag, unb widfelte 
[xä) l^inein. 6s war ein langer, weid^er, mit ©eibe gefütterter 
8umu§ ber ^Jremben, beffen Äapuje er ftd^ über ben Äopf jog. 
®in eigener SSeild^enbuft umgab i^n, bie ©eibe legte ftd^ fanft 
an feine SBangen, i^m mar munberlid^ mol^l in biefer SBer« 
mummung. 3lber obmol^l er oft fünf SWinuten lang bie äugen 
fd^lo^ unb bann eine mirre Silberflud^t an feinem ©eifte Dor* 
überjagen fa^, manbeltc i^n bo^ feine ©d^Iafluft an. 

$Iö^[id^ ri^ er bie älugen meit auf, ful^r t)om ©tul^l in bie 
^'6f)t unb ftarrte, am ganjen Seibe jitternb, burd^ baS genfter 
auf ben ©ee. 5Witten auf ber bunflen gläd^e lam etmad SBei^eö 
l^crangefd^mebt, mie eine langfam manbeinbe tjer^üttte ®eftalt, 
bie gerabe auf ba3 ^au^ guftrebte. SDer ÜWonb mar mieber 
l^erDorgetreten unb beleud^tete eine cerirrte 5RebelfIodEe, bie ftd^ 
t)on ben Sergen loägcriffen l^atte unb nun einfam über ben See 
mattte. 3l(S fte in ben agjinbftrom geriet, ber auS ber ©d^lud^t 
fd^arf l^erübermel^te, jerflatterte jte, unb bie gläd^e mar micber 
rein. 3[ber nod^ immer ftanb ber einjige, ber bem luftigen ©puf 
augefel^en, unb ftarrte auf ben gletf, mo er oerfd^munben mar. 
S)er ©d^mei^ mar il^m auf bie ©tirn getreten, ber 2ltem flog 
i^m, bie Slugen, meit a\x^ i^ren ^öl^Ien gequotten, fd^ienen an 
bie ©teile gebannt, aU muffe bort jeben 2lugenbli(f bie ©r- 
fd^einung mieber auftaud^en. 3)a faftte plö^lid^ eine fleine l^ci^c 
§anb nad^ ber eiäfalten bes oon ©ntfe^en geläl^mten 3Ranneä. 
33ift bu bei mir, "^apal rief bie Kleine unb richtete fxä) im Sette 
auf. 3)ie mageren Srmd^en ftrebten na^ feinem $alfe l^inauf, 
unb el^e er ft(| befinnen lonnte, l^atte baS Äinb ftd^ feft an x^n 
angel^ängt unb fein glül^enbed ©eftd^t an feine ©d^ulter ge- 
brüdft. ^va, rief eS, ge^ nid^t mieber fort, bie 9Kama meint 
fonft mieber, unb td^ mu^ fterben! 

2lm 3lugenblidf Hefe ber Slip bei5 ©d^redfen§ il^n frei. ®r 
brüdfte baS fd^Ianfe, Heine SBefen feft an ftd^, als fottte eS il^m 
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jum ©d^u^e btenen gegen fetnbfeltge ©emalten. @o ^ielt er e§ 
einige 3eit im Sltme unb f ül^lte, wäl^renb baS Äinb il^n lieMofie, 
xok fein Slut xokhtx regelmäßiger }u fließen begann. @r !üßte 
baS Heine ®efid^t unb fagte, bie f endeten 2id^tn ftreid^elnb: 
28ie ^eißeft bu, Iie6e§ fiinb? 

@3 fal^ il^n Denounbert an. 

93ift bu mein $apa, fagte e$; unb weißt nid^t, baß id^ bein 
liebes ^ränjd^en bin? %i), id^ n)eiß viof)l, fie l^aben bi^ tot- 
gef^offeu; ba l^aft bu mid^ ganj pergeffen. $at e3 bir fel^r wt^ 
getan? 

3d^ erjäl^r bir'3 morgen, fagte er, unb legte ed mit fanfter 
©emalt mieber in fein Sett jurüdf. Se^t muffen mir ftiH fein, 
bamit bie ^ama nid^t aufmad^t. 

@el^orfam legte ba§ ^inb ftd^ mieber jured^t unb fd^loß bie 
äugen, l^ielt aber bie eine §anb feines treuen aSJöd^ter« be* 
ftänbig f eft unb fa^ il^n von 3eit }u 3^it mit einem ganj mad^en, 
feltfam ftaunenben ^Mt an. ätud^ er fal^ beftönbig in bad un- 
fd^ulbige @efid^td^en, als fürd^te er ftd^ t)or @d^redfbilbern, bie, 
menn er ftd^ umfalle, von neuem oox ü)m auftaud^en motten. 

©0 VDaä)tz er bis an ben 3Rorgen. älS bie nadften gri^- 
gipfel über bem @ee ftd^ im erften 3Jlorgenlid^t röteten, mürbe 
es im §aufe lebenbig. 3)er Äned^t fd^lid^ einmal barfuß auf 
bem t^'lur ^eran unb ftedEte Dorftd^tig ben Aopf in bie %ixt, auf 
baS faft geleerte l^iJljerne (Sd^aff beutenb, ob neue 3«fw)^t von 
@is nötig fei. ^uf ein ftummeS ßopfnid^en beS SlrjteS Der« 
fd^manb er mieber. S)ann ließ fid^ bie äBirtin blidfen, ebenfo 
bel^utfam, unb beutete, ba ®berl^arb il^r abminfte, il^re Sereit- 
miKigfeit gu ieber $ilfe an. S)ie t$reigebig!eit beS f^remben 
l^atte über SWad^t bei atten Snfajfen beS §aufcS nad^gemirlt. 
3lux ber Jtutfd^er, ber ben 9taufd^ von geftern abenb nod^ nid^t 
DoKftänbig auSgefd^laf en l^atte, polterte in feinen fd^meren ^la^tU 
fd^u^en mit lautem 3Jlurren unb ^lud^en über ben t$lur l^eran, 
baß bie S)ame nod^ l^alb träumenb fid^ regte unb fragte, ob es 
f ^on 3cit fei, mieber abjureif en. 3to^ nid^t ! ermiberte ©ber- 
^arb. ©d^lafen ©ie nod^ eine ©tunbe. 6r ging bann l^aftig bem 
fiärmenben entgegen, um il^n oom ©inbringen in baS Äranf en* 
jimmer ab}u^alten. 
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3Qs er nad^ wenigen SRinuten wiebet f^tttinixai, fanb er 
bie 3Rutter am 93ett ii^reS ßinbes ft|enb. SBarum ftnb @te nun 
bod^ fd^on aufgeftanben? fragte er t)om)urfdooU. 

©d^on? errotberte fie. ©ie motten mid^ immer tiefer be^ 
fd^ämen. @iS ift S^nen leiber gelungen, mid^ }u taufd^en unb 
bie Qanit 3la^t f)kx attein meine ©tette ju vertreten. äBarum 
l^aben ©ie nid^t menigftenS mit mir geteilt? 

SBeil id^ ben ©d^laf entbel^ren lonnte, ber ^f)mn nur att« 
3unötig n)ar. Unb eS mar nid^tiS ju tun, maS nid^t einer attein 
»errichten lonnte. ©eien ©ie guten 3RutS, gnäbige grau. SBir 
l^aben atte Urfad^e, mit biefer Stad^t gufrieben }u fein. 

©0 märe bie ©efal^r oorüber? 

3d^ barf ©ie nid^t Bei biefem ©lauBen laffen, »erfe^te er. 
^tnn ©ie l^aben perfprod^en, mir ju vertrauen, unb iönnen 
ed nur l^alten, menn i^ ^f)nm bie äBal^rl^eit fage. 916er 
glauben ©ie nun au^, ba| atteg fo gut fte^t, mie ed in biefem 
©tabium ber ^ranl^eit nur irgenb ju ermarten ift. Unb bie 
$auSleute finb gutartig unb merben bad S^rige tun, und bei- 
}uftel^en. 

ein ©tral^l ber greube flog über i^r blaffeS ©eftd^t. SßJaä 
fagen ©ie? Uns beijuftel^en? D mein greunb — 

©ie ftredfte il^m bie $anb entgegen, unb i^re 2lugen 
fd^immerten feud^t. 

Sr beugte ftd^ auf il^re ^anb, vm fie an feine Sippen ju 
brüdfen, im ©runbe aber, um feine Semegung ju Derbergen. 
$aben ©ie mir zugetraut, fagte er, ba^ id; ©ie t)erlaf[en lönnte, 
el^e baS Äinb auger ©efal^r märe? Unb fparen ©ie nur ^^xtn 
3)an!, ober bie ©orge, bag e§ mir irgenb ein Opfer fofte. S)aä 
fd^merfte l^abe id^ ^^nm fd^on gebrad^t. SBJaS nun lommt, ift 
nur eine ©rleid^terung. 

©ie fal^ i§n fragenb an. ©ie l^aben aud^ ^flid^ten gegen 
anbere, fagte fxt, benen ic^ ©ie l^ier entjiei^e. 

3iein, ermiberte er bumpf. ©eit einem 3<^l^re bin id^ ein 
müßiger, unfteterSReufd^. 3^ ^aU au§ einem Slnlag, ber Sinnen 
fel^r gleid^gültig fein lann, mir baS SBort gegeben, nie mieber 
praftifd^ tätig ju fein. ®iefe§ SBort l^ab' id^ geftern nac^t ge- 
brod^en, S^nen juliebe. äBenn ©ie mid^ ferner l^ier bulben 
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vooUtn, l^elfen @te mir nur über bte 9leue l^intDeg, unb fo Ibmtn 
wix uns Betbe nü^ltd^ \zm, 

9?ad^ einer ^Paufe, wäl^renb er ben 5Pul8 beS Äinbeg gefül^It 
l^atte: ®ie fd^läft je^t ein wenig, fagte er. SBenn ©ic etwa 
einen Srief fd^reiben xooUUn, bie 3'^rigen ju Benadjrid^tigen, fo 
fönnten ©ie eS je^t in atter Slu^e tun. ®er Äutfd^er, bcr einft- 
roeilen einfpannt, würbe ben Srief m^ ber näd^ften ^oftftation 
beforgen. 

3c^ l^abe niemanb, ben mein SluSbleiben beunrul^igen wirb, 
fagte bie S)ame unb errötete leidet. SBir leben f o gurütf gegogen — 

SWiemanb? wieberl^olte er befrembet, unb feine Slugen 
l^efteten ftd^ unmittfürlid^ auf bie ^anb mit ben beibcn klingen. 

©ie bemerfte es unb üerftanb i^n augenblidflid^. 3)icfer 
jroeite SRing, fagte fte unbefangen, bebeutet feine jroeite @^e. 
@S ift ber 3ling meines SKanneS, ben er, als er ben %oi> l^eran^ 
naiven fül^Ite, t)om ^finger gog unb einem Äameraben übergab, 
um i^n mir gurücfgufenben. ©eitbem l^abe id^ aKeS abgelel^nt, 
maS mid^ ju einer Snberung meines ©d^idffals verleiten moKte, 
unb mid^ fogar t)on ber ^amitie meines feiigen (Satten entfernt, 
ia ein naiver SSermanbter beSfelben 2lnfprüd^e auf meine ^anb 
gu f)aUn glaubte. 3^ l^ab' eS mir im ftitten gelobt, nur meinen 
Erinnerungen gu leben unb meinem ^inbe, unb bieS ©elübbe 
ift mir l^eilig. 

2)ie äBärterin ermatte je^t, rid^tete fid^ fd^merfäQig auf, 
mürbe aber alsbalb munter, als fie il^re §errin unb ben Strjt 
erblidfte, unb eilte, unter lebl^aften Seteuerungen, ba^ eS ber 
§err 2)oItor il^r ftreng verboten l^abe, gu xoad^mf nunmel^r um 
fo eifriger ii^ren 2)ienft mieber angutreten. SBafd^en ©ie baä 
Äinb, fagte ®berl)arb, wie mir eS geftern abenb getan l^aben, 
unb lajfen ©ie eS bann mieber Don ber frifd^en 3Rild^ trinfen, 
bie eben fd^on gemolfen wirb. 3^ Derlaffe ©ie ie|t auf eine 
l^albe ©tunbe. ©el^en ©ie, ba lommt auc^ neuer EiSDonat. 
SBir mären an feinem Drte ber SBelt beffer bebient, als ^icr 
mitten in ber SBilbniS, bcnn ber %aü ift oon ber 2lrt, ba^ er 
aHe Slpotl^ef erliilfe überpffig mac^t. 9luf SBJieberfel^en, gnäbige- 
^Jrau! 

@r pemeigte fid^ leicht unb Derlie^ baS Simmer. S)attn 
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ginj er anS ©ccufcr l^tnaB, löftc einen bcr 3la^m, bie in bcr 
©d^iffäl^ütte angeicttct lagen, unb trieb baä leidste Sal^rjeug 
mit Iräftigen ©tö^en rafd^ in ben tSee l^inauS. 

S)ie ©onne l^atte bie fd^roarjen ^^id^tenl^öl^en nod^ nid^t 
überftiegcn, aber bie ganj n)inbfttHe Suft brürfte fd^mcr iinb 
fd^roül auf bie bunfle SBaffcrfläd^e unb Bellcmmte bem über* 
road^ten 3Ranne bie ©ruft. @r fa^ über Sorb in bie SCiefe 
l^inunter, unb e§ xoax i^m \xn\)tmli^, al§ er Bemerhe, ba^ ba§ 
aOBaffer bid^t am Slad^cn IriftaK^eU unb cöttig roei^ erfd^icn, 
unb bcnno^ ber ©ee, obmol^I ^eute ein reiner §immel barüBer 
l^ing , fd^roarj n)ie ein Bobenlofer 2l6grunb l^erauffal^. (Ss fiel 
il^m roieber ein, roaS il^m untermegS ein §oIjIned^t erjäl^It 
l^atte: ber ©ee l^abe leinen ®runb, fonbern fteige wie ein wn- 
gel^eurer Srunnen immer tiefer unb tiefer l^inaB, Bis bid^t an 
baa ^öllenfeuer, unb bie 2^eufel, menn il^nen felBft bie $i$e 
gu gro^ mürbe, gingen bal^in, um ju Baben. @r jog bie Sluber 
ein unb faf) ringS an ben fteilen Ufern l^inauf , bie von fd^marjen 
Siabelmälbern ftarrten. ®ie lal^Ien ©d^roffen über ben legten 
fjid^tenmipfeln l^atten ben roten 5Korgenfd^ein mieber mit einem 
fal^kn ©rau oertaufd^t. 2)enn je^t Brad^ bie ©onne mit ®e* 
malt l^eroor unb Derfud^te, ben fc|marjen Äeffel, ber mie an^ 
6ifen geformt fd^ien, ju »ergolben. 2lber nur ein blenbenber 
meiner ©lanj fd^mamm auf bem ©piegel beS ©eeS. SDie bid^ten 
SBäälber in ber SRunbe fogen bie Sid^tftral^len auf, unb nir- 
genbg entjünbete [\ä) eine freunbUd^ere ^arbe. 3Jur ein 3Biefen^ 
fliedf nal^e beim SBirtäl^auS brüben, auf bem eine rotgeftedfte Äul^ 
grafte, unb ber blaue SRaud^, ber auS bem ©^ornftein mirbelte, 
erroedften bie tröftlid^e SSorftettung , ba^ aud^ in biefer bellem- 
menben £)bc 9Renfd^en mol^nen lönnten. 

(Sin ^n\üi)m, mit wenigen 33irfen bepflanzt, lag brüben 
nal^ am anbercn Ufer; bal^in trieb er ben Äa^n, banb il^n an 
einen ^fal^I unb marf bie Äteiber ai, um ju baben. 9Bie il^m 
je^t einfiel, maS er Stad^tS ju tun entfd^Iofjen gemefen mar, 
fd^auberte il^m baö ^erj. ®S mar i^m, ate müjfe unb werbe 
• es jtd^ je^t nod^ x)oHäief)en, je^t, ba er eS nid^t mel^r münfd^te, 
als l^abe er fid^ biefer 5Eief e t)erlobt unb fte merbe i^r 9led^t auf 
il^n gcitenb mad^en. ®inen SlugenblidE fül^Ite er ftd^ t)erfud^t, 
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ftd^ n)iebev in bie Aletbey ju toerf en unb etli^ iurüdgurubern ; 
bann fd^üttelte er, feiner @d^n>ad^e fid^ fd^amenb, aKe3 ©vauen 
Don ftd^ ab unb fprang in bie fluten. 

aSie 6i3, baS eben erft an ber ©onne jergangen, umwin^: 
terte i^n ba3 l^arte ä3e¥gn)af[er. @r mu^te dB, feine @d^n)imm^ 
lunft aufbieten, um in fteter Ijeftiger Semegung bas 35lut 
f^üfftg SU erl^alten. 9113 er bann aber ^inauftaud^te unb an eine 
junge ^irle gelel^nt, bie f^ü^e ind tiefe 3Jloo3 vergraben, ftd^ 
trodfnete, atmete er leidet unb n)ol^Iig, mie er feit 3<t^i^^ii nid^t 
geatmet l^atte. ©r fal^ nad^ bem ^aufe hinüber. 3n bem gen* 
fter, l^inter bem bad Ainb lag, bemegte ftd^ etmad. @d mar t)iel 
p mett, um bie @eftalt ober gar bie 3üge beg ©eft^ts gu er- 
fennen. Slber e3 tat xf)m mol^l, ju ben!en, ba^ unter jenem 
S)ad^e SRenfd^en atmeten, benen er nötig mar, unb bie auf il^n 
l^offten. 

9tid^t lange barauf rid^tete ftd^ in ber nieberen firanfenftube 
brüben bad Ainb t)on feinem S3ette auf, fal^ mit fud^enben S(ugen 
im Signier l^erum unb fagte : ^a\)a ift fortgegangen. 3ft ^^ 
miebcr tot? ©r fott fic^ roieber gu mir fe|en. — ^ie SRutter 
lü^te bie fileine auf bie ©tim unb bat fie, rul^ig }u fein, ^er 
gute üRann ift nid^t bein $apa, fagte fie; bu mu^t il^n nid^t 
f nennen. 6S ift ber 3)oItor , ber bid^ mieber gefunb mad^en 
mirb, menn bu atteS tuft, mad er bir fagt. — 5Rid^t ber ^aipal 
mieberl^olte bie Äleine nad^benllid^. ©ie fd^ien SKül^e ju l^aben, 
fid^ oon biefer SSorfteDung loSgumad^en-. älber mie l^ei^t er 
bcnn? fragte fie, Unb er wirb boc^ nid^t fortgel^en? 

3)a lommt er tUn jurüdE, ^erjenslinb, fagte bie birfe 3Mx' 
terin, ber bie 2^ränen in bie Slugen traten, alg fie i§ren Sieb^ 
ling gum erften 3J{ale mieber oernünftig reben l^örte. ©el^en 
nur dm. @naben, mie rafd^ er rubert, ald fönnte er'3 nid^t er- 
xoaxUn, mieber bei unferem iCinbe }u fein. 9[d^, ba§ ift einmal 
ein S)oItor! Unb l^eute fommt er mir nod^ oiel l^übfd^er oor, 
als geftcrn. S)er fd^öne fd^marje Sart, unb bie mei^e §aut, 
unb nur bie Slugen ftnb fo finfter, ba^ man ftd^ fürd^ten mü^te, 
menn er nid^t fo gut mare. 

@ie fallen i^n je^t mieber an8 Sanb fpringen, aber er grüßte 
nid^t l^erein, ging aud^ an ber Xüx oorbei, unb fte l^örten i^n 
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brausen mit ber äSirtin fpred^en. 93alb batauf aber Um er 
ins Si^tn^^f sing fogleid^ ju ber Jtleinen unb befd^äftigte fid^ 
freunblid^ mit il^r. ©eine 3lä\)t fd^ien einen 3<tuBer auf baS 
Ainb auszuüben. @d fd^Io^ auf fein Sureben bie 9(ugen unb 
atmete rul^iger. gm 3it)tmer mar ed fo ftiU; ba^ man ba$ 
Sdjnaljen ber fpringenben gifd^e prte. 5Rad^ einer ©eile ftanb 
er auf unb fagte leife : ®ie fd^ISft; unb baS lieber ift etmas 
fd^mäd^er. ©offentlid^ l^aben mir ein paar rul^ige ©tunben, unb 
i^ f^^S^ f^<)u bafür, ba^ im ^aufe aEed ftiU bleibt. 3^ miU 
mid^ felbft einen 9(ugenbnd( nieberlegen, bis bie $ül^nerfuppe 
fertig ift, bie id^ unferer Ileinen Patientin befteUt l^abe. 

98ie foE id^ ^l^nen für aU gl^re ©orge unb ®üte banlen? 
fagte bie SKutter mit einem marmen Slidf. 

Snbem ©ie nie ein SBort x>on S)anl fagen, Derfe^te er, 
plo^lid^ in einen fd^roffen %on faUenb ; bann Derlie^ er rafd^ 
baS Siwmer. 

3n feiner Äammer brüBen lag ber S5rief, ben er Slad^tö ge= 
fd^rieben, nod^ auf bemfelben %kd} baS gro^e rote ©iegel 
brannte il^m mibermärtig in ben älugen. S)enno^ lonnte er fid^ 
nid^t entfd^Iie^en, il^n ju vernieten , fonbern Derbarg il^n in 
feiner SRappe. ®r ftredfte fid^ bann aufS 93ett unb bemühte fid^ 
}u fd^Iafen. Slber bie ©ebanlen umfummten il^n, mie gubring- 
lid^e 3Rnätn, unb bajmifd^en glaubte er immer bie ©timme beS 
fiinbes unb ber lieben ^^rau brüben gu §ören, ftü|te ftd^ bann 
auf, um ju l^ord^en unb Derfan! erft nad^ langem ©rübeln unb 
93rüten in einen unrul^igen 3:^raumfd^laf. 

Um SRittag lam bie äBirtin ju i^m l^erein unb moUte, al§ 
fte il^n fd^Iafenb fanb, auf ben S^^^n mieber l^inauSfd^lei^en. 
@r war aber im 5Ru auf ben %ix^zn, fragte, ob aUeS fertig fei, 
unb folgte i§r bann in bie Äüd^e l^inaus. SBo ift bie ©uppe? 
fragte er unb trat an ben $erb, t)on bem ein einlabenber ^uft 
aus Dielen Stopfen unb ^Pfannen il^m entgegcnfd^lug. 

2)ie plumpe f^ifd^ermagb, bie in einem 2^iegel etmas um- 
rül^rte, lie^ Dor ßrftaunen ben §oljlöffel faBen unb fal^ mit 
offenem 3Wunbe ju, mie ber ^Jrembe l^erantrat, Don einem 3Copfe 
bett3)edEel abnahm unb mit emftl^after 9Kiene ben Snl^alt prüfte. 
Sann lie| er fid^ einen Si^eUer geben, fd^öpfte oon ber ^ül^ner^ 
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brülle l^inetn unb nal^tn forgfältig bte äBurjeln f)txau^, bte im 
®runbc fd^roammcn. 

%l^ er ftd^ je$t umtoenbete, ba§ Bü^^v^tn J^inaugjutragen, 
fal^ er bie fd^one grau an ber ©c^tDelTe [teilen. 3ft i><»S «^^ 
red^t ? fagte fte mit einem lieblid^en Säd^eln. 2lnftatt ju fd^Iafen, 
mad^en ©ie fel5ft ben Äod^? 

Sd; f od^e nur für bie Äranfcn, ermibcrte er. S)ic ©efunben 
überlaffe xd) unfercr grau SBirtln, bie ftd^ fd^on @l^rc mad^en 
wirb , ol^ne ba^ id^ il^r ins ^anbroerf pfufd^e. ©d^Iäft unfere 
^Patientin? 

©ie ift eben aufgemalt, ©ie ^at fd^on mieber nad^ S^nen 
gefragt. 

SKIS fie je^t in baä T)orbere 3int»ner traten, fa^ baS Älnb 
aufredet unb läd^elte bem ©oftor entgegen, ^ann na^m eS 
roittig einige Söffel von ber SouiBon, bie er felbft il^m reid^te. 
@§ fd^ien nid^t junger ju l^aben, fonbern eS nur gu tun, meil 
es von il^m t)erlangt n^urbe. Sabei ^orc^te eS aufmerffam auf 
aHeS, toa^ ber 3)oItor il^m fagte, mie er l^eute bie gifd^e l^ätte 
im ©ee tanjen feigen, unb mie fie fte fangen wollten, menn eS 
erft aufftel^en bürfe. darüber fd^ien bas Semu^tfein lieber 
einjubämmern. ®ie blauen 3lugen fd^Ioffen ft^ l^alb, baS 
Äöpfd^en fanf mieber in bie Äiffen jurütf. 

©eien ©ie guten 9)lut§, fagte ber 2lr}t. 9Bir mad^en Heine 
©d^ritte, aber jeber bringt un^ oorroärtS. ^^xt Sofepi^ine foB 
fleißig mit ben ©iSumfd^Iägen fortfal^ren. Snbeffen folgen Sie 
mir l^inaus. Unfer $f)littagcffen märtet. 

Saffen ©ie mid^ l^ier bei meinem Äinbe, bat fte leife. 

SWein, erroiberte er lurj. ©ie fotten eine ©tunbc in ber 
Suf t fein, ©ine gmeite Patientin f bnnten mir l^ier nid^t braud^en, 
unb 3^t ?PuIg ift fel^r gereijt. SlSenn mir fertig finb, löfen wir 
bie SBärterin ab. 

6r ging o^ne weiteres ooran, unb fie magte nid^t ju miber« 
fpred^en. ^rau^en am §auf e im warmen ©d^atten, bid^t neben 
bem genfter, fiinter bem bie Äleine lag, war ein 2^ifd^ für jwei 
gebedft. 3)ie SBirtin trug tUn eine ©d^üffel mit gifd^en auf, 
benen gebadfene ^ül^ner folgten. Sffiäl^renb jie nun a^en, f prad^en 
fie tanm ein SBort. Seibe waren in il^re eigenen ©ebanfen ©er* 
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tieft. 3lur bann unb rocmn nötigte er fie, bie ©tüdfe, bie jie 
auf il^rem 5Eetter jerfd^nitten l^atte, aud^ ^um 2)lunbe ju fül^ren. 
3d^ nel^me eö übel, wtnn ©ie nid^t effen, faßte er Reiter; id^ 
felBft l^abe ba§ SDlenu beftimmt. Srjte ftnb befanntUd^ ®our= 
manbS, unb id^ benle, id^ l^abe biefem Slul^m ber galuttät feine 
©d^önbe gentad^t. ©ie l^ord^en fd^on lieber l^inein. 3^ fann 
Sinnen Derfid^ern, unfcr Fräulein f)äli feinen SRittaggfd^laf, wie 
man eS nur wünfd^en lann. 

©ie fal^ il^n mit einem Säd^eln bed Hanfes an, ba§ gleid^ 
l^inter t)orqueIlcnben SCränen fid^ loerbunfelte. SSergei^en Sie 
c§ meinem fd^mer erf^ütterten ^erjen, fagte fie, wenn id^ mid^ 
nod^ nid^t mieber ins §effe gemöl^nen fann. 34 ^^^^ ^^^^^ i^ 
garten ©türm burd^lebt, unb ber 93oben fd^manft mir nod^ unter 
bcn ?5ü^en. fTOorgen werbe id^ mid^ f^on beffer auffül^ren. 

S)arauf cerfanfen fie mieber beibe in i^r ©d^meigen unb 
fallen auf ben ©ee l^inauö, über bem bie tieffte SKittaggfd^roüle 
brütete, ©ine ©riÖe jirpte in bem ©ärtd^en l^interm §auS, 
man l^örte t)on ber Dfenbanf brinnen ba§ ©d;nard^en beS SBirtS 
unb an^ ber ©d^iffsl^ütte baS Oludffen ber SBeHen an ben leife 
gcfd^aufelten Salinen, unb bid^t nebenan in ber Äranfenftube 
fang bie SBärterin bem Äinbe ein l^alblauteg ©d^Iaflieb, roomit 
fie cg fd^on vox Salären in ber SBiege eingeluBt l^atte. 



3luf ben ftiKen 3:ag folgte eine unrul^ige 5Rad^t. 3)aS gieber 
tDurbe mieber heftiger, baä Äinb ftöl^nte oiel unb mar nur fd^mer 
im Sette gu l^alten. ®rft um 3Ritternad^t mürbe e§ rul^iger. 

S)er SDoftor l^atte fid^ feine jel^n ©d^ritte t)om §aufc ent« 
fernt. 5Rur gegen ätbenb mar er inS ^rcie gegangen, eine 
3igarre ju raud^en. ®a mad^te er bie SJlunbe um baS ^auä, 
unb jcbegmal wenn er an ba§ offene genfter beg ÄranfengimmerS 
fam, ftanb er einen Slugenblid ftill unb fprad^ ein ermutigenbeS 
28ort gu ber 3Kutter, bie nid^t Don bem ^etit mid;. 2llg er 
9lad^t§ neben il§r fa^ — bie SBärterin l^atten fie einftmei(en 
fd^lafcn gefdjidft — , fagte er plö^lid;: @S ift merfmürbig, roie 
baS Äinb S^nen gleist. SSorl^in, alä id^ ©ie im §ellbunfel auf 
ba§ Riffen l^erabgebeugt fal^ unb bie Äleine mit bem feltfam 
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reifen, üergeiftigten SluSbrurf, wie bie Äranfl^eit xf)n gibt, ju 
^^ntn auffa^, ^ätt* id^ glauben fonnen, jmei ©d^roeftern ju feigen. 
Über jel^n ^oÜ^xt wirb fie ^\)x DerjüngteS ©benbilb fein. 

©ie mögen red^t l^aben, erroiberte bie fd^Sne ^rau. Slber 
fie gleid^t mir nur äu^erlid^. SlSeS @eif{ige f^at fte t)om SSater, 
ba^ id^ oft ftaune über fo gro^e S^nlid^Ieit in fo }artem Sllter 
unb ba fte bod^ ein ^abd^en ift. S^re @^rlid^feit, i^re ©elbft^ 
lofigleit, il^r 3Rut — c8 ift mir oft, ate märe mir mein oer* 
ftorbener Mann in bem Äinbe miebergeboren. 

©ie nennen ®igenfd^aften, bie id^ feit unferer lurjen ^t- 
fanntfd^aft aud^ an ginnen in l^ol^em 3Ra^e mal^rgenommen l^abe. 

Sie fd^üttelte ben Äopf. SBenn i4 mutiger erfd^eine, als 
id^ bin, fo Derbanfe id^ baS nur meiner angeborenen ^eigl^eit. 
3d^ mar oöttig l^offnungSloö, DöHig jerbro^en oon Slngft unb 
©d^mer5, aU ©ie bagu lamen. 9lber id^ fürd^tete mid^, etmad 
baoon ;u oerraten; id^ mu^te, ba^ id^ bann oor bem Alang 
meiner eigenen SBorte aud^ förperli^ jufammengebrod^en mare. 
^ein ÜRann tonnte aKem, aud^ bem ^urd^tbarften, gelaffen inS 
Oefid^t fe^en; unb fo aud^ baä Äinb; unb !onnte jebeS Opfer 
bringen, o|ne an ftd^ felbft gu beulen. 

Unb ©ie? 3^ i^öd^te bod^, ©ie Ratten fid^ in biefen 5ßrü* 
fungStagen nid^t gefd^ont. 

@ibt e§ benn aud^ Opfer für eine Stutter? ermiberte fie. 
9(ber tf)* xd) eS geworben, mu^te id^ mid^ oft genug bei ber @^re 
faffen, um etmaS ju leiften, maS anberen ermünfd^ter mar, alg 
mir. 2)a§ ift alleS anberS bei meinem Ainbe, obmol^I bie^ugenb 
bie Seit be3 @goiSmu3 gu fein pf(egt unb fein bar f. 3^ fönnte 
Sinnen l^unbert Heine Söge erjäl^Ien, über bie id^ gumeilen fafi 
erfd^rodfen mar; benn eine fo frül^e Steife beS ^ergenS foff fein 
langes Seben anfünbigen. Unb wer mei^ benn, ob meine 
9(^nung nid^t nod^ red^t bel^ält! 

@berl^arb fa^ auf ben ©ee l^inauS unb fd^ien bie legten 
äßorte überl^ört gu l^aben. $Iö^Iid^ fagte er: ©ie l^aben ol^ne 
ämeifel ein S3ilb oon S^rem feiigen 5Kanne. SBotten ©ie eS 
mir mol^I geigen? 

©ie nal^m eine feine oenegianifd^e Äette ab, bie fie um ben 
§al§ trug, öffnete baS baran l^ängenbe aWebaitton unb reid^te 
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e§ t^m. @r betrad^tete bad S3ilb n)ol^l fünf Minuten unb gab 
e3 i^r bann fd^wcigcnb jurücf. @rft nad^ einer langen ^aufe 
fagte er : 6s war eine SwflcnbUebe? 

3liiS)i etgentUd^ xoa^ man fo ju nennen pflegt. 3<$ war 
fretlid^ fel^r jung, als td^ il^n lennen lernte, unb Dor il^m ^atte 
nod^ lein 3Rann einen tieferen (SinbrudE auf mid^ gemad^t; aber 
fc^on nad^ a^t SSod^en n^ar bie ^od^jeit, o^ne ba^ id^ genau 
raupte, n)ie teuer er mir war. ©einen ganjen 9Bert lernte id^ 
crft in unf erer fo für gen ßl^e hnmn, unb eine Seibenf^aft rourbe 
e§ erft, alä id^ il^n Derloren l^atte. SBenn ©ie il^n gefannt 
l^ätten, ©ie waren fein greunb geroefen; er l^at nie einen geinb 
gel^abt. 

@berl^arb waraufgeftanben unb mit leifen ©d^rittenburd^ba§ 
3immer gegangen. 3^^t ftanb er am 2^ifd^ unb na^m ein S5ud^ 
in bie $anb, bad aug einem Sleifetäfd^d^en §ert)orfal^. SSorn ftanb 
bcr 3lame „Sucilie" eingefd^rieben. @8 waren SenauS ©ebid^te. 

Sieben ©ie biefen ^oeten? fragte ber ©oltor plö|lid^. 

^d^ wei^ felbft nid^t, ob er mi^ mel^r angiel^t ober abftögt. 
3d^ fann, obmol^l id^ fonft einen jiemlid^ reinen S^ftinlt bafür 
^abe, gerabe bei il^m nid^t red^t unterfd^eiben, mag ed^t unb waS 
gemad^t ift. @r l^at t)iel ©d^merjen gelitten. Unb bod^ ift mir 
oft, als ob er gefliffentlid^ feine SBunben offen l^ielte mit allerlei 
Sleijmttteln. äBarum id^ bad S3ud^ mit auf bie Steife genommen, 
roei| id^ laum. SSielleid^t um mid^ ju tröften. 

a)urd^ biefen ©id^ter ber SBeltmübigfeit? 

SEBarum nid^t? @r ift im SBa^nfinn geftorben. ©o oft id^ 
baran benfe, wirb mir ber Äummer um meinen 3Dlann leidster 
8U tragen. 995eld^ einen fd^önen Xob l^at er gel^abt, jung, oon 
allen geliebt, alö ein §elb für fein 3Saterlanb lämpfenb! Unb 
idj §abe fein Silb unentftettt in mir, meber burd^ Äranll^eit unb 
einen S^obeäfampf oerjerrt, nod^ burd^ S'^'^finn w^ir entfrembet. 
SKd^tS mufe furd^tbarer fein, als jcmanb, ben man liebt, feiner 
Vernunft beraubt ju feigen. SßJäre e§ ^^mn nid^t aud^ baS 
Sc^redflic^fte? 

@r antwortete nid^t fogleid^, unb bann mit einer tJtage. 

©ie würben alfo felbft S^i^^w^ 9Kanne ben 3^ob gewünfd^t 
^abcn, wenn er in unheilbare ©eifteSlranf^cit gefallen wäre? 
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®rlaffcn ©ic mir bic 2lntiüort. ©ic mürbe mir mel^ tun, 
xütnn fie e^rlid^ märe, unb lügen lann id^ nid^t. 

Umfo bcffcr, fagte er. — ©ie ocrflanb il^n nid^t. ©inige 
3Kinuten barauf »erlief er baS 3intnter. 

®r Um bann eine ©tunbe m(i^ 3Rittemad^t mieber unb (e- 
ftanb barauf, bie grau abjulöfen. ©ie fonnte feiner J^enfd^en- 
ben ätrt nid^t roiberfteJ^en unb bat il^n nur, bic 3?ad^tn)ad^e 
jmifd^en ii^nen breien ju teilen, maS er verfprad^ unb bieSmal 
aud^ l^ielt. 3)enn am 9Worgen, als fjrau Sucilic ermad^te, fa^ 
bie SBärterin am Sette beä ÄinbeS, unb ber S)oItor lag auf 
einem ©trol^farfe brüben im (Saftjimmer, um nä^er bei bcr 
§anb 5U fein. 



Eine SBod^e nad^ biefen ßreigniffen fa^ ©berl^arb roieber in 
feiner Kammer an bem madfelbeinigen 2^ifd^, bie Äerge brannte 
mie bamals mit einer trüben, unfid^eren glamme, aber ber 5!Ronb 
fd^ien fo gewaltig l^erein, ba^ man bei feinem Sid^t allein jebc 
Slrbeit l^ätte cerri^ten fönnen. 3)en Srief aus jener ©turnt'- 
nad^t l^atte @ber§arb thtn mieber überflogen, unb fd^rieb nun 
auf bie leeren Seiten f olgenbe 5Rad^fd^rift : 

„Um ad^t 2;age älter, Äarl, unb um ad^t ^a\)xt jünger! 
aBenigftenS roenn id^ baS ©efid^t in meinem ©piegel mit ben 
greifen^aften Sügen uergleid^e, bie mid^ an^ biefen blättern an- 
grinfen, finbe id^, ba^ i(| bie unerl^örteften SRüdffd^ritte gemad^t 
l^abe, bis in eine Seit jurüdf, in ber felbft 3)u mid^ nid^t ge- 
launt l)aft. ®§ mar bie 3cit, in ber id^ nie an ben %o\> badete, 
obmol^l id^ il^n täglid^ unter bem ©ejiermeffer l^atte, fo menig 
roie ein Äinberarjt baran benit, ba^ er bie SJlafern bcfommcn 
!önnte. ®a§ ]^ippofratifd;e ©efid^t biefeS SriefeS l^abe id^ nun 
beim SBieberburd^lefen fo faltblütig ftubiert, mie baS beS erftcn 
beften milbfremben Sajarettlranfen, SKummer fo unb fo. i)iä) 
mirb biefe SBenbung freuen, mie eine glüdflid^ überftanbene 
ÄriftS. ^c^, menn i^ niid^ el(irlid^ prüfe, !ann biefen SluSgang 
nur beflagen. ®§ mar alles fo f^ön fertig, ber Äoffer jur 216- 
reife fo reinlid^ gepadft, bie legten 2lbfd^iebSl^änbebrüdfe ge- 
med^felt, id^ §örte fd;on ben ^fiff ber 2ofomotit)e — ba l^ci^t 
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e^ plö^lid^, ba^ id^ ben 3ug üerfel^lt l^abe, unb nun ft^e id^ in 
bcr roibcrroärtigften Sage auf bcm 33a§n^ofc, nid^t m^f)x \)kx 
unb aud^ nod^ nid^t bort, unb fomme mir felber läd^erlid^ vox, 
ba^ id^ nun n)ieber auSpadfen unb mid^ ;um 2)a6lei5en ent- 
fd^Iie^en foU. 

^ie ba§ gefommen ift, miQ id^ ^ir nur in ber ^ürje fagen, 
bamit 3)u nid^t %lani% in einem feigen legten SKoment fei c§ 
mir mieber leib gemorben, unb id^ ^dtte mid^ entfd^loffen, btefe 
SBelt bod^ mieber für bie befte SBelt anjufel^en. 3lein, Ratl, bie 
alte Siebe gum ^anbmer! I^at mir ben ®treid^ gefpielt; id^ 
fanb, ba^ eä bringenber fei, ein junges Seben ju erl^alten, atö 
mein Derzeitig gealtertes auS ber 2BeIt ju fd^affen. ®aS ^inb, 
um baö ftd^'S §anbelte, mar ber SKül^e wert, lann id^ SDir fagcn. 
Unb nun erft bie SKutter! 

äSenn ^ bäd^tefi, eS mSre fo etmaS mie SSerliebtl^eit im 
©piel, fo mürbeft 3)u fel^r irren. Ober man mü^te bie ©mp« 
finbung fo nennen, bie einen im Äol^lenfd^ad^t Derfd^ütteten 
armen 3)eufel überlommt, menn er mieber ans 2^ageSlid^t ge- 
fd^afft mirb unb bie erften SCternjügc unter freiem §immel tut. 
gürd^te aud^ nid^t, ba^ id^ S)ir eine ©d^ilberung bicfer grau 
mad^en möd^te. Oh fte fd^ön ift, liebensmürbig (mas man fo 
nennt), gciftpoll, unb mie bie Slubrifen alle l^ei^en mögen — 
id^ mei^ eS nid^t. 3^ n)ei^ nur, ba^ id^ in il^rer 3t&^e mid^ 
felbft, meine aSergangenl^eit unb 3ulunft »ergeffe unb nid^ts 
empftnbe, als ba^ fte ba ift unb id^ nthtn il^r, unb ba^ mir nie 
etmaS fehlen mürbe, menn es in aKe @migfeit fo bliebe. äBei^t 
3)u nod^, mie mir unS eines S^agcS barüber gerounbert l^aben, 
baj berfelbe l^ei^blütige 9Kenfd^, ber ben ,S03ertl§er' fd^rieb, fid; 
ju ber ja^men Regung belennen fonnte: 

9Rtr ift es, benf id^ nur an bid^, 
SWS in ben 2Ronb ju fel^n — ? 

Unb baS erlebe id^ nun, }u meiner S3efd^ämung, bud^ftSblid^ an 
mir felbft. S)ie aWonbfuc|t, über bie mir bamals geroi|elt, l^at 
mid^ mit einer ®emalt befallen, ba^ id^ moKte, id^ fönnte in 
biefem Haren JRebelglanj, ber mir bie ©eele löft, eine 3lad^t 
Weben, bie atte lünftigcn S^^re meines SebenS bauerte. ©a-- 
mit ift es nun nid^ts. ^n furjem merbe id^ barauf bringen 
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muffen, ba^ bic Heine ^Patientin in eine jiüiKfterte ©egcnb ge- 
hxaä)t n)erbe; wo man fte tuäl^renb ber SiefonDalefjenj beffer 
verpflegen lann, als mit ben §ü^nerfuppen ber fJifd^erSfrau. 
3)ann bin i^ überflüffig unb lamt bem toten See Salet fagen, 
um mieber auf bie @rbe l^inunterjufteigen, bie mir nad^ biefem 
ßrlebniö boppelt auägeftorben porfommen mirb. ^ait id) nid^t 
red^t, mid^ ju bellagen, ba^ id^ ben 3^9 oerfel^It l^abe? 3^ 
märe je^t längft ,an Ort unb ©teHe'. 

aSarum man aber bie Steife an ben ,Drt feiner Seftimmung' 
nid^t ebenfogut »ierjel^n 2;age fpater antreten lann, gumal 
biefe, bei ber e§ auf SBetter unb ©efettfd^aft nid^t anlommt? 
2)ir fann id^ ben (Srunb fagen, Äarl, ba ®u mid^^ nid^t barum 
cerad^ten wirft: id^ l^abeben 3Kut nid^t mel^r. 3ft i^^S fo »er^ 
äd^tlid^, ba^ mir üor ber bunflen S^iefe mieber fd^aubert, in bie 
l^inabjufpringen id^ fel^r bereit mar, feitbem id^ e§ oben im Sid^te 
mieber fo mo^nlid^ gefunben l^abe? Unb menn eä mid^ aud^ in 
menig SCagen mieber umtreibcn wirb, als ben ,Unmenfd^en, ben 
Unbe^auften*, ber id^ lange gemefen bin: ben ©ebanfen löfd^t 
nid^tS mieber in mir au^ , ba^ eS irgenbmo jmifd^en $immel 
unb ®rbe einen Ort gibt, mo id^ leben fönnte, eine 3«ftud^t8^ 
ftätte, mie bie jenes fopl^ofIeif(|en SKuttermörberS, an beren 
©d^mette bie ^urien ftitt i^alten, weil fte baS Heiligtum nid^t 
befubeln bürfen. 

2fd^ bin nun freiKd^ ganj !Iar barüber, ba^ id^ leiber ibtti' 
faQS brausen bleiben muf . ^iefe ^rau, aud^ menn id^ eS magen 
fönnte, il^r meine unl^olbe ©efeUfd^aft auf SebenSjeit angubieten, 
mürbe fte fid^ freunblid^ »erbitten muffen, ©ie \at ft^ gelobt, 
Äarl, i^rem toten ©atten, treu ju bleiben. 3BaS ift ein ©eltibbe? 
SDarf es eine geffel merben, bie unfer eigenes SJBefen l^emmt 
unb einfd^nürt, menn mir über unS felbft |inauSmad^fen? 3« 
fieben Stiren erneuert jtd^ ber pi^pftfd^e^Jlenfd^. Unbbergeiftige 
foffte, in neuem ?5Ieifd^ unb SBIut, ber alte bleiben muffen, nur 
meil er felbft in einem müben 3Roment an feiner Erneuerung 
Derjmeifelte? 3^ felbft l^abe mein ©elübbe, mid^ nie mieber 
an ein Krankenbett gu fe^en, gebrod^en, unb red^ne mir'S el^er 
gur ®l^re, als gur ©ünbe an. Slber baS ©elübbe biefer %xau 
ftel^t freilid^ über allem Sßanfelmut irbifd^er ®mpfinbungen. 
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Sic roitt mir üon $crjcn rool^I, id^ glaube, ba§ id^ feine treuere 
f^reunbin roünfd^en !önnte, roenn ic| in 9lot läme. ä(IIeg lönnte 
iä) von xf)t »erlangen, ba id^ i^r Äinb gerettet l^abe. 2l6er i^r 
ganjes ©elbft gehört nur ber SBergangenl^eit il^red ®lüclä unb 
bem julüttftigen ©lüdf bicfeS Äinbeä, unb id^, bem eö um (Segens 
wart ju tun ift 

3d^ ^abe cä forgfam »ermieben, fte ju fragen, in roeld^er 
©tabt fie lebt, unter roeld^en SSerl^ältniffen unb Umgebungen. 
^^ wiü Don il^r gelten, ol^ne bag ju n)iffen, bamit id^ nie inbie 
33erfud^ung fomme, fle mieber auf jufud^en unb ba§ Unmöglid^c 
mögltd^ mad^en ju wollen. 3loi) ein paar 2^age bie äBol^ltat 
biefeö ganj einzigen 3u[tanbeS genießen, allem Keinen Sßelts 
roefen entrüdft, in biefer oben Sergmilbniä gleid^fam fd^on mic 
im ^immel, mo, n)ie e3 l^ei^t, nid^t gefreit unb gefd^ieben mirb 
— bann gel^e eä, mie e§ will — roie eS f ann! 

Sine feltfame Äur, eine jiemlid^ graufame bleibt cö immer, 
ba^ baS ©d^idffal, um mir ju bemeifen, id^ fei nod^ nid^t reif 
jum 2^obe, mir biefen ©d^nitt inS ^erj mad^en mu|te, bamit 
id^ an feinem S^i^^ merfte, roie ftarf ber arme 3Dlu§f el nod^ fei, 
wie blutreid^, unb miemel er imSeben nod^auSl^alten lönnte! — 

tJür l^eute nid^ts mel^r. SBir finb l^ier oben Don jeber ^oft- 
»erbtnbung abgef(^nitten. SBann unb mo id^ bal^er ben SSrief 
fd^Iie^en unb abfenben lann, miffen bie ©ötter, vo^nn fie ftd^ 
überl^aupt um unfere Äorrefponbcnjen belümmem. Seb mol^I!" 



6r legte bie ^cber l^in unb l^ord^te in ba§ Äranfenjimmer 
l^inüber. 3)a3 l^eHe ©timmd^en be§ ÄinbeS lie^ pd^ cerne^men, 
je^t nid^t mel^r mit un^etmlid^ l^aftigem ^ieberllang, aber borf) 
ungett)öl§n(id^ ju biefer fpäten ©tunbe, mo eö fonft gu fd^lafen 
pflegte. 6r l^örte bann bie fanfte ©timme ber 3Rutter, unb 
il^re befd^mid^tigenben SBorte fd^ienen auf ber ©teHe bie ge= 
roünfd^te SBSirfung ju ^aitn. 2ll§ (Sberl^arb l^inüberfam, lag bie 
Äleine roieber im ©d^laf. 

©ie l^at zhtn oon 3^nen geträumt, fagte '^xau Sucilie, mit 
bem Heblid^ften Säd^eln ju il^m aufblicfenb. ©ie erjäl^lte mir 
i^ren 2^raum; ©ie Ratten ii^r ein roei^eg Samm mit einem roten 
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ä3anbe gefd^enlt, bad il^r an» ber $anb fra^. 98te {te e§ fd^on 
eine SBcile l^attc, mar tl^t ctft eingefallen, ba^ fie ju banf en r>tu 
geffen l^aBe. !Run foUte td^ ®ie rufen, bamit fie ed na^^olm 
lönnte; fie voav ganj unglücfltd^, eS oerfSumt ju §a6en. 

SBarum l^aben @ie mid^ nid^t gerufen? 

3d^ fagte i^r, ber Dnlel ©berl^arb rooHe nid^tS t)on ®anl 
l^ören. @r l^aSe aud^ ber ÜRama etn)ad gefd^enft, n^ofür fie ii^m 
niemals, fo n)ie {te gern n^oKte, in banfen im ftanbe fei. SBemt 
^ränjd^en brao märe unb mieber einfd^liefe, fei eS bem guten 
®oftor lieber, ate aller 3)anl. ®a i^ötten ©te feigen foffen, wie 
eilig bad gute Ainb jtd^ mieber gum @d^lafen gured^tlegte, unb 
nun fe^en ®ie, e§ fd^Iäft mir! lid^ fd^on, unb bie ©tim ift ganj 
feud^t. @§ gel^ord^t ^f)nm fo nrie fonft feinem üRenfd^en. 

@r betrad^tete baS ftiSe ©efid^td^en in tiefen (Sebanfen. 

©d^abe, ba^ id^ feine ^ürftin bin, ful^r bie fd^öne ^au mit 
einem leidsten Srröten fort. ^ würbe Sinnen bann ben SSor^ 
fd^Iag ma^en, jtd^ an meinem $ofe nieberjulaffen unb mid^ ald 
mein Seibargt überall ju begleiten, ^enn td^ mei^ ma^rl^aftig 
nid^t, wie mir und o|ne @ie jemald mieber bereifen foKen. 
Unfer Äinb wirb feinen ©d^nupfen l^aben, oi^ne ba| ©ie mir 
feilten werben. Unb bod^ bin td^ aud^ faft wieber frol^, nur eine 
arme ^rau ju fein. 2>ie$ürfttn bilbete {^d^ DieUeid^t ein, 3^nen 
mit ®olb unb @]^ren t)ergelten }u f önnen, voa^ ©ie i^r an il^rem 
Siebling getan. 3^ mod^te ba§ ©efül^l nid^t mtffen, ba| id^ 
für immer in S^^rer ©d^ulb bleibe. 

©ie reid^te il^m bie §anb, bie er in feltfamer Bewegung an 
feine Sippen brücite. ^rau Sucilie, fagte er ftatt aller Slntwort, 
es ift elf Ul^r. ©ie werben abgelöft, unb id^ bejiei^e bie SSäad^e. 

3?ein, erwiberte fte l^eiter, i^ bin nid^t fo gei^orfam, wie 
unfer ^^änjd^en , ober oielmel^r mein ©d^laf gel^ord^t mir nid^t 
fo aufs SQBort. Saffen ©ie mid^ nod^ eine ©tunbe aufbleiben 
unb, wenn ©ie nid^t mübe jtnb, lefen ©ie mir etwas vox. ^ 
i^abe einen 93anb Don @oetl^e bei S^nen gefeiten, unb ba ©ie 
il^n t)or allen ©id^tcm t)erel§rcn, wirb eS S^nen ntd^t unlieb 
fein, aud^ mid^ etwas mel^r mit i^m befannt }u mad^en. 2)enn 
5U meiner ©d^anbe geftel^e id^ , als id^ geftem barin bl&tterte, 
war mir vieles neu. 
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SBie ©ic wünfd^cn; faßte er. 3lwc freilid^ wirb S'^nen baS 
meifte barin etDtg neu bleiben, fo oft @ie ed l^ören mögen. ÜRir 
felbft ergel^t eS nid^t anberS. 

@r l^olte bag 93ud^, ben erften 9anb ber ©ebic^te, unb lad 
nun ol^ne SBal^I oon ber erfte ©eite an, mit gebämpfter Stimme, 
ol^ne befonbere Aunft bed SSortrageö. 9ltemaU i^atte er ben 
Sciuber beS ewigen ^l^lingS, ber au8 biefen Slüten jugenb« 
lid^er Seibenfd^aft buftet, fo rein unb ooQ empfunben. @r magte 
n)a^renb bed Sefens nid^t aufjufei^en, aud f^trd^t; bem 9(uge ber 
fd^önen ^rau wie einer ftummen ^age ju begegnen. ^18 er 
aber an bed ^^S^gerd ätbenblieb" fam unb bie le^te ©tropl^e 
laum nod^ gu ftammeln oermod^te: 

mx tft es, benf i^ nur an bid^, 
9l(d in ben SRonb su fel^h; 
@in fliKer griebe !ontmt auf mid^, 
9ßei( ni($t wie mir gefd^e^n! -- 

brad^ er plö^lid^ ai, lie^ bad 93ud^ auf bad 93ett bed Ainbed 
gleiten unb ftanb l^aftig auf. 

9Ba3 l^aben ©ie? fragte jte erfd^rodPen. 

©el^en ©ie ju ä3ett, ^rau Sucilie, ermiberte er abgemanbt; 
medfen ©ie bie SBärterin, ba^ jte für biefe 9la^t meine ©teile 
oertritt, bie Suft l^ier beflemmt mid^ fo, ba^ id^ ind ^eie mn% 
©ei^en ©ie, eS mirb fd^on beffcr, ba id^ aufgeftanben bin. 3d^ 
miQ nod^ tine %af)xi auf ben ©ee l^inaud mad^en. 

3)amit ging er unb lie^ fte im munberfamften 9(ufrul^r aller 
©mpfinbungen jurüdE, oor einem Slätfel, für bas fie ft(^ nid^t 
getraute baS äBort }u finben. 



älnbern 3^agg, als fie fid^ in ber ^rül^e begrüßten, gelang 
es il^nen, ben unbefangenen l^eiteren 2;on fogleid^ mieber anju- 
fd^lagen. ®a§ Ainb l^alf baju ; e3 l^atte tief unb erquicflid^ ge^ 
fd^lafen; ein Sab, baS ©berl^arb felbft bereiten ^alf, in einem 
alten SBafd^bottid^ ber SBirtin, iai i^m jtd^tbar mol^l unb l^alf 
in neuem ©d^laf. ®egen Slbenb brad^te ber ®oltor oon einem 
©pajiergange allerlei gamirauter, ©enjianen vnb bunte ©teine 
mit, bie er über ben fjelfen gefammelt l^atte. (Sr fa^ lange an 
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gränjd^ens 33ctt, er jäl^Itc bcm Äinbe von SSögcIn unb anberem 
Ilcinen (Sctict, wie jtc oben in bcr aßtlbniS l^auften, unb freute 
jtd^ an ben fingen %xa%tn, bie baö Äinb, in feinen Äiffen auf- 
fi^enb unb bie @ci^ä^e mit großen Slugen betrad^tenb; an i§n 
rid^tete. 3)ie aWutter fa^ mit einer ©tidf erei babei, brausen auf 
bem Serbe l^örte man ba§ ^euer Iniftern, an bem bas ä(6enb« 
füppd^en gefod^t würbe, unb barüber »urbe e3 9lad^t. 2)ie§mal 
lie^ fid^ ßberl^arb feine 3laä)iroa^t nid^t nel^men. Slber von 
einer SSorlefung mar nid^t mieber bie Siebe. 

Unb fo ani) bie folgenben 9iäd^te nic^t; fd^on barum, meil 
ein fo ftrenger SBad^tbienft nun nic^t mel^r nötig mar, ber ®oItor 
üietme^r mit rul^igem (Sewiffen in feiner Äammer bleiben lonnte. 
Slud^ am %a^t, ba ba§ ^inb fd^on einige @tunben au^er 93ett 
fein burfte, lie^ er ftd^ wenig mel^r feigen, ful^r unter bem 3Sor* 
roanbe beS gif^enS nad^ ber Snf^I l^inüBer, »on roo er oft erft 
in tiefer 3)unlell^eit jurüdffel^rte, ober ftieg burd^ bie ^Jöl^ren in 
bie ©d^Iud^t l^inauf bis an bie ©iSl^öl^Ie. 2)er Äned^t, ber ein« 
mal auf bieSittc ber3Dlutter bie testen @rbbeercn bcS ©ommerä 
bort l^erum fud^en gegangen mar, erjä^lte, ba^ er ben 3)oftor 
auf einem @tein l^abe ft^en feigen, mie einen üJlenfd^en, ber mit 
offenen 2lugen fd^Iäft. 3llS er il^m „grü^* (Sott" gefagt, fei er 
orbenttid^ jufammengefal^ren unb bann mit einem bloßen Äopf- 
nidfcn nod^ l^öl^er l^inaufgeftiegen. ®3 fei offenbar nid^t ganj 
ridjtig mit il§m, er ^aV^ x^m gleid^ angemerft am erften Slbenb, 
mie er fo l^interfmnig auf ber S3anl gefeffen fei unb nid^t nad^ 
effen unb 2:rinlen gefragt l^abe. 

©0 blieb es mel^rere S^age. ^t ftd^tbarer bie ©enefung 
beS ÄinbeS fortfd^ritt, je mel^r fd^ien ber Slrjt in bie Äranll^eit 
gurüd^jufaUen, au^ ber il^n bie plö^lid^ an il^n l^erantretenbe 
$flid^t l^erauSgeriffen l^atte. Ss waren beHommene 2;age, unb 
er füljlte, ba^ er il^nen ein Si^I f«^^" wiüffe. 

®r ftieg eines Vormittags, ol§ne bas 6ffen abzuwarten, ba 
er bie traurig forfd^enben äugen SucilienS nid^t mel^r ertragen 
fonnte, bie [teile @d^Iud^t l^inauf, um jum legten SRale nad^ 
einem ßntfd^Iuffe ju ringen. ®inen SBeg, ben er l^eute juerft 
entbedftc, unb ber über ben gelSgrat hinüber nad^ ©üben 
fül^rte, »erfolgte er tro| ber fd^weren SKittagSglut ein paar 
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©tuttbcn weit. @r firaud^tc nur fo fortjuwanbcrn, fo langte 
er SBenbS in einem romanifd^en ®orfe an, baS üom S^oten ©ee 
burd^ unroegfamc (Siäfelber gefd^icben mar. ©ann war eS ge« 
fd^e^en, n)a§ i^m je|t nod^ unntöglid^ fd^ien, iebet Slbfd^ieb 
erfpatt, er ein Serfd^oHener für bie, in beren Seben er nid^tä 
mel^r gu fd^affen l^atte. @r badete eine Beitlang, ba§ wäre ba§ 
befte, unb traute fid^ bie Äraft gu, ed auöjufü^ren. 2K8 if)m 
bann aber jeber Slüdfbtidf auf ben ©ee burd^ nadfte Älippen- 
»änbe abgefd^nitten roax unb bie unfrud^tbare Sergwilbniä 
i^n umgab , übermannte if^n ein fold^eä ©efül^I Don ©ottoer^ 
laffenl^eit, ba^ er nid^t weiter fonnte, fonbcrn im ©d^atten eines 
lal^Ien ©ipfetä ftd^ inS §eibefraut l^inroarf. ©efd^äftig fudjte 
er atteö l^ertjor, roaS il^n jurüdftreiben fonnte, feine Rapiere 
unb S^agebüd^er, bie er unten gurüdfgelaffen, bie 3lngft, bie er 
Suciticn bereiten mürbe, bie ^flid^t, menigftenS für il^ren 2luf= 
brud^ unb bie Sleife big jur näd;ften ©tabt ©orge ju tragen. 
§eute nod^ foHte eä gefd^el^en, er gelobte fid^'ä feierlid^. @r 
motttc ben Äned^t l^inunterfd^itfcn, um einen SBäagen fommen 
gu laffen. 3n merunbgmangig ©tunben mu^te alle§ gefd^e^en 
fein , bie S^rennung unmiberruflid^ üottbrad^t , l^erna^ f omme 
mag ba moKe. 

Sfig er bie§ mit fid^ felbft inä reine gebrad^t f^atte, füljlte 
er ftd^ leidster \xm^ §erj unb ftanb auf, um o|ne 3ögern ben 
SRüdfmeg anzutreten. @r nal^m fid^ mx, l^eiter ju fein, unb bie 
legten ©tunben, bie i^m nod^ gegönnt feien, mit i^r gu ge^ 
niesen, al3 mürbe e§ nun unabfe|lid^ fo fortgel^en. äßarum 
l^atte er ftd^ fd^on fo mand^en 2^ag »erbittert mit ©ebanlen an 
ba§, ma§ barüber l^inauS lag? 

@r pflücfte einen Sergftrau^ »on buftlofen 33Iumen unb 
5Koofen. 35en foHte baä ^räng^en morgen mit auf bie Sleife 
nel^men. darüber legte er ben größten 5Ceil beö SBegeä jurüdf 
unb trat au§ ber göl^renfd^Iud^t l^eraug, alä bie l^o^e SKittagg^ 
glut fd^on vorüber mar. Unter i^m lag ber ©ee, t)on feinem 
Süftd^en gefurd^t, unb fpiegelte mit blanfen färben bie f leine 
SBiefc brüben am Ufer, bie gid^ten am fd^roffen Slb^ang, gu-- 
oberft bie nadften grauen gelägipfel. 3?un fal^ er nad; bem 
gifd^erl^aufe, unb fein fd^arfer 33lidf unterfd^ieb beutlid^ jebe 
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B^initl auf bem mit ©teilten (efd^merten ^ad^e, bte meil« 
grauen Jlüd^Iein , bte im ^of leintet ber $enne l^er trippelten, 
bie SBäfd^e, bie jum 3^ro<Inen an ber Seine l^ing. Sonbcn 
3!Htn\^tn unter biefem bürftigen @d^inbelbad^ mar nid^ts ;u 
txhMtn ; um bief e @tunbe pflegte jebed in feinem äSinfel ju 
ft^en unb über irgenb einer leidsten 2lr6eit einjunidfen. Umfo* 
mel^r erftaunte @Ber]^arb, ald fid^ plö^Iid^ bie ^auStür öffnete 
unb ein i^m gan) frembeS ©eftc^t in bie l^eDe @onne l^inaug- 
trat. @in l^od^gemad^fener junger 3Rann in l^eKer ©ommer- 
Ileibung , baS ®e{td^t unter einem breiten ©troi^l^ut fo meit 
»erftetft, ba^ nur ein militarif d^ geftu|ter l^ellblonber Sart jum 
aSorfd^ein fam. ®er ^rembe ftanb eine SBeile, wie um 2uft 
unb Sonne ju prüfen, unb fprad^ bann eifrig in bie offene 
Haustür i^inein. 3t\^t lange, fo trat aud^ Sucilie ]^erau§, oi^ne 
$ut, nur unter einem großen Sonnenfd^irm, ber il^r jart- 
gef&rbted ©eftd^t befd^attete. @ie folgte bem ^remben nad^ 
ber @d^ipl^ütte, unb gleid^ barauf fal^ @berl^arb, mte bie 
beiben in einem fd^malen Ra^n über ben regungSlofen ©ee 
ful^ren, nad^ ber ^n\ü l^inüber. ®er fjrembe fül^rte bie 3luber 
fo fräftig, ba^ fte balb brüben anlanbeten, worauf er ans Ufer 
fprang , Sucilien bie $anb bot unb bann mit il^r am Ufer ent- 
lang kxm in 2lrm jmifd^en ben Sirlen unb bem l^ol^en ©d^ilf 
l^inmanbelte, offenbar in ber 9(bfi(^t, bad Heine @ilanb }u um- 
Ireifen. 

3)a3 Qtvi pod^te @berl^arb fo gemaltf am, ba^ er ftd^ an 
einen gid^tenftamm (eignen mu^te, um ben ©d^roinbel erft x)or* 
übergel^en julaffen. SBer mar bief er grembe, ba^ er fo oertraut 
mit i^r tun burfte, ba^ fte il^m gu @efaEen tat, mag fte il^rem 
Reifer unb ^reunb in aU ben SCagen abgefd^Iagen l^atte , i^m 
auf ben ©ee l^inauä ju folgen? ba| jte i^ren Wem in ben feinen 
legte unb im l^eiterften ©eplauber, roie e§ fd^ien, neben il^m 
l^inmanbelnb fogar bie ©orge um il^r ftinb eine ©tunbe lang 
aHein ber SBärterin überlief? SBer er aud^ fein mod^te, er fam 
gerabe jur redeten 3cit r um bem 2^raum ein 6nbe ju mad^en, 
in ben bie einfame ©tiUe l^ier oben fie aKe eingefponnen l^atte. 
®r brad^te ol^ne 3tt)eife(, als ein alter 33elannter, Sucilien alles 
mieber in Erinnerung, was fie über ber ©efal^r il^reS ÄinbeS 
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©ergeffctt l^attc, il^re SSerl^ältniffc bwu^cn mberSEBcIt, il^tc 
grcuttbe unb SJercl^rct; ©tinnctungcn, bie (SBer^arb ftemb 
voaxtn, bie jte jut 3iMUf)x in il^r getDo^nted Seben auffotberten, 
mit bcm @6e4atb nid^t« gemein f atte. Um f o beffcr ! 60 roitb 
baS Sefd^Ioffene nur nod^ befeftigt, baS Slotmenbige erleichtert. 
2)enn er fül^Ite nur )u mol^I, ba^ ed il^m unmoglid^ mar, i^re 
Släl^e mit einem britten ju teilen. 

3n großen ©a^en fd^mang er ftc^ ben [teilen $fab l^inab 
unb langte tieferfd^dpft mit jitternben Anieen unten bei bem 
$aufe an. @r \d^, al§ er um bie dit bog, einen Sleifemagen 
neben bem ^oljfd^uppen [teilen, unb in bem Stalle, ber SQBinterd 
bie Aulj bel^erbergte, fd^noberten jmei $ferbe an ber Grippe. 
Dl^ne auf bie Sßirtin ju ad^ten, bie barauf }u brennen fd^ten, 
il^m bie 5Reuigfeit mitjuteilen, ging er in baS 3i«tnter ber 
Aleinen, bie an il^rem ^ifd^d^en fa^ unb mit einer neuen $uppe 
fpielte. Dnfel 9Waj ift ba! rief pe i^m mit freubeftral^lenbem 
@eftd^t entgegen. @r l^at mir eine $uppe mitgebrad^t, bie bie 
3(ugen bemegen lann, unb bann l^at er mit ber SJlama }u 
9Rtttag gegeflfen, unb je^t fmb fie nad^ ber 3nfel. ätber fte 
lommen gleid^ mieber, unb Onlel ÜRa; miS und in feinem 
SBagen mit fortnel^men, aber bie SKama l^at gefagt, pe täte 
nid^tS, ol^ne ba^ bu eS erlaubt I^Stteft. 

gränjc^en, ermiberte er unb nal^m ben SodEenlopf beS Äin^ 
be§ in bcibe ^änbe, mittft bu mic^ mol^l ein bi^c^en lieb be-- 
l^alten, aud^ menn id^ bir feine fo fd^öne $uppe fd^enlen lann, 
fonbem nur einen Sllpenftrau^? 

^a3 Ainb fal^ il^n mit großen 9(ugen an. üJlama l^at ge- 
fagt, ba^ id^ bid^ n&^\t bem lieben (Sott am liebften l^aben foH, 
weil bu mir baS Seben gerettet l^aft. 3^ l^ab* bid^ aud^ lieber 
ald aSe ÜRenfd^en, nur bie Wtama l^ab' id^ nod^ lieber ald bid^ 
unb ben lieben ®ott. 

@r beugte fid^ ju bem l^olben ©eftd^t l^erab unb fü^te bie 
Beiben el^rlic^en 2lugcn beg ÄinbeS unb baS blaffe 3Wünbd^en. 
3)u l^aft red^t, fjränjd^en, fagte er mit ftodfenber ©timme, fie 
oerbient e§ aud^. Unb l^ier ift ber ©trau^, unb fag einen ©ru^ 
an bie Mama. 

®r manbte fid^ ai unb ging nad^ ber 2^ür. 
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SIeibft bu nid^t ^ier? rief ba§ Äinb i^m nad^. erjä^Ift 
bu mir ntd^t n)teber? 

^ernad^ ! j^emad^ ! war aUcS, roag er vorbringen fonnte. 
®ie SBärterin, bie eben roieber l^ercinfam, wottte il^n jurüdf-. 
l^olten unb rounberte jtc^ über fein »crftörtes SBefcn. ®t aber 
brängte fxä) an if)v vorbei, eilte in feine Äammer hinüber unb 
riegelte bie 2^ür |inter fid^ ju. 

als er fid^ allein fa^ , bel^errfd^te il^n einen Slugenblidf bcr 
@d^mer3 f^ ^^^^igr i><^^ ^^ ^uf ^^^^^ ©tul^l fanf unb ba§ 
©d^lud^jen nid^t unterbrürfen fonnte, ba3, ol^ne 2^ränen, wie 
ein Ärampf il^m bie Sruft er|d^ütterte. 3)ann raffte er fidj 
entfd^loffen auf, brüdfte bie %au\i gegen fein §erj, um il^m 
SRul^e ju gebieten , unb fd^itfte jtd^ an , fein roenigeä ©epädf in 
bie SQBanbertafd^e ju ftopfen. 5Rur bie fleine ©d^retbmappe lie^ 
er nod^ l^erauS, fe^te ftd^ bann an ba§ 2:ifd^d^cn unb nal^m 
med^anifd^ ben Srief an feinen greunb in bie §anb , als ob er 
nod^ eine 5Rad^fd^rift l^injujufügen l^ätte. 6r fonnte aber bie 
SBorte nid}t finben, legte ben SBrief neben ftd^ unb fd^rieb bann 
auf ein leeres 93latt einen furjen Äranfl^eitSberid^t, ben er 
jurüdflaffen roottte, falls es nötig werben f oUte, nod^ einen 2lr jt 
linjugujiel^en. ^m ©d^reiben empfanb er eine gemiffe ©enug- 
tuung barüber, wie flar er fid^ auSjubrürfen im ftanbe war, 
unb mie feft feine $anb bie S3ud^ftaben l^inmalte. Um ben 
SSerftanb roenigftens l^at eS mic^ nid^t gebracht ! fagte er laut 
vor ftd^ l^in. 

®ben war er fertig, als er einen rafd^en SKänncrfd^ritt 
nebenan l^örte unb bann ein Älopfen an feiner 2^ür. ©ne 
n)ibrige @mpfinbung burd^judte i^n. Verleugnen fonnte er ftd^ 
l^ier nid^t, unb bo^ l^ätte er viel barum gegeben, btefe Se^ 
gegnung ju vermeiben. 9llfo öffnete er mit einem ©efic^t, bas 
fel^r geeignet mar , einen 33efud^ jurüdfjufd^redfen. 3)er bIonb= 
bärtige grembe aber , ber mit ber l^citerften 3Dliene ^ereintrat, 
fd^ten auf einen nid^t fel^r entgegenfommenben ©mpfang fd^on 
gefaxt unb bennod^ entf d^loff en , fid^ baburd^ nid^t irren ju 
laffen. 

Sieber $err 5Doftor, fagte er mit ungebunbener ^erjlid^f eit, 
ßber^arbs §anb ergreifenb unb lebl^aft fd^üttelnb, ©ie muffen 
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mid^ cntfd^ulbigen, wenn id^ ^^ntn ungelegen lomme. Sucilie 
l^atte mir fd^on gefagt, ba^ man eS mit ^^ntn i?erbirbt; menn 
man ^^ntn ein äßort r>on 3)anf fagen witt. ätber e§ l^ilft 
Sinnen nid^tö, id^ laffe mid^ nid^t einf^üd^tem, id^ Bin ©olbat, 
unb mid^ }u fürd^ten, felbft t)or einem SBo^ltäter mürbe mir 
gegen bie @l^re gelten. ®arum fage id^ ^f)mn, auf bie ©efal^r 
l^in, mid^ l^emad^ mit ^Ijmn ju fd^ie^en, ba^ id^ mid^ S^nen 
en)ig Derpflid^tet fül^Ien roerbe, ba^ ©ie über miä) ju jeber 3^it 
verfügen fönnen, roie über ^^xtn älteften greunb. ©ie l^aben 
eine SBunberfur gemad^t, befler 3)oItor, nid^t nur an bem lieben 
fleinen üJläbel, bag mir mie ein eigenes Ainb an^ $er} ge^ 
wad^fen ift, fonbem Dor allem an ber SWutter. ^i) Ijabe jte 
gar nid^t miebererfannt, lann id^ ^^^nen fagen. ^tnn fo lange 
nun il^r 3Kann, mein armer Sruber, in bem gemeinfamen ®rabe 
auf bem ©c^Iad^tfelbe rul^t, ift i^re ftitte SDBitroentrauer fxä) 
gleid^ geblieben. 9Ba§ l^aben i^re ^eunbe nid^t angefteUt, fie 
mieber etroag lebenSfrol^ gu mad^enl ©ieben 3<^l^re! 3d^ 
badete, ba§ märe eine fc^öne B^it, um mit bem attergered^teften 
Äummer fertig ju werben, unb unter nn^ gefagt, fo l^erjlid^ id^ 
an meinem Sruber l^ing, biefe peben ^a^x^ finb mir tiwa^ 
lang geworben. Sucilie mar an^ meine flamme gemcfen, 
aber id^ mar ber jüngere unb ein 2^augenid^tS Don Unterleut- 
nant bamals,. unb fo mu^te idS) 3Siftor ben SSorrang einräumen. 
3?un aber, fd^eint mir, ^aU id^ aUeS SRed^t, meine Slnciennität 
geltenb ju mad^en; meinen ©ie nid^t, 3)oItor? Unb tro|bem, 
aU bie Saläre l^inburd^ aud^ nid^t ben f leinften ^Junfen üon §off = 
nung. ^^ TOottte pe auf biefer Sleife nad^ bem ©d^lad^tfelbe 
begleiten, am ßnbe gel^örte id^ bod^ a\x(l^ baju; aber nid^tS ba! 
SRunb abgefd^lagen ! Sa^ fie nur erft mieber jurüdf fein, bad^t* 
id^. SBiettei^t mad^t gerabe biefer Sefud^ be§ ©rabe§ einen 
Slbfd^nitt. Unb nun wartete id^ auf i^re SRüdffel^r, ober bod^ 
auf einen Srief, unb al8 t)ierge^n iage, enblid^ brei SBod^en 
»ergangen waren, befam id^'§ mit ber ^ngft, eSmöd^teif;r wag 
gugefto|en fein, nal§m Urlaub beim ^Regiment unb »erfolgte 
i^re ©puren, big ftc mid^ enblid^ l^ter an ben 2^oten ©ce f ül^rten. 
SDa pnbe id^ nun rid^tig eine ganj anbere grau , nid^t fo ah 
wel^renb me|r, fo falt unb un}ugänglid^. ^er ®anf bafür, ba^ 
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bas Ainb xf)x wieberge^eben, fd^int fie mit bem SeBen über- 
i^aupt toieber audgeföl^nt ju f^aitn, unb fomit, toenn e§ fo roeit 
fommt, ba^ id^ fte mit einem intimeren 3latMn, ald „Sd^mä- 
ßetin", anreben barf — S^nen, bcfter Doftor, fd^ulbc ic^ ben 
^anl bafür ganj allein. Sie l^aben bad @i8 gebrod^en, unb fte 
f ül^It ed aud^ ; fie fprid^t von Sinnen mit einer Segeifterung, 
ba^ man faft eif erfüd^tig werben lönnte, wenn man nid^t mü^te, 
ba| ein banfbareS ^fflutterl^er} gern be§ ®uten ein menig gu 
Diel tut. 

9(uf biefed naioe ®efianbni$ folgte eine fleine Stille, wSfy- 
renb beren ber junge Offigier bie Jtammer burd^fd^ritt, an bag 
genfter trat unb mit ber $anb gegen bie niebrige3)edfe flopfte. 
Unb in biefem barbarifd^en &oi) l^aben Sie eä fo lange aus- 
gel^alten? fing er mit gutmütigem Sad^en »ieber an. äBal^r- 
laftig, fo ein ^oftor ift nod^ weniger oermol^nt ald ein Solbat! 
3lvin, mir werben je^t alles möglid^e tun, ed ginnen bequemer 
ju mai)tn. ®enn ba^ Sie mit un8 fommen, oerftel^t pd^ bodj 
Don f elbft. Sucilie würbe ftd^ nid^t barein finben, il^ren Seibargt 
fobalb von ftd^ ju laf[en. 

3d^ bebaure, erwiberteßberl^arbmitberrul^igfien Stimme, 
bct^ ftd^ ^l^re $rau Sd^wägerin bod^ wol^l gu vkl Don mir Der^ 
fprid^t. SKeine ^fli(^t l^ier ift gu 6nbe, bie Äleine fann nid^t 
nur ol^ne ©efal^r reifen, fonbem ed ift fogar notwenbig, ba^ fte 
ie^t bef[ere ^oft geniest, als l^ier oben ju befd^affen ift. 3^ 
war tUn gefonnen , einen SSSagen für morgen gu beftellen, als 
id^ ben S^^fiß^n erblitfte. Unb ba ic^ bie ^auen in feinem 
befferen Sd^u^ reifen laffen lönnte, fo muffen Sie eS mir ntd^t 
als Unfreunblic^Ieit auslegen, wenn id^ ^eute fd^on Slbfd^ieb 
nel^me. 

Unmöglid^ ! rief ber junge Dffigier mit unoerfiettter Se- 
ftürgung. 3^ f^ö« Sinnen, eS gibt einen ^eibenlärm, wenn Sie 
uns fo unvorbereitet oerlaffen wollen. Sucilie unb ^anjd^en 
unb fogar bie SBärterin flammern fid^ an il^re Slodffd^ö^e, unb 
id^ mu^ ben ^egen sielten, um il^nen ben 3Beg abjuf^neiben. 

5Kag fein, ba^ man mir eS nod^ ju erfd^weren fud^t, waS 
bod^ ni^t anberS fein fann, oerfe^te ber S)oftor mit emftem 
@eft(^t. ^arum ift eS baS befte, Sie fd^weigen gang von 
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meinem @ntfci^lu^, unb fobalb e3 etmag bunKer toirb, gel^e id^ 
ol^ne äCbfd^ieb baDon. .^ter l^abe x^ bte ftranfl^eitögef^i^te 
auf gef einrieben; fleien Sic bas Slatt ju ftd^; Sie werben eö 
l^offentlid^ ntd^t (raud^en. ®enn votnn Sie Bequem in Ileinen 
S^ageteifen l^eimf eieren, wirb bie %a^xi in biefer fd^önen S^l^reS« 
jeit bem Äinbe el^er wol^Uätifl fein. Unb fomit laffen ©ie mid^ 
^^nm 2thtvDof)l fagen unb @ie Sitten, ^^vzx %taM ©d^mSgerin 
meine legten ^erjli^en ®¥ü^e }u überbringen. 

3)oItor, fagte ber anbere, baS ift nid^t 3^r le^teö SBort. 
3d^ i^offe, @ie überlegen {td^'d nod^ anberS. @inftmei(en voiü 
i^ bad 93latt }u mir nel^men unb @ie allein laffen, benn id^ 
fel^e, ba^ id^ ©ie im ©d^reiben geftärt l^abe. Sluf äBicberfel^en I 

©ie »erraten mid^ nid^t, rief ©berl^arb il^m nad^. S)er junge 
Dffigier legte ben ^i^ßw auf ben SKunb, grüßte militärifd^ 
unb eilte, tint luftige !B>!eIobie jwifd^en ben S^^mn fummenb, 
burd^ bag ©aftjimmer l^inauiS. 



Jtaum je^n SRinuten mar (Sberl^arb allein geblieben, mie 
ein ©efangener, ber jtd^ jur glud^t entfd^loffen l^at, in feinen 
lallen mer äSänben l^in unb l^er fd^reitenb, ba §örte er mieber 
bie ^ür bed ®aft)immer§ ge^en unb je^t einen ©d^ritt {td^ 
näl^ern, ber i^m alles S3lut gegen bag $er} trieb, ^ud^ bad 
nod^ ! fagte er Dor ftd^ l^in. ^a ftanb fie fd^on in ber %ixx unb 
fal^ il^n mit einem Slirf an, vor bem er in tiefer 33ermirrung 
bie Slugen fen!en mu^te. 

9Wein ^reunb, fagte fie mit bewegter ©timme, oerjei^en 
©ie, ba^ id^ ^f)nm nod^ einmal gegenübertrete, obrool^l ©ie 
mir auggumeid^en fud^en. ©ie moSen [ogar fort, ol^ne nn^ nod^ 
ein Sebemoi^l ju fagen. 3^ l^abe eS meinem ©d^mager am 
gemerlt, als er von Sinnen fam, obmol^l er cS erft ju leugnen 
fud^te, unb ba id^ längft bergleid^en al^nte, überrafd^te e§ mid^ 
faum, fo fel^r eS mid^ betrübt. 3<^ bin ^i)nm fo unauSfpred^^ 
lid^ mel f^ulbig geworben, ba^ e§ im ©runbe gleid^gültig ift, 
ob id^ es Sinnen beim älbfd^iebe nod^ einmal fage ober nid^t. 
aber es ift ungro^mütig Don 3^nen, ba^ fie mir jebe ©elegen^ 
l^eit abfd^neiben moQen, aud^ ^l^nen nur baS ©eringfte ju fein 
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ober ju letften. ttnb x^ fül^Ie eg bod^ fo beutltd^, ba^ id^ nid^t 
%ani unfäljig märe, S^nc« burd^ meine ^eunbfd^aft roo\)U 
gutun, xoznn @te ba§ un6e[d^ränlte SSerttauen, ba§ id^ Sonett 
Don ber erftcn ©tunbe an Beriefen, nur im geringften crroiber^ 
tcn. ©ie l^aben einen gel^eimen Äummer. 9BaS gäbe id^ barum, 
roenn id^ nur ben gel^nten 2:eil ber Saft, bie Sie bebrüd^t, auf 
meine Sd^ultem nehmen tonnte ! 2Bie foK id^ e3 ü6er§ ^er^ 
bringen, mid^ je^t t)on ^^nett gu trennen, »ieHeid^t auf Flimmer« 
mieberfcl^n, unb mir ju fagen: ber 9Jlann, ber wie ber auf^ 
opfembfte ^reunb an bir gel^anbelt l^at, leibet unb bu mei^t 
nid^t, rooran, unb bu l^aft leinen SSerfuc^ gemad^t, il^m gu l^elf en, 
an^ ber armfeligen ^urd^t, jubringlid^ unb neugierig ju erfd^ei^ 
ncn! 9lein, ful^r fte lebl^after fort, unb il^re Sßangen röteten 
ftd^, id^ roei^, ba^ Sie nid^t felbftifd^ genug ftnb, mir bieS Un« 
ertrdglid^e aufgubürben , blo^ weil eS ^i)xtm ©tolje pieHeid^t 
roiberftrcbt, einer ^rau gu geftel^en, ba^ ©ie ©d^mergen fül^Ien. 

6r l^atte fie auäfpred^en (äffen, ol^ne ben Slidf vom Soben 
gu erl^ebcn, unb aud^ je^t, ba jte fd^mieg, fal^ er fte nid^t an unb 
mu^te aU feine firaft gufammennel^men, um il^r gu antmorten. 

3ld^ banfe Sinnen, fagte er fo gelaffen er oermod^te. 3^ 
mei^, ba^ ©ie au3 mirlUd^em SSo^lwoIlen unb reiner ®üte 
mid^ fragen. Unb xi) oerfid^cre S^nen, mennbaS, mag mid^ 
bebrürft, mn irgenb einer 3Renfd^en|anb mir abgunel^men märe, 
id^ mürbe nid^t gu ftolg fein, mid^ an ©ie gu menben. 3^ l^abe 
Sinnen f^elfen fönnen ; warum fottte id^ §Ufe Don S^^nen ab^ 
lel^nen? 2l6er e§ gibt unabanberlid^e 2)inge; über bie ftd^ gu 
Beilagen unb ^reunben hamit befd^merlid^ gu fallen , l^alte id^ 
aHerbingS für eine törid^te ©c^roäd^e, bie unter Umftänben gum 
^reocl werben fann. Saffen ©ie unö fd^eiben , gnäbige %xan. 
^znn ©ie ^l)x Äinb mieber aufblül^en feigen , werben Sinnen 
aU bie trüben (Erinnerungen, bieftd^ an ben 2^oten ©ee fnüpfen, 
erblaffen, unb mit il^nen bas SSilb eine§ 3Renfd^en, ber — 

@r ftodfte, benn er fül^Ite, ba^ feine Raffung il^n gu Derlaffen 
brol^te, unb trat einen 3CugcnbIidf an ba§ ^Jenfter, ftd^ mieber 
gu fammeln. 2llg er fid^ mieber gu i^r menbete, fal^ er, ba^ fie 
totenbleid^, mit einem fo fd^merglidjen SluSbrudE, mie er xf)n 
nur in ber erften SRad^t an i^r gefeiten, am SCürpfoften lel^nte. 
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SKettt ©Ott, fagtc er, waS l^abcnSie, ^rauSucilic? aSarum 
regt ©ie ba§ fo auf, ba^ i6) 3^nen facje, ©ie fönnten mir nid^t 
l^elfen? SBJenn ©ie beniv burd^auS baS ©efü^I nid^t ertragen 
fönnen, in meiner ©d^ulb ju fein, mie ©ie e« ntnntn, fo wiffen 
@ie, ba^ mir oöllig quitt jinb. 28ad id^ etma ba}u beigetragen 
^dbt, ^f)nm ^f)x Äinb gu erhalten, l^aBen ©ie baburd^ auf* 
gemogen, ba^ ©ie mir felbft bad Seben erhalten ^aben. 

©ie fal^ i^n ftaunenb an. 

3arool^I, fu^r er fort, bort an jenem S^ifd^e, in ber Slad^t, 
tt)o id^ ©ic juerft fennen lernte, fd^rieb id^ einen ©d^eibebrief 
an bag 2titn. ^a liegt er nod^, unb id^, mie ©ie feigen, l^abe 
mid^ anberS befonnen. Ob id^ ^f^ntn fe^r bantbar bafür fein 
m\i% ift eine anbere S^age. 9iid^tfein mag aud^ feine ©d^atten^ 
feiten l^aben. Slber nid^t leben unb nid^t fterben fönnen, fo arm* 
feiig jmifd^en jmei ©tül^len fi^en — genug! SBaS fönnen ©ie 
bafür, ba^ baS ^thtn, baS ©ie gerettet ^aben, nid^t mel^r ber 
3Rü^e mert mar? Saffen ©ie unS biefen fd^meren ^bfd^ieb nid^t 
nod^ üerlängem. Unfere 2Bege trennen ftd^. ©ie ge^en in 3^^^^ 
§eimat jurüdf, id^ — mol^in mid^ baS ©d^idffal gerabe filiert, 
baS mid^, mie ein Änabe einen ©tcin mit bem %vL^t cor fid^ 
l^er ftö^t, meinet SBegeS blinblingS roeitertreibt. 3^^ banfe 
Sinnen, grau Sucilie, für biefe fd^önen 3^age l^ier oben, ©eit 
lange maren fie bie einzigen, mo id^ mteber )u leben glaubte, 
©d^abe, ba^ fie ein ®nbe nehmen muffen, mie alles grbifd^e. 

Unb marum muffen fie bas? fragte fie unb fa^ i^n mit 
einem bangen, faft jlel^enben Slidfe an. SBarum rooHen ©ie 
uns nid^t begleiten? 

aSSeil id^ — er oerftummte plö^lid^. SBie feine 2tugcn burd^ 
baS 3intntc^ fd^meiften, fielen jie auf ben S3rief, ber mitn ber 
aSSanbertafd^e auf bem SJifd^e lag. @in ©ebanfe burd^judfte i^n. 

©ie wollen einen SJemeiS, fagte er, ba^ id^ S^te greunb-- 
fd^aft JU fd^ä^en mei^, ba^ i^ nid^t ju ftolj märe, fogar mir 
l^elfen ju laffen, menn c§ möglid; märe? 9lel)men ©ie biefen 
Srief gu fid^, grau Sucilie, aber oerfprcd^en ©ie mir, i^n erft 
morgen ju lefen. aBoHen ©ie bas? 

©ie nidfte, ol^ne il^n babei anjufe^en. 

@S ftel^t alles barin, fagte *er, maS id^ münblid^ nid^t ju 
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wicbcrl^olcn bcn SWut l^attc. SBcnn ©ie gcicfcn I^a6cn, werben 
@ie begreifen, ba^ id^ ie^t gelten mu^te, uitb ba^ @ie mid^ ntd^t 
)urüd(()alten burften. Unb nun geben @ie mir nod^ einmal ^f)xe 
§anb. Saffen ©ie jid^ bafür banfen, bafe ©ie auf ber SDäelt 
ftnb. — @r brüdfte i|re ^anb in l^eftiger äSemegung an bie 
Sippen. — Äüffen ©ie 3^^ Äinb, wenn ©ie gelefen l^aBen, 
morgen, unb bann — id^ braud^enic^t gu bitten, ba^ ©ie freunb« 
lid^, tro^ allebem, an mid^ beulen foOen. 9Bie tonnten ©ie 
anber«, mit S^rer (Sngelsfeelel 3^ — id^ werbe — nie, ni c 
©ie oergeffen. 

@r ftürjte aud ber Kammer unb burd^ ben leeren ^lur. @r 
l^örte bie ©timme ^ranjd^end brinnen im SBoi^njimmer; baS 
ftinb plauberte mit ber äBdrterin unb nannte feinen 3tamtn. 
Dag beflügelte feine ©d^ritte. 3lo^ l^atte er fo viel 93efinnung, 
ber SBirtin, bie i^m brausen entgegen!am, eine ^anbooO ®elb 
{ujuftedfen unb i^r Sebewo^l }u fagen. 3)ann fd^lug er ben ^ai^r^ 
weg ein, ber in^ %al l^inunterfül^rte, unb bog um bie n&d^fte 
Mt, oi)nt nad^ bem $aud am @ee nur nod^ einmal 3uritd(}u$ 
blidfen. 

@rft aU er eine äSiertelftunbe lang wie befinnung§lo3 ^inab« 
gefd^ritten war, nur getrieben r>on bem bumpfen ©ebanfen, ba| 
il^n bie Kraft t)erlaf[en würbe, fobalb er fid^ umföl^e, fiel i^m 
ein, ba^ er nid^tna^ Deutfd^lanb, fonbem an bie lombarbifd^en 
©een gewollt §atte unb nun bod^ nad^ 9torben wanberte. ©leid^^^ 
piel! fagte er für jid^, id^ bin bod^ überall in ber grembe. — 
@r ftieg an benSBilbbad^ l^inab, ber neben ber ©trafee l^inlief; 
ba rul^te er eine SDäeile, w\i\ä) fid^ bie ©tirn, bie fiebcrl^aft bxanntt, 
unb ^ord^te uml^er. 3)ad Igelte ^latfd^em bed 2Baf[erd über ben 
©teinen erinnerte i^n an f^ranjd^enS ©timme, wie fie baS erfte 
3Ral wieber gelad^t l^atte. Das übermannte il^n bergeftalt, ba| 
er in 2^ranen auSbrad^ unb eine SBeile feine ©d^merjen frei 
^inftrömen lie^. @in Wärmer, ber bergauf porbeilam, ri^ il^n 
wieber a\x^ beroöllig perfunfenen ©timmung ^eraud. @r badete, 
ba^ ber "^ann in furjem oor bem §aufe am SCoten ©ee l^alten 
unb Sucilie feigen würbe unb bad ftinb; unb er foKte e3 nie 
wicber fo gut |aben! aber er blieb jid^ getreu unb wanberte 
weiter, bis er an feinen wanfenben Anieen mertte, wie tief bie 
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legten Stunben tl^m in§ ^arl gegangeu toaren. ^a lie^ er 
ft4/ voo bas 2^al pd^ ein wenig erweiterte, bei einer §oIjl^ütte 
nieber, bie el^emals SCrbeitern in einem ©teinbrud^e gebient 
l^atte, unb perlor jtd^, baS ftinn auf bie 95ruft gefenft, in ein 
l^albroad^eä Srtiten unb Sräumen. 

Sine ©tunbe mod^te er fo gefeffen i^aben, in einer ärt Se= 
tSubung, inber er roeber einen Sd^mcrj nod^ einen SBunfd^ fül^Ite, 
nur baS SßJaffer raufd^en l^örte unb bie ©teine unb Äräuter ju 
feinen ^ü^en ]a\), ba erroedteni^n^ferbetritteunbbaSÄnirfd^en 
t)on SRdbern in fc^roeren $emmfd^u^en, bie ftd^ langfam auf ber 
(teilen ©tra^e bergabroäljten. ®r ftarrte erfc^rodfen, oon einer 
9(^nung burd^judt, in bie $ö^e unb erfannte rid^tig ben dteife- 
wagen beö jungen DffigierS unb auf bem 33odEe neben bem Äutf d^er 
baS el^rlid^e, runbc ©efid^t ber SBörterin, unter einem großen 
©trol^l^ute mit blauem ©d^leier gegen bie ©onne r>txrt)af)xt, bie 
nur nod^ fd^iefe ©tra^len in bie ©d^Iud^t l^ineinwarf. ^m erften 
äugenblidfe mottte er auffpringen unb »erfud^en, ob er gu ^u| 
il^nen entgelten fönne. ätber xoznn fie aud^ auf ber ©teile be§ 
aSegeS l^inter i^m jurürfblieben, unten in ber 66ene mußten fie 
i^n leidet einl^olen. 3llfo ftanb er oorftd^tig auf unb fd^lid^ nad^ 
ber 2;ür ber $ütte. ©ie l^aben mid^ nod^ nid^t bemerft, badete 
er. ©ie werben üorüberfal^ren, unb bann ift aud^ baS über- 
ftanben. 316er warum lonnte jie mir'ä nid^t erfparen? 

©0 trat er in bie §ütte, faft befd^ämt, ba| er fid^ wie ein 
©ead^teter Derftedfenmü^te. 3n aH biefen2;agen innerer Äämpfe 
war i^m nie fo wel^ unb wunb gewefen, wie in biefem 3Romente, 
wo feine le^te Äraft erfd^öpft war unb er eS nod^ mit anfeilen 
f oUtc, wie einer, bem er eS nid^t gönnte, ba3 il^m Serfagte wie 
im 3^riumpl^ an il^m oorüberfül^ren burfte. Unb bod^ JEonnte er 
fid^ nid^t entl^alten, oorfid^tig an bie ^retterwanb gebrüdft burd; 
bie leere S^wp^öffnung ju fpäl^en, um jum legten 9Kale bie 
geliebten @efid|ter wiebergufel^en. 

ytnn waren fie fo bid^t l^erangefommen, ba^ er inS ^nmxt 
be§ S93ageng blirfen lonnte. 3" ber @dfe brüben, in S^üd^er unb 
3)ed(en eingel^üEt, lag ba§ ^inb, fd^lafenb, wie e§ fd^ien. Sucilte 
fa^ neben i^m unb ^ielt feine §anb, aber i^re Slugen waren 
fud^enb auf bie ©tra^e gerid^tet. SBo aber war il^r junger Se^ 

l^eijfe, «Rooetten. III. 14 
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gleitcr gcBlicBcn? ®t wirb jugu^ nad^fommen, badete (Sbetl^arb. 
@ottlo6, fte falzten r>oxitx\ 3l\m tft e§ gefd^el^enl 

$lö^Iid^ l^örie er, ba^ber SBagen l^telt. 2)er Autfd^er fprang 
l^erunter unb öffnete ben äBagenfd^lag. Sucilie ftieg eilig au^ 
unb ging auf bie $ütte }u. 3nt näd^ften älugenblid ftanb fte 
mit fan^ ger()teten SBangen bem tief ä3efitür}ten gegenüber. 

@ä l^ilft ^^nm nid^tä, lieber greunb, fagte fte mit jittem-- 
ber Stimme, @ie »offen und entfliel^en, aber to'vc eilen Igl^nen 
nad^, mir bringen bis in 3^^ SBerfiecf , bafe wir ©ie feftl^alten, 
fo fel^r ©ie ftd^ fträuBen. ®enn mir brausen ©ie, mir lönnen 
©ie nid^t entbel^ren, ©ie muffen — 

Um ®otte3 millen, rief er in l^öd^fter SSermirrung, maä tft 
gefd^e^en? 3ft "^^^ Äinb plo^lid^ mieber — 

Unfer ftinb fd^lSft, fagte bie fd^öne f^rau, mit nod^ leiferer 
©timme. 3l6er mir braud^en ©ie bod^, lieber ^eunb, unb 
bieSmal — bieSmal ift eS bie SKutter, bie i^r Seben in ^l^re 
§anb legt! 

Sucilie! rief er au^er ftd^ unb }og fte an ben J^&nben, bie 
fie i^m barbot, in bie ^ütte l^inein — maS — xoa^ barf id^ 
beulen? — ©ie moffen — ©ie fönnten — 

3d^ l^abe ©ie vm Sergeil^ung ju bitten, ermieberte fte, über 
unb übet erglül^enb. ^(^ l^abe ni^t biä morgen märten lönnen, 
fonbem gdefen, fobalb ©ie ben SlüdCen gemenbet l^atten, affeS, 
xoa^ in bemS3riefe ftanb. 3)arauf — ba^ id^ anä) baä belenne 
— I^at es mid^ nod^ einen fd^meren Äampf gefoftet. S)ann fül^lte 
id^ plö^lid^, ba^ id^ nie mel^r eine reine @mpfinbung meiner 
felbft l^aben fönnte, menn id^ ©ie fd^eiben liefee. ©ie l^aben mir 
3^r ©elübbe geopfert unb meinetwegen fortjuleben befd^loffen. 
3d^ lann e§ nur baburd^ erwiebem, ba^ id^ ^f)ntn affed, wa§ 
id^ bin unb ^abe, überliefere, ©er, bem id^ meine Xreue ge« 
lobt, l^at feinen anberen äBunfd^ im Seben gehabt, als mid^ 
glüdElid^ ju wiffen. 3<^ wei^, votnn id^ e§ il^m je^t fagen fönnte, 
wie affed gefommen, er würbe mir mein 9Bort jurüdEgeben. Sl3 
mir bas im Snnerften flar war, lie| e§ mid^ nid^t rul^en. 3d^ 
laTe^meinem ©d^wager affeS oertraut ; er ift mit fd^werem $er jen 
jurürfgeblieben. aber biefen §änbebrudf foff id^ ^f)nm bringen. 
aSenn er bid^ glüdflid^ mad^t, war fein le^teS SBort, fo wiff id^ 
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t>erfud^en, ob id^ xfjti nid^t l^affen lann. 3BoUen ®te eä barauf 
wagen, mein gfteunb? 

@¥ ftür)te, unfal^ig fid^ I&nger aufredet }u Italien, auf bie 
Änice, ftd^ an il^re ^nbe Ilammemb, baS ®ejtd^t in bie galten 
i^ted ^leibed gebrüdft. ftein äBort brad^te er übet bie Sippen, 
nur bann unb mann ftammelte er i^ren SRamen. 

3Ba§ tun 6ie? flüfterte fte )u i|m l^inabgebeugt. Aommen 
©ie, feien ©ie ein 3Rann; ©ie fotten meine ©tti^e fein, id^ foH 
ju S^nen aufblidfcn — ^ab' id^ eä nid^t feit fo mel S^agen 
getan? 

@r rid^tete fid^ mül^fam empor. SSergei^e, fagte er, nad^bem 
er fie lange ftumm an ftd^ gebrüdCt geleiten unb baS mortlofe 
@elöbnig auf i^ren Sippen beflegelt l^atte; ed ftnb nur meine 
^niee, bie mid^ nid^t mel^r tragen moUten. @d war }u viel für 
einen Xag, ©d^mer}unb @IM ju gemaltfam. älber mein^erj 
ift ftarf , fo ftarl, ba^ e8 mieber %xt\x\>t unb Hoffnung ertragen 
tann. Sa^ ung jum äSagen gelten, ^d^ l^abe ein brennenbed 
SSerlangen, unfer ftinb ju tüjfen! 
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'n bcr tiefen fjcnftcrnifd^c beS Kd^terl^effcn ©aals brannte 
nur eine ein jelne 5ter je auf filbernem Seud^ter, ben eine ge- 
flügelte ^Jigur mit bciben Slrmen emporl^ielt. 35er befd^eibene 
©lanj rourbe nod^ gebampft burd^ fd^attigeOcroäd^femit breiten 
ä3lättern unb ben (e^ten Blüten be§ 3a|re§, unb eine fd^lante 
5ßalme überwölbte jierlid^ mit i^ren leidsten 3«>ciöcn ben ßim 
gang in bie bämmerige SauBe. 3^^i 6effel ftanbenbarin traulid^ 
einanber gegenüber, aber ber eine mar leer. 3« ^^^ anberen 
rul^te eine fd^Ianle grauengeftalt, ba§ §aupt auf bie §anb ge= 
ftü|t, bie ätugen gefc^Ioffen. SBSer fte im Serbad^t l^atte, ba^ 
fie fi^ aus ber munteren ©efeUfd^aft in bieS grüne 3SerftedE gu- 
rütfgcjogen ^abe, um nur befto me^r bemerft unb aufgefud^t 
}u merben, tat i^r Unred^t. @ie badete burd^auS nid^t baran, 
mie fjart ba§ $ellbunlel ber ^alme über i^re fd^öne ©time 
fiel, mie meid^ unb monbfd^ein^aft ber ©d^ein ber Äerje in ben 
Slingen i^reS fd^marjen §aare§ fpielte. 9lod^ and) benu^te fie, 
mäl^renb am anberen Snbe be§ ©aate eine fanfte SRäbd^en- 
ftimme jum Älaoiere fang , bie perfto^Iene ©infamfeit baju, 
©ebanfen nad^jul^ängen, mie fie mol^I in ber ©ommerblüte beö 
SebenS l^inter gefd^loffenen Stugenlibern i^r SBefen treiben. 
35enn, um e§ furj ju fagen: bie 9Jlufi{, ber fie anfangs mit 
l^albem 0\)x gefolgt mar, l^atte fte enblid^ mie ein mübeS Äinb 
in ©d^laf oerfenft. 

älud^ txroa^tt fie nid^t, als baS Sieb gu @nbe mar, bie 
alten Ferren i^r aufmuntembeS SSraoo riefen, ber ©tul^l am 
Älaoier gerürft mürbe unb bie unterbrod^enen ©efpräd^c mit 
neuer Seb^aftigfeit burd^ ben ©aal fd^mirrten. SRiemanb fam, 
fie ju ftören. SDeno fie mar fremb in biefem ftreife, unb über= 
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bieg lag ein 3^9 ^on gel^altcncm Srnft auf il^rcm ©ejtd^t, bcr 
neuen Sßefanntfd^aften ntd^t gerabe entgegenlam. @d roax t^r 
©d^tcffal, für ftolg ju gelten, unb fie raupte eS. Dafe fie nid^tä 
tat, ben irrigen &la\xbtn ju jerftören, entfprang me^r au8 8e- 
quemlid^feit; aU au§ ©eringfd^ä^ung. 

®ine befannte ©timme, bie il^ren 5Ramen nannte, brang 
burd^ il^ren ©d^Iaf . SWö jte oerroirrt bie äugen auffd^Iug, ftanb 
bcr §au§]^err cor il^r , einen gremben an ber §anb l^altenb, 
beffen l^ol^e ©tirn an bie ^almenjroeige ftie|. ßrlauben ©ie 
mir, gi^re 9Jlebitation ju ftören, grau (Sugenie? fagte berSBirt 
läd^elnb. ^^ bringe S^^t^^n meinen greunb unb SSetter 'SßaUn' 
iin, ber feit einigen ©tunben unfer (Saft unb erft feit einigen 
SBod^en mieber im beutfd^en SSaterlanbe ift. 3tnn aber merben 
noir il^n feft^alten, ben!' id^, unb mer lönnte nn^ beffer babei 
unterftü^en, als bie beutfd^en grauen? 

@r l^atte längft n)ieber ben SiüdCen gemanbt, unb bie beiben 
Derl^arrten nod^ offne ein Sßort ber 93egrü^ung einanber gegen« 
über. ®ie äugen beS 9Kanneä waren auf bie rote Slofe im 
^aar ber fd^önen grau gefenit, unb nur baS ©d^roanlen beS 
^almenjmeigeS il^m ju Raupten t)erriet, ba^ 33lut in feinen 
älbem flopfte. @ugeniend ©efid^t fal^ ernftl^aft }u il^m auf, mie 
man einem Slätfel nad^finnt. Ober l^atte ber ©^laf feinen 
©d^Ieier nod^ ni^t ganj pon i^ren äugen genommen? SBenn 
bieS Segegnen nur ein 3Jraum war, fo träumte fie i^n freilid^ 
nid^t }um erften 3KaIe. aber f^aitn 2;räume bie SKad^t , be- 
{annte 3üge ju oermanbeln, mie eS bie Saläre tun, SodCen ju 
fürjen unb jene galten in bie ©tim ju graben, meldte fie bort 
über ben ftarfen 33rauen beS 3Ranneg im erften äufblidf er^ 
lannt l^atte? 

Se langer er fie auf feine änrebe märten lie^, befto röter 
glül^ten il^r bie SEBangen. ©in paarmal öffnete fie bie Sippen, 
fd^mieg aber unb fenfte bie äugen, ^^x gäd^er glitt auf ben 
3^eppid^ nieber. @r lie^ il^n liegen. 

grau ßugenie, fagte er enblid^, — erlauben ©ie au^ mir, 
©ie fo JU nennen. ^6) trete ehen erft ins ^an^ unb ^abe eS 
roal^rlid^ perfäumt, meinen ©aftfreunb nad^ bem SRamen ^'f)xt^ 
@emal^lS ju fragen. 2Bie munberbar trifft man fid^ im 2^Un 
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wiebet! 3^ ntu^ über meine äl^nunsdloftgleit ftaunett, ba^ 
mir bied Sßieberfel^en butd^ lein ^or)ei(l^en be3 ^immelä ober 
ber @rbe angelünbigt morben ift. 

@ine befonbere SSeranlaffung l^at mid^ l^ierl^er gefäl^rt, er^ 
miberte fte rafd^. ^Ed^ will meinen @ol^n in eine @d^ule 
bringen, unb man fagte mir, ba^ er in biefer @tabt am beften 
aufgel^oben fein mürbe. Sie vorige 3tai^t l^abe id^ im ^op 
xoaQzn DöUig ol^ne Sd^Iaf jugebrad^t, unb id^ barf Sl^en mol^I 
geftel^en, ba^ titn, als 6ie lamen, bie fd^mad^e Statur gegen 
alle 6d^id(lid^Ieit ba§ SSerfaumte nad^jul^olen im 93egriff mar. 
3d| fageed Sinnen, meil ed einen alten f^eunb befremben mu^, 
fo jerflreut unb wenig l^erjlid^ begrübt morben ju fein. 

@ie bot il^m je^t bie $anb. 3d^ banle ^f)ntn, oerfe^te er, 
unb fein 9Befen l^ellte ftd^ auf, id^ banfe Sinnen, ba^ ^e mir 
mein geringes älnred^t auf gl^re f^reunbfd^aft bemal^rt l^aben. 
t^al^ren @ie nun fort, mid^ auf bem alten %u^ ju bel^anbeln, 
unb genießen ©ie weiter bie Slul^e, bie id^ ^f)nm leiber geftort 
l^abe. 34 ^^^^^ fotgen, ba^ niemanb wieber in biefe Saube 
einbringe, unb, wenn @ie ed wünfd^en, felbft am Singang bei 
ber ^Ime SSad^e ftel^en. 

<Sie ladete. 9lein, fprad^ fte, fo ift eS nid^t gemeint. 3tux 
für baä ©efprad^ mit wi(bfremben Slenfd^en bin id^ gu mübe. 
aSenn ©ie mit meinem guten SBiUen oorlieb nel^men motten, 
fo fe^en ©ie ftd^ ju mir unb erjäl^Ien mir, wie e8 Sinnen gel^t 
unb ergangen ift. 

©ie werben am beften felbft urteilen, wie ed mir ergangen 
fein mu^, wenn id^ Sinnen im ttefften ©el^eimnis vertraue, wie 
eg mir in biefem ^[ugenblid^e gel^t. 3Rein f^reunb l^at mid^ ju 
fid^ eingelaben, um mid^ auf irgenb eine ätrt ju oerl^eiraten. 
SBag fagen ©ie baju? @r l^ält e3 für feine ^flid^t. 98ie weit 
mu^ es mit einem SMenfd^en gefommen fein, beffen greunbe eS 
für il^re $flid^t l^alten, i^n unfd^&blid^ ju mad^en! 

©ie erfd^redfen mid^, erwiberte fte lad^elnb. ÄlS id^ ©te 
lannte, waren ©ie, wenn anä) immerl^in nid^t ganj ungefal^r^ 
lid^, bod^ weit baoon entfernt, fo oiel Unl^eil anjuffiften, ba^ 
man im ^ntereffe ber öffentlichen ©id^erl^eit nötig gel^abt I^Stte, 
©ie in geffeln ju legen. 

Digitized by VjOOQIC 



— 216 — 

©ie fpottcn, fjfrau ©ugenic. O bicfc Sl^rcÄunft, wie tooffi- 
befannt ift fie miv! 9C6er bieSmal treffen mid^ 3^re Pfeile nid^t. 
%ixx niemanb füvd^tet mein ebler 93etter Unl^etl t>on mir, ald 
für mtd^ felbft. @r ift beS ©laubend, wenn id^ fortfül^re, auf 
bem alten SRaubfd^lo^, baS id^ mir gelauft, einfam ju l^aufen, 
©rillen )u fangen unb $afen ju jagen unb ber Sanbwirtfd^aft 
meiner Sauern mit Slejepten aufjul^elfen, t)on benen id^ felbft 
nid^ts Derftel^e; fo mürbe bad SReftd^en gefunber SSernunft, baS 
er fo gütig ift bei mir t)oraud3ufe|en, eineä fd^önen XageS in 
Slaud^ aufgegangen fein. ®ie feigen, er beult mid^ l^omöo^ 
patl^ifd^ }u ieJ^anbelU; eine S^orl^eit burd^ bie anbere ju l^eilen. 
äSieUeid^t l^at er red^t, unb xomn man (emiefen l^at, ba^ man 
felbft nid^t im ftanbe ift, fein geben »emtinftig einjurid^ten, 
mu^ man ja mol^l banibar ftiOl^alten, menn fid^ ein guter t^reunb 
bie 3Rül^e gibt. 3un)eilen beule id^ freilid^, ba^ ed )u fpat fein 
mod^te. 

Sn fp«t? 3^ Iß«tt nad^red^nen. SSierjel^n ^af)Xt ift es, 
ba^ mir und nid^t gefeiten. 2Benn ®ie ftd^ bamate nid^t jünger 
matten, als @ie maren, f o l^alten @ie je^t laum an ben Salären, 
bie man bie beften nennt. 

3d^ mid^ jünger mad^en? Sieber Fimmel , el^er baS Um-- 
geleierte mare in meinem Sntereffe gemefen. SBoran erinnern 
@ie mid^, @ugenie! 

Unb ift fte fd^ön, jung, liebenSmürbig, 3^re S3raut? lenlte 
fie rafd^ mieber ein. 3^ mürbe mir biefe ^rage, bie einen 
Sweifel einfd^lie^, erfparen, menn ©ie nid^t einem greunbe 
SSoHmad^t gegeben l^ätten, über ^l^r^erj }u verfügen. Unb in 
fold^en S)ingen pnb greunbe nid^t immer juoerläfftg. 

©ie tun unferem oortrefflid^en SBirt großes Unred^t, »er« 
fe^te er lad^enb. SRid^t nur fel^lt feine jener brei Äarbinal-- 
tugenben, fonbem eine jebe ift fogar breimal Dorl^anben. 

dreimal? 

3d^ meine in brei oerfd^iebenen @£emplaren, unter benen 
mir iirmften bie äBal^l fd^mer werben foK, wie mir gebrol^t 
wirb. 

Unb aOe brei ftnb fterblid^ in ©ie verliebt? S)a mu^ eS 
ja jebenfallg ein S)oppelunglüdf geben! 
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^ürd^ten @ie ntd^td. Sig ju biefer ®tunbe toei^ leine 
meiner 9(uSermä^lten, ba^ id^ üBerl^aupt auf bev 38elt Un. 
3^r aSater — 

Drei ©d^ioeflem alfo? 

^a, eine blonbe, eine braune unb eine fd^marjlodige. @ie 
fe^en, ba ift lein Entrinnen, für jebe Saune beS ©efd^madfd ift 
geforgt. 9)iorgen mit bem grü^flen nimmt mid^ mein unbarm- 
lerjiger Seelenoerfäufer in feinen SBJagen unb liefert mid^ 
meinem S3erl^ängni3 a\x^. @ie mo^nen in S. , t>ier fleine 
©tunben r>on l^ier , unb ein ^ferbe^anbel foll ben Sorwanb 
l^erlei^en. 3^r SJater, ber in bem ©täbtd^en als Slrjt lebt, 
Ijat einen ))r&d^tigen ©d^immel von reinem, arabifd^em 93lut 
im ©taa. 

©ie jiel^en auS mit meilanb @aul, ber ©ol^n beS Ai§. 
^ögen ©ie, mie er, mit einem ftönigreid^ l^eimfeljren! 

äBenn ©ie müßten, fagte er nad^benfUd^, mie menig mid^ 
nad^ ber ^errfd^aft gelüftet! ^tnn gibt ed einen größeren 
©flauen feiner ^flid^ten, als ein Äönig? §eute bin id^ nod^ 
frei, unb fo nel^me id^ mir benn biegrei^eit, mid^ ju 3^nen ju 
f e^en unb an t)ergangene fd^öne 3^age gu beuten, too id^ freilid^ 
aud^ in 93anben lag, aber in 3<tuberbanben. 

©ie fd^wieg , wäl^renb er fid^ in ben anberen Sel^nftul^I 
marf unb i^n bergeftalt gegen ben ©aal l^infd^ob, ba^er nid^ts 
von ber ©efeUfd^aft fal^, nur bie ^flanjen am f^enfter unb bie 
jter}e unb baS ©efid^t ber fd^önen ^au. gt^beffen l^atte fic^ 
bie ^augfrau ans Älavier gefegt, \m einen 2:anj ju fpielen, 
unb balb gitterte ber fc^lanfe SBipfel ber 5ßalme »on bem 
SBirbelminb ber uorüberfliegenben 5ßaare. @ugenie fa^ ftiK 
in baS muntere ^^reiben l^inein, il^re Sinle fpielte mit ber 
golbenen Aette, il^re 9ied^te l^ielt ben fd^dnen äSlumenftrau^ 
nad^Iäfftg im ©d^o^. Salentin betrad^tete fte. aiS fie eS be« 
merfte, |ob fie ben ©trau^ auf unb vergrub baS l^albe ®eftd^t 
barin. 

©ie finben eS unbefd^eiben, bemer!te er, ba^ id^ mid^ ^f)mn 
gegenüberfe^e, mie einem Silbe. 2lber barf eS mid^ nid^t mun- 
bem, ba^ aKe färben nod^ fo gang frifd^ mid^ anleud^ten, mie 
x>ox fo man^m ^Sal^ren? SSSenn i^ mid^ auf einen 3(ugenblid( 
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be§ @ebanfeng entfd^lage, ba^ id^ mersel^n ^df)xt alter ge- 
iDorben bin unb morgen perl^eiratet werben foH , \o lann id^ 
mid^ oöffig in bie S^äufd^ung einfpinnen , al8 fä^e x6) wieber, 
roie fo oft, in bem ®en)äd^3^aug ^\)xtx @ltem unb l^dtte eben 
bag 93ud^ n)eggelegt, aus bem id^ S^nen t>orgelefen, unb ®te 
fä^en nun bur^ bie Sd^eifcen bem ©piel ber 3Küdfen über bem 
SBeil^et ju, ober bem %aU ber 93lStter. ätber nur bie ^ugenb 
bringt uns fold^e ©tunben oerjüdftcr Dumpfl^eit, oöHtgen auf -- 
seitens unferer ©eele in bie ©eele ber Siatur, mo wir affer 
Sef[eln unferes 3^ entlebigt n^erben, um und nur befto tiefer 
an bie ßlemente, einer ^ftanje gleid^, gebunben ju fül^lcn. 
3umeilen , rotnn id^ nad^ folgen älbenben affein ben metten 
^eimn^eg antrat, trug mid^ bas ^lad^gefül^I jener Momente 
burd^ bie lange ^ppelaffee fo feltfam fd^manlenb bal^in, n)ie 
eine geber, ein Slatt, baS oon ber Suft bemegt »irb. SQBir 
nennen baS in fpateren ^a^ttn ©entimentalität. Slber id^ fann 
nod^ l^eute nid^t barüber Icid^eln. 

SBenn id^ e§ bamate tat, fagte fie, fo meine id^ faft, id^ 
l^ätt' es !3^nen abzubitten, älber mix Wläi^m werben ja baju 
erjogen, über unfere Stimmungen ju mad^en unb in affem, 
was Eingebung l^ei^t , bel^utf am gu fein. !3e|t lann id^ es 
^^nen geftel^en, ba^ es mir oft nur barum erwünfd^t mar, 
meine Aora mitten in unfere traulid^en Sel^rftunben herein- 
UUtn ober ben f^riebrid^ unS }um 2^ee abrufen }u Igoren, weil 
id^ ein paar 9Kinuten länger meine 3^ränen nid^t bejmungen 
l^aben mürbe. 

©ie waren oon $aufe aus bie ftarfere 5Ratur, perfekte er. 
2)er jEitt, ber mid^ jufammenl^ätt, ift erft langfam an ber freien 
Suft eines bewegten SebenS §art geworben. 9lber was ^aben 
©ie für 3lamtn genannt! SKeinen fjreunb unb meine geinbin! 
2)er el^rlid^e f^riebrid^, id^ wei^, ba^ er l^erjlid^es 3J{itleiben 
mit mir l^atte, ein %aU, ber unter SRebenbul^lern feiten fein 
foff. S)enn es wirb ^f)nm leine 92euigleit fein, ba^ er ©ie 
liebte, fo fel^r nur je ein ©artner unb $auSfned^t feine junge 
^rrin vergöttert l^at. Slber er fal^ feine ©ad^e bod^ für ver- 
lorener an als bie meine, obwol^l id^, waS bie bürgerliche ©tel^ 
lung betrifft, auf nid^t l^alb fo feften fjü^en ftanb als er. Ss 
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toax ein ftiDed @int)erftänbmg ber ^offnungSloftgleit jtoifd^en 
mi. SBenn er nn^ aus ber Orangerie abl^olte unb ®ie, bem 
^ünbd^en nad^, ooranf prangen, unb n)ir fallen beibe, vok @ie 
ed einl^olten, eg auf ben 9Irm nal^men unb lü^en, wanbte er 
ftd^ in eiferfüd^tigem Sngrimm ju mir unb fagte: »egreifen 
@ie, $err äiialentin, n)ad unfer ^&ilein an bem unvemänf- 
tigen 3Siel^ finbet, ba^ jte il^m fo ©iel Äareffen mad^t? ©afiei 
fd^üttelte er entrüftet benÄopf,ben er immer forgf altig frijterte, 
feit er bei Xifd^ aufmartete unb S^nen bie @d^üf[eln reid^en 
burfte. Unb geftel^en @ie es nur, ed mar aud^ mirllid^ auf 
uns beibe abgefel^en, ba^ @ie baS garftige @efd^5pf fo ftd^tbar 
begünftigten. 

Sieben mir nid^tS S3öfed r>on ben Xoten, ermiberte fie. 
Jtora fd^löft ben langen @^Iaf , nid^t meit r>on bem f leinen 
S^eid^, ba too bie 93anl unter ber Ulme ftanb, tottm Sie fid^ 
erinnern. 

aSie fottte id^ nid^t! »n jener 33anl l^lf id^ ^f)ntn bie 
@d^Iittfd^u^e angiel^en, als mir mit Igl^rer ßoufme bie benl- 
mürbige SiSfal^rt mad^ten. SBie ge^t eS ber Ileinen Sucie? 

©ie ift eine gro^e S)ame gemorben unb l^at ein Qan^ voll 
ftinber. 9Benn fte mfi^te, ba^ id^ ®ie l^ier miebergefunben 
l^abe! @rft oor einem Monate fprad^en mir non ^f)ntn. ®ie 
ftel^en nod^ im Beften 9(nbenlen bei il^r, unb jenen fd^5nen 
SDäinternad^mittag, mo mir ^^ntn bie SlnfangSgrünbe beS 
©d^Uttfd^ul^laufenS beibrad^ten, |at fieburd^auS nid^t vergeffen. 
@ie bel^auptet, bamals von ^f)ntn einen J^änbebrudC erl^alten 
ju l^aben, ber märmer gemefen fei, als ^l^r nad^l^eriges ^c- 
nel^men gered^tfertigt l^abe. @eitbem liegt über bem fonft fel^t 
oorteill^aften ^ilbe, baS fte von ginnen bemal^rt, ein böfet 
©d^lagfd^atten beS Seid^tftnnS. 

®ered^te ®ötter, rief er lad^enb aus, foift berUnfd^ulbigfte 
nid^t fidler vor fd^marjem 93erbad^t! 93öllig rein fül^lt fid^ mein 
®emiffen aKerbingS nid^t, nur ba^ id^, mie oft gefd^iel^t, für 
eine anbere ©ünbe bü^e, als bie id^ mirllid^ begangen l^abe. 
atlS ©ie beibe meine crften ©d^ritte über bie glatte gläd^e 
leiteten, münfd^te id^ nid^tS fel^nlic^er, als ba^ 3^nen ber fefte 
S)rudE, mit bem id^ Sl^re^nb ergriffen l^ielt, mel^r fagen 
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mi^U, alg ben Sunfd^ nid^t ju faSen. ®ie waten, wie immer, 
jebem SSerft&nbniä unjusänglid^. ^itx nun werben @ie mir 
Bezeugen müjfen, ba^ id^ mir gegen bie f leine Sucie mirllic^ 
nid^tS oorjumerfen f)aU. D, mir ift aEed wie ^eute! 3^ 
meine no(| bie ®lut ju fpüren, bie mir mitten im fd^arfen 
^ejemberminb aEe älbem burd^brang , ben S)rud( ^l^rer $anb 
no4 ju fül^len, wie id^ il^n bamalä mod^enlang, wie gegen- 
wärtig unb leiSIid^, na^empfanb. 

@ie muffen nid^t unwiüig werben, ful^r er fort, ba^ id^ bad 
alles ie$t fo offen auSplaubere. SQBir ftnb nid^t mel^r biefelBen 
unb bürfen baoon reben, wie man fid^ eine ®efd^id^te oon^em-- 
ben ergal^It. @S ift ein fel^r l^armlofeS 33ergnügen, ba| id^ 
Sinnen l^eute fagen barf, was mir bamals l^unbertmal auf ben 
Sippen fd^webte unb immer oon einer unfeligen ©d^üd^teml^eit 
jurüdCgebrängt würbe. 3lnn finben wir unS einanber gegenüber 
wie gute ftameraben, bie eine alte @d^ulb untereinanber nod^ 
ju berid^tigen l^aben. 

©er ift ber ©läuBiger? fragte fie emftl^aft. 

älKe (eibe. Ober woEen @ie mid^ nid^t aud^ ein wenig 
bafür l^alten? SSenn @ie wüßten, was @ie mir ju fd^affen 
gemad^t l^aben, wie oiele Igal^re ^f)x S3ilb jwifd^en mir unb 
jebem ooEen SeBenSgenu^ ftanb! llnb <Sie muffen eine 
äl^nung baoon gehabt l^aben. SBie oft, wenn id^ S^nen auf 
bem SBeg jur B^id^cnftunbe aufpaßte, wenn mir baS §erj 
fd^lug , ben fd^ottifd^en 3Rantel unb baS graue ^ütd^en um bie 
6dEe auftaud^en ju feigen — unb id^ bann mit moglid^ftem 
©teid^mut an Igl^nen Dorüberging, feiig, ba^ id^ Sie grüben 
burfte — warum pnb ©ie ba errötet, wenn ©ie nid^t fül^lten, 
wie ©ie ben armen Sangen, ber ben ^ut jog, auf ber ©eelc 
l^atten? 

©ie irren, mein greunb, fagte fie mit einem reijenben Sh 
t)on ©d^alll^aftigleit. ^^ errötete oor jebem, ber mirinbiefem 
älufiuge begegnete, in bem id^ mir wie eine SSogelfd^eud^e oor^ 
lam. a)er SKantel war längft aus ber SMobe, aber meine 3Rutter 
fanb il^n für einen ®ang jur 3eid|enftunbe l^übfd^ genug. SBie 
oiele SCränen ber (Sitelfeit l^abe x^ mit bem 3ipf cl biefeS oer^ 
l^a^ten ^^äl^nd^ens abgetrodEnet! 

Digitized by LjOOQIC 



— 220 — 

er mu^tc lad^cn. ©el^cn ©ic, roic Dcrfd^icbcn unfcre 9la^ 
turen fmb; baö ©d^idffal, ba§ uns trennte, ^at eS Ilug ge- 
mad^t. 3^ f üt mein 3^eil l^abe bie l^albe äSelt auf unb ab nad^ 
einem ä^nlid^en 3Rantel gefud^t, ald bem 3>t6egriff alles ätei- 
jenben. @inmal in granlreid^ leud^tete mir auS ber gerne ganj 
berfelbe ©toff in bie Slugen. SQKe unfmnig ftürjte id^ barauf 
ju, aber id^ fanb Iciber, ba^ leine ©ugenie in biefen S^^rben 
ging, ©eitbem bin id^ geneigt ju glauben, ba^ nod^ ein Unter« 
fd^ieb fei, wer baS ©eroanb unferer Sugenbträume trägt. 

®ie 3^anjmuftl ging roäl^renb biefeS ©efpräd^S immer fort, 
unb im ©aal mürbe e§ l^ei^. ^ie fd^öne tl^au lie^ il^rengäd^er 
fpielen unb atmete mit offenen Sippen. ßS fiel i^rem greunbc 
ein aOSort ein, baS er bei einem granjofen gelefen l^atte, inmie 
naiver Sermanbtfd^aft gen>if[e blaue Saugen mit gemiffen meinen 
Bahnen ftünben. ßr fagte eS il^r. ©ie fe^cn, fu^r er fort, mic 
unbefangen id^ unfere ^eunbfd^aft mi^braud^e, ^f)nm aEeS ju 
fagen, maS mir gerabe in ben ßopf lommt. 3^ l^alte mid^ 
baburd^ für mein langes ©d^meigen fd^abloS, unb ©ie bürfen 
mir nid^t barum böfe fein. äBa^rlid^, eS fommt mir oor, als 
badete ber $immel bod^ nod^ einen guten @l^emann unb ^auS- 
oater aus mir ju mad^en, ba er mir bid^t oor bem großen 
©d^ritt nod^ alles t)on ber ©eele nimmt, mas i^n mir fd^mer 
mad^en lonnte. 3^ ^^^^ \on\t in ber glüdflid^ften $äuSlt^!eit 
bie ©orge nid^t loS gemorben, ba^ mir einmal unoerfel^enS 
^f)xz ©eftalt oorübergel^en unb mid^ in bie alte SSerroirrung 
ftürgen möd^te. 3tvLn ©ie aKeS miffen unb fo freunblid^ ben 
redeten warmen unb fidlem Xon jmifd^en unS angefd^lagen 
l^aben, fann id^ meine Srautfal^rt morgen mit ganj anberem 
^erjen antreten. 

©ie waren beibe aufgeftanben unb betrad^teten bie Slu* 
men. SBie fd^ön ift biefer Seud^ter, fagte fie. @ine gortuna, 
bie man fid^ bienftbar gemad^t ^at, bamit fie baS Sid^t empor- 
^alte! 

eine ©iegeSgöttin fd^eint mir'S ju fein, »erfe^te er. Sic 
^ugel fel^lt, auf ber baS ©lüdE ba^inroHt, benn bie SSiftoria 
^ält ftanb bem Sßutigen. 

©0 fei es 3^"«« eine gute Sorbebeutung für ^i)x^ 
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morgige %af)xi, ba^ ^f)ntn am SSoraBenb ber ©tegbenSeud^- 
ter gehalten f)ai. 

©ie jrocifeln an meinem 3Rut, %xavL ©ugcnie? ^tnn 
irgenb iemanb, fo I^a6en ®ie ein 9ied^t baju. Sod^ l^offe id^ 
cd je^t beffer }u mad^en, ald vor merjel^n ^affxtn, unb mein 
@d^t(ffal, %viU^ ober böfeS, n)enigftenä |eraugjuforbem, ba^ 
eä mir beutlid^ SRebe jie^e. SEBenn eS mir aber wol^I roiU, fo 
ocrfpred^e id^ , bafe ©ie bie erfte fein f offen , Bei ber id^ als 
$erolb meiner eigenen $elbengrö^e mid^ feigen lajf e. ©od^ nun 
genug t)on mir. $Rod^ l^aBen ©ie mir lein SJÖort »on ^^xtm 
Seben unb (Srgel^en gefagt, unb burd^ anbcre etroaS ju er? 
forfd^en, f)ai mir immer ber Ttnt gefehlt, ©eit id^ erfuhr, ba^ 
©ie ftd^ oerl^eiratet I^Stten, bin i^ äffen Drten auSgeroid^en, 
mo id^ oon Sinnen Igoren fonnte, ja fogar ber 5Rame ^f)xtd ©e^ 
mals ift mir unbelannt geblieben. Slm beften, ©ie fteffen mid^ 
il^m gleid^ t)or. @r ift bod^ mit in ber ©efefffd^aft? 

3d^ l^abe il^n verloren, mn finb eS fd^on fteben ^af)xz. 

®r ful^r jufammen. — SBur ben Änaben l^abe i^, fprad^ 
fie xotiUx, unb mu^ mid^ je^t aud^ t)on il^m trennen, ^enn auf 
bem Sanbe bei meiner Butter oermilbert er mir t)öffig, unb 
menn id^ il^m aud^ einen Seigrer fSnbe, ber il^n ju lenlen mü^te, 
fo täte es mir ioi) um bie frifd^e Swfi^ni^ I«ii>/ i^^fe P^ fo o|ne 
@eföl^rten aufmac^fen foffte. 

3^ mu^ il^n feigen, fagte er rafd^ unb ftarrte unoermanbt 
auf ben ©trau^ in i^rer SRed^ten. 3)en SSater verloren, armeS 
ftinb! SBenn er gro^ ift, %xa\i @ugenie, fd^id^en ©ie i^n mir 
einmal. @r foff mit mir auf bie ^agb unb meine ^ferbe reiten 
unb rotnn er meine ältefte 2^od^ter liebgeroinnt, fo neigten fid^ 
ja mal^rlid^ Slnfang unb 6nbe mieber jufammen, nur anberS, 
als id^ t5rid^ter 3}ltn\6) eS mir träumen lie^. SBerben ©ie ein^ 
toiffigen, @ugenie? 

er ^ielt i^r bie $anb l^in. 

33ei affer äd^tung x>ox bem fünftigen ©d^miegeroater meines 
©ol^neS, entgegnete fie Reiter, behalte id^ mir bod^ oor, erft bas 
5Käbd^en ju fe^en, ba ©ie nod^ nid^t einmal für bie SKutter 
einfte|en tonnen. 

S)afe bie 3Kutter ^f)xm Seifaff l^aben mu^, »erftel^t ftd^. 
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^d) nel^me fte gar nid^t, totnn fte bau UnglttdE l^at, ^^ntn }u 
milfaUctt. ®aS bcftc wäre — 

@in iunger 3Rann, ber ftd^ }ögemb ber ^enfternifd^e nSl^erte, 
nm bic ^'^cmbc jum ianjen auf juforbern, untcrbrad^ baö ©e* 
fprad^. Sie entfd^ulbigte fid^ mit ber 9lad^treife unb trat auä 
ber Saube f)txau^, {td^ unter bie ©efeUfci^aft mifd^enb. 9{od^ 
eine SBeile \af) SJalcntin, ber bei ber 5ßalme gurüdf blieb, il^re 
®eftalt unter ben anberen ftel^en unb glaubte bann unb nmnn 
i^re @timme ^erauSjupren. @d xoax i^m, alg l^abe er il^r etn^a^ 
Sßtd^tigeil 3u fagen t)ergeffen, unb er befann ftd^, mag ed nur 
fein lönne. @nblid^ fiel i^m ein, ba^ er jtd^ ber ©d^idflid^Ieit 
wegen nad^ il^rer SKutter erlunbigen muffe. Site er aber ben 
@aal unb bie anfto^enben Sirtmtx m^ il^r burd^fud^te, mar 
fte Derfd^munben. 



Q^ mar ber jmeite 3Rorgen nad^ jenem älbenb. 3lo^ ftanb 
ber bid^te grü^nebel in ben ©trafen ber ©tabt, aber bie obere 
Suft rötete ftd^, unb man burfte einen fonnigen 3Jag l^offen. 

Sn einem 3itnmer beS @aft^ofd fa^ bie fd^öne ^rau am 
©d^reibtifd^ t)or einem angefangenen Srief. ©ie l^atte beibe 
§änbe übereinanber gefaltet auf ba§ Slatt gelegt, unb i^re 
©ebanlen fd^meiften meit ab oon bem Snl^alt biefer 3^iten. 
3Kand^mal, menn ein ©d^ritt brausen auf bem ^lur erfd^oK, 
ful^r fie auf unb l^ord^te. @S ging an il^rer %ax vorüber unb 
fte blieb mit fid^ allein. 

SSarum leierte aü il^r ©innen immer mieber in bie alte 
3eit ju jenem ©artenmeg jurüdE, mo bie ©onnenblumen jmi« 
fd^en ben Slftern ftanben, unb bie f leinen grud^tbäume bie langen 
©d^atten über bie ©emüfebeete marfen? 3)ie ©onne funlelte 
burd^ ben l^ol^enSaun, unb bie Suft mar ftiOt üon SSogelgefang. 
SWorgen foHte fte ben 3:;ag fern t)on biefem ftiHen ^eoier ftd^ 
neigen fe^en, unb tomn jte wieberlam, lag ©d^nee auf ben 
S3eeten, unb bie Säume l^atten Saub unb ^rud^t jumal l^er^ 
geben muffen. Unb ber ©tubent, ber neben i^r ging unb mit 
i^rem ©onnenfd^irm tiefe Söd^er in bie @rbe ftie^, mu^te baS. 
@r ^atte ben gepadften SReifewagen im §of ftel^en unb ben 
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%xx^xi^ feinen SRanielfadE auf ben 93ebtentenjt^ feftfd^naEen 
fe^en. SSenn^enfd^enaBreifen; mer bürgt bafür.ba^fte roiebet- 
lommen, ober bo(^ wieberfommen, n)ie fle gegangen ftnb? 93ie 
nü^lid^ ift eil alfo, iwrl^er feinen legten SBiUen audjutaufd^en, 
)untal toenn man gefonnen ift; mit Seib unb @eele ftd^ felbft 
einanber }u vermaßen ! Unb n>enn er gewußt l^fitte, wie l^od^ 
eg i^r anjured^nen war, ba^ fie in biefen entlegeneren 2^ei( beS 
©artend i^re@d^rttte gelenft ^tte! ®ie jürnte im ®el^en mit 
fid^, ba^ fie il^m fo meit entgegengelommen mar. 96er nun 
au4 {ein Haarbreit meiter, nm foEte unb mu^te er bad übrige 
tun, ober fie !onnte fid^*$ nimmermel^r vergeben, voad fie bereits 
getan, i^m bie 3unge }u löfen. ^enn biefed fiebjel^niSl^rige 
Jtopfd^en l^atte einen gema(tig ^ol^en 93egriff von ber 9Bürbe 
feined @efd^led^ts, unb menn ber gute ^i^ngling neben i^r oor 
@tumml^eit unb !RefpeIt beS %o\>t^ verblid^en mfire, fte märe 
i^m burd^auS nid^t }u ^ilfe ge!ommen. 9Bar eS l^ter nid^t ein- 
fam genug, unb bie @onne i^nen im Studien, unb ber Rüi^tn' 
garten fonft niemals i^r Spajiergang gemefen? Unb flanb ju 
aKem übrigen nid^t ber Steifemagen im $of ? 

äCber beulen foEte er burd^aud nid^t, ba^ftebieS oeranftaltet 
l^abe, feinetmegen. ©ie rebete eifrig von berSReife, fie freute fid^, 
einen ganjen Raufen von SSettern }u feigen, unb befd^rieb jeben 
einjeln unb ladete über jeben, unb fd^on ftanben fie am legten 
(Snbe beS SßegSunb blitften über benS^tun, unb er mürbe immer 
einfilbiger. ^t^t fd^mieg er gan}, unb aud^ fie fd^mieg; eS maUte 
unb mogte in i|r von nieberge!ämpften3:ircinen ber 3(ufregung, 
beS3^tnd, berSeibenfd^aftunbSefd^amungjugleid^. ^aplö^lid^ 
manbtefiefid^um, über unb überglül^enb, unbfagte: SBir motten 
jurüd^gel^en. ®eben @ie mir ben ©d^irm, ®ie merben il^n nod^ 
jerbred^en, unb er foH mit auf bie SReife. SBir motten rafd^er 
ge^en, id^ l^abe nod^ fo viel ju padfen. aOäiffen ©ie, ba^ mir 
bavor graut, mie id^ inbeffen in meiner ä3ilbung }urüdf!ommen 
»erbe? ®ie englifd^en Äönige, bie ©ie mir an^ bem ©^afefpeare 
fo fd^ön eingeprögt l^aben, merben mir fd^merlid^ im ^opf bleiben. 
@S iß fd^abe brum, aber maS fott id^ mad^en? SJleine SSettem 
fmb fd^led^tere ^äbagogen als ©ie. SBenn id^ mieberlomme — 
aber mer mei^, ob bie %anit mid^ nid^t ben 93tnter über bei fid^ 
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feft l^ält? 3lun betin, fo bauert eS meKetd^t ^a^^x unb XaQ, 6t§ 
©ic mid) einmal üBerl^ören f önncn, unb wenn id^ fd^led^t Beftel^e, 
fo entfd^ulbigt mid^ bie lange 3^it* 

®g bauerte langer als ^af)x unb 2^. Sld am anbeten 
SWorgen ber SRetfewagen dot bem $aufe ftanb unb fte fd^on ein- 
geftiegen n)aren, trat er nod^ einmal an ben SSagenfd^lag. ®r 
reid^te einen Slumenftrau^ l^inein —bie SMutter na^m i^n mit 
freunblid^em ^ant @ugenie nitfte i^m l^eiter ju unb ga5 il^m 
i^re $anb, im §anbfd^ul}. hinter bem ©d^Ieier fal^ er nid^t bie 
Slaffe il^reö ©ejid^tS unb bie geröteten Slugenliber. 35ann fd^lo^ 
er bie äßagentür unb }og ben $ut. 3)erf$riebrid^ auf bem Se^ 
bientenfi^ fal^ nod^ einmal nad^ il^m um, als ber 28agen fd^on 
baoon rottte, unb in feinem e^rlid^en Oeftd^t leud^tete etmaSroie 
ba§ SJlitleiben eines ©lüdHid^en mit einem }urüd(gefe|ten 9tu 
oalen. 

^aS n^ar im $er6ft gemefen. 9ll§ fte im tiefen SSinter 
jurüdff eierten, l^atte er ingmifd^en bie Stabt verlaffen muffen, 
um an einem Meinen (Serid^t in ber 5ßrooinj ju arbeiten. 6rft 
im ©ommer lonnte er mieber bie mol^l6eIannte ®lodfe an ber 
©artenpforte jiel^en. 3Kan fagte il^m, ba^ Sefud^ im $aufe fei, 
bie SSettem unb anbere fjfrembe. @r 6efteIIte, ba^ er n^ieber^ 
lommen n)erbe. 3lber ber falte ®ru^ ber SJlutter, bie i^m S^agS 
barauf auf ber@tra^e begegnete, lie^ i^n fül^len, ba^ er eS ni^t 
finben mürbe, mie er eS münfd^te, unb er !am nid^t mieber. 

Ob man i^n bennod^ oermi^te? SBer lonnte bie ©d^rift 
enträtfeln, bie auf @ugenien§ blaff er ©tirn gefd^rieben ftanb, als 
pe brei S^l^re fpäter bem 5Dlanne, ben il^r bie 3Wutter gewählt, 
bie§anb reid^te? 2)od^ je^t, ba fie über bie Seilen beS SSriefeS 
l^inmeg in bie äSergangen^eit blid^te, Ilangen t^r bie SBorte eines 
nad^benllid^en Siebd^enS burd^ bie ©eele: 

3d^ l^ätte fönnen glüdflid^er fein, 
Unb ölütfUc|er mad^en! — 

3)a erfd^oH ein rafd^er §uffd^lag unten auf ber ©tra^e, unb 
fte flog }um ^enfter. 6in SReiter fprengte auf einem fd^önen 
älraberfd^immel burd^ ben^tebel, ber l^inter i^m mieber ju^ 
fammenfd^lug, unbSSolIen bampften aus ben atmenben Stüftem 
beS Stieres. ^f)x S3lidf l^ing mit unrul^igcm geuer an ber ftoljen, 
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m5nnHd^cn®cftaIt; bic ba§ lebhafte ^fcrb ol^nc9)lül^c bänbigtc. 
Sßeld^ ein ^6ftanb jiDifd^en biefer ritterltd^en ©t^erl^eit unb 
ber meid^en, jtnnenbeit ^üitslingderfd^einung! Unb bod^ l^atte 
fte g(etd^ erlannt, ba^ ber innerfte Jtem nut entfaltet, nid^i t)ers 
n)anbelt roorben mar. 05 er ftd^ mtrflid^ ber alten @d^eu ent^ 
fd^Iagen, unb ein 98ort gefprod^en l^at, baS il^n binbet? @ie 
}itterte ed }u benlen. 9tun vernal^m fxe fein kommen bie S^reppe 
lerauf , unb bie alte ©emol^nl^eit ber ^errfd^aft ü6er il^r ®e« 
müt Blieb il^r aud^ bieSmal treu. 9Ig bie Xür fid^ öffnete unb 
SSalentin l^ereintrat, maren il^re ßüge rul^ig; fo laut i^r ^erj 
Ilopfte. 

@ie tarn i^m freunblic^ entgegen unb reichte iffm bie ^anb. 
©Uten SWorgen, fagte jte. ©d^on, ba^ ©ie SBort Italien. S)er 
triumpl^ierenbe ^uffd^lag S^reö Stoffes ^at mir fd^on oenaten, 
ba^ ©ie aU ©ieger }urüdfIommen. 

@ugenie! ermiberte er, ©ie muffen mir'd mal^rlid^ an« 
red^nen, ba^ id^ mid^ t)or Sinnen feigen laffe, obwol^I id^ ftd^er 
HU; mit bem fd^önften ©pott t)on ^l^nen empfangen ju werben, 
^er ^anit ©eminn beS geftrigen ^ageS ift ber ©aul unten, 
ben i(| bar begal^lt, unb biefer älpfel, ben id^ geftol^Ien l^abe. — 
@r legte einen fd^önen, mad^Sbleid^en 9lpfel auf ben %x\^ unb 
marf fid^ ol^ne meitered in einen ©effel. @ugenie ftanb Iäd^e(nb 
x>ox il^m. 

3d^ finbc biefe 9lu8beute i^reS ^elbjugS nid^t fo t)eräd^tlid^, 
fprad^ jte. SBon 5ßferben t)erftel^e id^ freili^ nid^ts, aber ba ©ie 
biefen fd^onen Slpfel ol^nc 3n>^if^I Sl^rer SluSermä^lten ent= 
menbet l^aben — 

9Benn id^ fd^on fo meit l^ielte, marf er unmutig ein, fo n)Sre 
mir für ba§ weitere nid^t bange. 3)od^ irren ©ie gänjlid^, wenn 
©ie mid^ in S'^ren ©ebanfen wieber eine§ 5DlangeI§ an 3Kut 
auflagen. 3)iegmal mar mir ganj im ©egenteil ber Qberflu^ 
an üRut ^inberlid^. 3(uf mein 2Bort, e§ l^ätte mid^ nid^t bag 
©eringfte gefoftet, allen breien l^intereinanber meine Siebe ju 
crllären. 

^a l^ätten ©ie ein fd^öned UnglüdC anrid^ten lönnen. 

^d^ l^abe e3 ermartet, ba^ ©ie nid^td al§ ein ironifd^eg Ttii'- 
leib mit mir l^aben mürben. Unb bod^ — ©ie feigen, mie ernft- 
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lid^ id^ in SSevIegenl^eit Hn — lomme id^ ju ^^ntn unb xoxU 
J)\tx ^at unb §ilfc Idolen. 

@ic t)crfpred^cn jtd^ mcl^r »on mir, afe id^ mit bem bcftcn 
38iIIen merbe Italien lonnen. 

©ic lönnen, ßugcnie; l^örcn ©ic nur, um mag e§ jtd^ ffan^ 
bcit. 3^ mar alfo mit unfcrm greunbe brausen, einen ßanjen 
%aQ, immer in i^rer ©efeUfd^ft. 

35aS ift roenig unb wel, mic man'S nel^men miU. 

©ie l^aben red^t. 6ä ift genug, um ftd^ ber 3leil^e nad^ in 
aCc brei ©d^meftern ju DerlieBen, unb t)iel ju lurje 3«it, um 
einer ben SSorjug ju QtUn. Tlan müfete gerabeju baS gange 
3left auf einmal auSnel^men. 

©0 unPgge finb bie SSögeld^en, ba^ fte fid^'d gefaKen 
liefen? 

©j^rlid^ gefagt, baran l^abe id^ nid^t einma( gebadet, ^^ür 
mid^ ift }unä^ft bie ^auptfad^e, in einen redeten 9laufd^ für eine 
l^ineingulommen, ba^ id^ bie beiben anbem gar nid^t me^r auf 
ber SBelt glaube. Unb baS l^ält fd^mer, befte greunbin, fd^mer 
bei einem fo alten 3Kenfd^en, mie id^ bin. 

©inb benn äffe brei fo t)öHig gleid^ unmiberftel^Iid^? 

Slffe brei jum Äüffen, unb eine jebe auf fo eigene 9lrt, ba^ 
man meint, man fönne mit einer äff ein nid^t }ufrieben fein, 
roenn man bie anbere baneben jte^t. 

©ie berid^ten mir t)iel gu fel^r in affgemeinen überfd^meng- 
lid^en 9luSbrüd(en. ^^ münfd^e affe3 l^aarllein unb l^übfd^ in 
ber Drbnung ju erfahren, älfo erft bie Slonbe, bann bie 
braune, bann bie ©d^marjlodfige. Ober mie folgen fte im 3(Iter 
aufeinanber? 

3d^ wei^ nid^t. 

©0 gelten mir ber Orö^e nac^ unb fangen bei ber Äleinften 
an. Sft es bie Sraune? 

3d^ roeift mirllid^ nid^t. 

©ie fd^einen Igl^re 3eit fd^Ied^t benu^t ju l^aben. Ober mar 
bie breifa(|e SSegauberung gleid^ r>on Doml^eretn fo ftarf, ba^ 
Si^re ©inne ©ie im ©tid^e liefen? 

einen l^ol^en ©rab t)on Sured^nungSfä^igfeit barf id^ mir 
afferbingS nid^t nad^rül^men, ermiberte er lad^enb. 3d^ entpnne 
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mid^ laum einer fo fatalen ©mpfinbunö, ate bie mar, mit ber 
id^ l^inauSful^r. Sunt gö^natjt ju muffen, ift ein tJeft bagegcn. 
5We|nnalä mar id^ brauf unb bran, jum Äutfd^enfenfter l^inauS 
}u entfpringen. S9[6er bie $ferbe meines ^erm SSetterS l^ätten 
mid^ balb mieber einßel^olt; unb id^ märe mit Sd^impf unb 
@d^anbe bennod^ meinem ^ämon ausgeliefert morben. ^mn 
fo fanftmütig unfer greunb im übrigen ift, in biefem 5ßunlt 
fennt er feine ®nabe. 3^ <'^^o, mir 9Äut }u mad^en, benle an 
aKeS ©d^Iimme, roaS mir fd^on im Seben über ben ©als ge-- 
fommen, unb fage mir }um Xrofte vox: es ge^t eben in einem 
l^in. (Snblid^ lommen mir an, Igd^ l^atte bie ^ebingung gefteUt, 
ba§ ber SSetter meber ben alten §errn nod^ bie 2:öd^ter bas ge^ 
ringfte merfen laffen bürfe. Unb fo mar benn aud^ ber 2)oItor 
nid^t gleid^ gu §aufe, bagegen meine brei ©d^idffalsfd^meftern; 
in ben fauberften Äleibern, frifd^ unb aUerliebft mie brei 3Koo8s 
rofen an einem ®tiel. Stein, in ber %ai, %xau @ugenie, DöKig 
auSerlefene ©rajien, unb nid^tS weniger als Ileinftäbtifd^ gu« 
gefd^nitten. ^d^ fonnte mid^ nid^t fatt fe^en. 

©er 2lnfang t)erfprid^t etmaS. 

©ie laffen alte brei i^re l^äuSlid^en (Sefd^afte ftel^en unb 
liegen, laufen auf ben Setter ju, unb baS liebenSmtirbigfte 
3^erjett luftiger 3Räbd^enftimmen fd^mirrt burd^einanber. 3^ 
mürbe natürlid^, maS SBorte unb Slidfe betrifft, gunctd^ft mit 
einem ^flid^tteil abgefertigt, unb mar eS gang gufrieben, ba id^ 
um fo ungeftörter beoBad^ten lonnte. (Sleid^ im §ineintreten, 
als bie ©d^marglodfige t)on il^rer 9läl^arbeit mit fo großen 2lugen 
auffal^, fagte i(| gu mir felbft: 3)ie ift eS! — 3^ ^<^Be immer 
fd^marge §aare oorgegogen. Slber gleid^ mad^te mid^ bie Slonbe 
irre, bie ein iBad^en l^at mie ein SSogel unb eine §aut mie Äir- 
fd^enblütc. S)a tritt auS bem 5Rebengimmer bie Sraune l^erein 
unb ift nun gar bie 3lnmut unb Sefd^eibenl^eit felbft. ©ie Unmn 
benfen, ba^ id^ unter fold^en Umftänben eine fel^r geiftreid^e 
SKiene mad^te. gnbeffen mar id^ balb auf bem beften %n^ mit 
allen breien, unb als jte uns in ben ©tatt l^intergefül^rt l^atten, 
um mir ben ©d^immel gu geigen, nel^me id^ mir'S fogar l^erauS, 
bie Slonbe auf baS $ferb gu lieben unb fie im $of ein menig 
l^erumgufül^ren. 
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Sie Slonbe alfo? 

9lur weil ftc bic ÜBcrmütiflfkc war unb mit bcm fd^Bncn 
3^ier am Dertrauteften umging. Sie fa^ ba oben mit überein^ 
anbetgefd^lagenen Sinnen, n>ie auf i^rem @ofa. ®ie Staune 
bagegen Hämmerte ftd^ in reijenbet Sngftlid^!eit an bet 3Raf)nc 
f eft unb — 

@o l^aben aQe brei jtd^ ^^ntn gu ^ferbe jetgen muffen? 
©ie mußten freiließ roiffen, wie piel S^re 3utönftige wiegt. 

$Wein, fagte et, bie ©d^watjlodfige befkanb bie ?ßtobe nid^t 
mit. ^et $ett ^pa !am baju, unb nad^ ben etften Segtä^ungen 
jagte et bie 3RSbd^en r>om ^of , füt baS 3Rittageffen ju fotgen. 
®ann btad^ten wit SKannet ben $anbel balb inS teine unb be- 
flegelten il^n l^etnad^ mit einet glafd^e t)ottrcffIid^en ^eilbtonnet 
SBeinö. ^et S)oftot gefiel mit. 6t ift getabe fo ein 3Rann, 
wie man il^n }um @d^wiegett)atet wünfd^t, übetbieS ein Säget, 
eine Äutotitöt in bet ?Jfetbe!unbe unb bet etfte ©d^ad^fpielet 
auf jwanjig ©tunben im Umiteid. 

35a wetben giftet fünftigen gtau bie äbcnbe rec^t untet^ 
l^altenb vetgel^en. 

38enn ed übet^aupt fo weit lommt. S^bet wie gefagt, id^ 
l^abe meine 3^it unb bie befte ©elegenl^eit fd^änblid^ oetloten. 
9tad^mittagg ma^itn wit einen ©pajietgang butd^ bie ©tabt 
nad^ bem alten ©d^Io^, wo bet ootige Äönig feine tiefte gab. 
Untet bem je^igen^^ettn ift eS gang oetobet, unb bet $Ia|, 
wo fonft bie Dtangenbäume ftanben, in einen Dbftgatten oet^ 
wanbelt wotben. (So wat ein lad^enbet änblidf, untet ben 
Säumen auf bem gtünen SRafen bie gto^en Raufen bet l^ett- 
lid^ftenSpfelunbSitnen fotgfältig fottiett beieinanbet gu feigen, 
unb ein 2)uft lag übet bet Säiefe oetbteitct, wie id^ nid^tä St= 
quidflid^eteS f enne. 3)a gingen wit benn ootbei, bie ©d^wcftetn 
in leidsten $ütd^en ootan, alle gleid^ gelleibet, wit btei leintet 
il^nen. Unb wie id^ fte mit fo anfeile, faßt mit ein, wie 4«Kc5 
meine i8age bet jenes bringen fei, bet feines SatetS $etben 
lautete unb plö^lid^ gwifd^en btei ©öttinnen ben 5ßteiS bet 
©d^onl^eit oetgeben foKte. 

Unb ©ie eigneten jtd^ biefen 9lpfe( gu, bamit et Igl^nen in 
äl^nlid^et 3Beife fpmbolifd^ auS bet SSetlegen^eit l^elf en m5d^te? 
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S^Uerbing^. ^^ fitedte i^n unbemerlt ein. Unb aü toir 
uns tiefer in ben alten 5ßarl t)erirrt l^atten, unb auf benfd^ma« 
leten SBkgen Balb bie eine, 6alb bte anbete ber ©d^raeftem 
aQein an meiner Seite ging, fül^lte id^ mand^mal fd^on l^eimlid^ 
nac^ meinem 9lpf el; roznn id^ mi(| gerabe }u über jeugen glaubte, 
btefe unb feine fonft fei bie Siedete. ®ann brauchte nur eine 
üon ben anberen ftd^ umjubre^en, ober ein SBort, ein Sad^en an 
mein Ol^r }u f dalagen, unb ber 3lpfel blieb »ieber in feinem 
SBerftedf. Unb fo l^abe id^ il^n benn rid^tig Don bannen getragen, 
ol^ne i^n lod ju merben. Sft eS nid^t jum 93er jmeif ein, Sugenie? 
3113 i(| verliebt mar, fehlte mir ber ^ut, unb nun ic^ SRut 
l^abe, fel^lt bie Siebe. 

©ie muffen nid^t gleid^ Der jagen, armer tJteunb, fagte pe 
treul^eriig. ^ür ben Slnfang ^aitn ®ie ftd^ fd^on gan} brau 
gel^alten, unb fo menig 9tom an einem ^age gebaut morben ift, 
fo menig werben Sie gl^r eigen $au8 in fo furjer Seit auf* 
rid^ten. 3ft3^«c« benn berSlame einer jeben gleid^ lieb? 3d^ 
l^alte oiel auf Flamen unb begreife jenen 3)aupl^in, ber leine 
Urraca jur ?5rau nel^men moHte. 

©a ift an^ km §ilfe ju ^olen, entgegnete er mit belüm* 
merter 3Äiene. Slnna, Älara, 3Karia — alle brei mären mir 
red^t. 9lein, meine befte greunbin, id^ ^offe je^t nur auf Sie. 

9luf mid^? ^d^ oermag nid^t entfernt }u erraten, morin id^ 
Sinnen in einem fo oerroidfelten gaUe nü^lid^ fein fann. 

®S ift aHerbingä ein red^ter ^reunbfd^aftäbienft, ben id^ 
ginnen jumute, fagte er mit einigem Sögern. ®r mar aufge* 
ftanbcn unb l&atte ben 2lpfel in bie §anb genommen. @in paar« 
mal marf er i^n empor, fing il^n roieber unb legte il^n bann auf 
ben %\\^ jurüdf. ©el^en ©ie, ful^r er fort, als i(| l^eut frü^ 
nad^ einer fel^r unru|igen 9lad^t mein ^ferb beftieg — ber 
Setter mar fd^on am 2lbenb jurüdEgefal^ren — unb burd^ ben 
SWebel unb SKorgenreif bal^inritt, lam eä mir, mie eigen fi^ ba§ 
alles gemad^t l^at. ©erabe oor ber mtd^tigften @ntfd^eibung 
meines SebenS mu^ id^ ^^ntn mieber begegnen, ber eineiigen, 
bie mid^ mirflid^ fennt, unb ber id§, maS etma nod^ an ber 
ooQenSefanntfd^aft f el^lte, red^t oom^erjenmeg beid^ten burfte. 
^^ ba^te an ^f)xt ©üte unb aud^ an aKeS 93öfe, maS ©ie mi^ 
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iugefüsi, unb ba^ @ie mirllic^ nod^ in metner @(i^ulb jtnb unb 
ftd^ m(|t roetgem Idnnen, für aKe 9lote unb @ntbel^rungen mir 
einigen ®rfa^ }u Derfd^affen. 3Ba§ id^ fonft too^l nod^ badete, 
©ugenie, — gel^ört ni^t l^ie^er. Unb fo reifte in mir ein ganj 
Hufler ?ßlan, ben ©ie mir nid^t jerftören bürfen. 

Saffen ©ie l^ören! fagte fie jerftreut. 

9Bie mär'd, totnn ©ie fid^ gleid^ je^t mit mir in einen 
98agen festen, unb mir fül^ren gerabe^megiS nad^ 2.1 gd^ bringe 
©ie 3um ^otiox, unb ©ie feigen aKe brei neBeneinanber. fl&tU 
d^er ©ie bann ben 3(pfel geben, bie foQ eä fein, unb id^ gelobe 
l^iermit feierlid^; nid^t ben leifeften @infprud^ }u ergeben. 

(Sine fold^e SSoKmad^t ift ju gro^, um fie ju geben unb an- 
junel^men. 

9Barum? ^^ getraue mir, mit jeber glüdFKd^ )u merben, 
unb xotnn eS mir nid^t freoell^aft fd^iene, würbe id^ einfad^ bie 
Flamen in meinen ^ut merfen unb mit abgemanbten älugen 
mein SoS jiel^en. (Sin großes ift ed nid^t unb {ann ed nid^t 
mel^r merben, — bagu mü^te mand^eS anber§ fein. SCber eine 
5Riete jög' id^ feinenfaUs. SBenn id^ mir nun ben SRat meiner 
Sugenbfreunbin erbitte, in ber feftenSuoerpd^t, ba^ einer fingen 
grau fo ein SWäbd^enmef en burd^f d^aubarer ift, als unf ereinem, — 
mo märe ba bie ©efal^r unb bie ©d^mere ber SSerantroortung? 

Unb votm id^ mid^ entfd^löffe, S^nen Sl^ren abenteuerlid^en 
SBunfd^ )u erfüEen, unter meld^em SJormanbe moEen ©ie mid^ 
in bem fremben $aufe einführen? 

^d^ l^abe aud^ baS fc^on bebad^t, marf er unbefangen ^in 
unb fd§(ug mit ber Sieitgerte gegen bie bunten SRufter be§ %\x^i 
te))pid^S. 3^ fteUe ©ie ben Seutd^en als meine 93raut Dor. 
©el^en ©ie, fo JEommen mir am fid^erften jum S^edf. ®enn ein 
üRäbd^en, baS unfd^ulbigfte unb abjtd^tslofefte, — einem lebigen 
3Ranm gegenüber feiert eS boc^ immer bie befte ©eite l^erauS. 
©oastöd^ter pnb jte alle. Äomm* id^ bagegen „oerforgt unb 
aufgel^oben'' jU il^nen 2urüdf,fo merbe id^ leidet erlennen, meldte 
oon ben ©d^meftem ^agS guoor ein menig ßomöbie gefpielt, 
oieUeid^t gar , ob eine t)on i^nen f d^on im ftiUen 93efd^Iag auf 
mid^ gelegt l^at. 3)ie tlberrafd^ung lä^t bie malere 9latur }um 
SBorf(|ein fommen, 
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@r fa^ (Sugente an, bie mit bet 3Riene rul^tger fi6erlegung 
x>ox xi)m ftanb. ©ic l^attc xf^n auSteben laffen, fd^üticltc aber 
ic^t ben Äopf. S)cnfen ©ic auf etwas anbeteS, 3Salentin. Sn 
biefen SSorfd^Iag Unn id^ nid^t tDiKigen. 

6r ift fo unoeTfänglid^! 

SKag fein. Slber id^ füllte mid^ weber geftimmt nod^ ge-- 
fd^idft, bicfe SRoCe täufd^enb burd^jufül^ren, unb wenn i^ bie 
3Rad!e unjeitig faKen Iie|e, n)äre bie SSerlegenl^eit für ®ie nid^t 
Heiner, alö für mid^. 

©0 willigen ©ie ein, meine ©d^mefter gu l^ei^en. 

©ie befann fid^. SBenn id^ eS tue, fagtc fie enblid^, fo ge^ 
fd^ie^t e§ nur, um Sinnen }u bemeifen, ba^ id^ S^nen nid^ts 
l^elfen lann. SBaS eine alte ^rau an einem SWäbd^en liebenS- 
würbig ober ju tabeln finbet, finb fo ganj anbere ^inge, al§ 
woran ben SKännern liegt. 6in wenig fprid^t aud^ bieJieugier 
mit, unb nid^t jum wenigften bie %\xxi)i t)or ^f)xtm Setter, ber 
es mir nie oerjeifjen würbe, wenn er l^örte, ba^ id^ feinen 
menfd^enfreunblid^en 5ßlan mit S^nen nic^t auf atte SBeife ge^ 
förbert l^ätte. 

3d^ banfe S^nen, rief er fröl^Iid^ an^ unb nal^m il^re $anb, 
bie er fü^te. 5Run bin id^ aCcr ©orge lebig. D, eS ift bod^ 
bie l^ßd^fte §immel§gabe, treue fjreunbfd^aft ju finben! Saffen 
©ie mid^ nur gleid^ jum SBirt l^inunter, ben SBagen ju befteHen. 

9lod^ einen Keinen Sluffd^ub, fprad^ jte läd^elnb, muffen fid^ 
bie ^lügel an Sl^ren greierSfü^en gefallen lajfen. Ober muten 
©ie mir §u, bie Stoffe, bie ©ie mir aufgebrungen, im SRorgen- 
anjug, mit unfriflertem §aar ju fpielen? 

Säal^rl^aftig , erwiberte er, baS fe^e id^ ßtft je^t. aOäiffen 
©ic, ba^ ©ie nur breift fo mitfal^ren fofften, wie ©ie gelten unb 
fte^en? a)ie §aare, fo unter bag §aubd^en jurüdEgeftrid^cn, 
iaffen Sl^te fd^önen ©d^Iäfen frei , unb nun fe^e id^ audf; bie 
mutwiffigen SödEd^en im 5Radfen, in benen einft meine arme 
©eele gefangen war, wie ein gappeinber gifd^ im 9lc^. 

©ie l^ob brol^cnb ben tjinger unb fagte , baS ©efid^t mit 
plo^Iid^cr ®Iut übergoffen: 3lel^men ©ie fid^ in ad^t, id^ Dcr^ 
rate affeö S^rer Sufünftigen. Übrigens mu^ man eS S^nen 
in S^rem breifad^en S3rautftanbc }u gute l^alten, ba^ ©ie leine 
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Sfugen l^aben für bie 2^ottette einer alten f^reunbtn. SettreiSen 
©ie ftd^ injwifd^en bie Seit, ba pnb Sudler. 3^ bin fogleid^ 
wieber bei Sinnen. 

@ie ging vafd^ ind Slebenjimmer unb fd^lo^ bie 3:ür leintet 
ftd^ }u. 9lun ftanb er am %x\i)t, auf bem ber 9lpfet (ag, unb 
\a^ i^n erft eine 38eile tieffinnig an. ^ann gab er il^m einen 
unn)iQigen @to^, ba^ er über ben Slanb bei 3:;ifd^e3 flog unb 
auf bem S^eppid^ fortrollte. @r feufjte, unb n>ie um jtd^ felbft 
ju ermuntern, fd^tug er fid^ mit ber @erte in bie ^anb, hi^ fle 
il^n fd^merjte. SKed^anifd^ griff er nad^ einem ber Sudler in ber 
©ofaedfe. @3 roaren ^öriled ©ebid^te unb fie bemSl^rten aud^ 
bieämal il^ren Sauber. ®r oerga^, roo er war, unb oertiefte 
ftd^, üon Slatt ju Statt fortgejogen, in bie „Sßonbfd^eingSrten 
einer einft l^eiHgen Siebe''. 

®a ging bie ^ür nad^ bem ^orribor rafd^ auf , unb ein 
Änabe oon titoa jel^n 3a|ren fprang inö 3i»nJtt«t. SRutter, 

rief er, erlaubft bu aber bie 3Kutter ift ja nid^t ^ier! 

unt erbrad^ er pd^ felbft, unb fal^ ben ^remben oerwunbert mit 
Ijellen, fd^arfen 2lugen an. 

Äomm nur nä^er, mein Sunge, fagte SSalentin unb reid^te 
i^m bie $anb l^in. 3)eine 3Rutter ift im 9tebenjimmer unb 
f leibet ft^ an. 2Bie ^ei^t bu? 

%xi^ l^ei^e id^. 

23iHft bu mir feine $anb geben, ?5ri$? 

S)cr Änabe jögerte. SBer jtnb ©ie benn? fragte er l^alb 
oerlegen, l^alb tro^ig. 

6in alter tjreunb beincr 3Rutter. 2)u fannft mir fd^on bie 
§anb geben, bie 3Rutter l^at nid^tö bagegen. ©o, baS ift brao, 
mein S^nge. SBiQft bu mid^ einma( befud^en? ^d^ ^abe oier 
fd^öne^ßferbe. Unb eine f leine fjlinte fd^enfe id^ bir unb ne^me 
bid^ mit auf bie S^gb, unb wenn bu beinen erften §afen ge« 
fd^of[en l^aft, bringft bu i^n ber 3Rutter. 

3)ie 2lugen bcö Rnahen funfeltcn. S)ann mürbe er plö^lid^ 
nad^benüid^ unb fagte : 3<^ I^n^^ i^^^ i^ Sinnen, aber id^ mu| 
in bie ©d^ule. SRur f;eute nod^ l^ab' id^ frei, unb eben fragten 
mid^ bie beiben ©ö^ne beiS 3)ire!torS, ob id^ mit il^nen oor bie 
©tabt mü, einen ^rad^en fteigen ju laffen, 
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©0 fommft bu einmal in ber SSalanj ju mir; miQft bu iad, 
rieber gri^? 

SBenn e§ bie SJlutter erlaubt. 

fjrage fie nur, mein Swnge! Unb nid^t roal^r, wirrooHen 
%nU greunbe fein? 

S)er Rmit nicfte. SSalentin l^ob il^n auf unb fü^te i^n auf 
ben 3Jlunb. S)ann rief bie ÜRutter nad^ il^m unb lie^ ben Äleinen 
}u ftd^ ein. SSalentin l^örte, toxt er il^r aQe3 mit @ifer mieber^ 
erjäi^ite, maS ber frembe 3Rann mit il^m gefprod^en. @r l^at 
mir au^ einen £u^ gegeben, fagte ber Rnahz; marum l^at er 
mid^ gleid^ lieb, ba er mid^ jum erften 3Kale fielet? 

©ie fprad^en nod^ eineB^itlang leifer jufammen, bann ent- 
ließ ifyx bie Butter burd^ eine anbere %ixx. SSalentin aber trat 
and ^enfter unb fal^ i^n au§ bem $aufe fommen unb ftd^ }u 
gmei Äameraben gefeffen , bie unten auf il^n gewartet l^atten. 
3)ad fd^(id^te blonbe^aar fiel il^m reid^auf bie<Sd^ultem l^erab, 
unb unter bem bunleln 3Rü|enfd^irm leud^teten bie reinen 
Äinbermangen. Unb bod^ moKte bem ©päl^er oben am genfter 
bas ^erg nid^t lad^en bei biefem 3lnblidf. 

©0 f anb il^n ®ugenie, als fte reifefertig aud il^rem Sintnter 
trat. ®ine fd^marje ^Jeber fiel von if)xtm bunlelgrünen $ut 
^erab, unb ber lurje graue SRantel umfd^lo^ eng il^re ©d^ultern. 
3|d^ bin bereit, mein greunb, fagte fie. iBaffen ©ie unä in ben 
Sßagen fteigen. 

6r blidfte oermirrt auf. 3« i>cn 3Bagen? fragte er. 

®en ©ie ja längft beftefft l^aben werben. 

3n ber lat, meinte er, e§ ift nod^ nid^t gefd^el^en. ©ie ftnb 
aud^ mit ^l^rem Slnjug fo fd^neE gemefen. 

Unb ©ie finb ber erft e ÜRann, ber ftd^ b a r ü b e r bef lagt ! 9lun 
benn, fo mu^ id^ baftir forgen, ba^ mir in Semegung lommen. 

©ie Ilingelte unb befahl, ba^ man anfpannen foQe. 9Bäl^' 
renb eS gefd^al^ , oerl^arrte SSalentin in ftd^ geleiert am genfter 
unb ftubterte bie 3(rabe§Ien bed SSorl^angd. @r fal^ , ba^ fte 
ben Äpfel t)om3^eppid^ aufl^ob, unb f am i^rnid^t jut)or. SSäiffen 
©ie, fagte fie fd^erjenb, ba^ man mit einer fo fd^onen ^rud^t 
forgfältiger umgel^en mn^l ^eräfpfel l^at mirtlic^ fd^on einen 
Rieden oon bem unfanften ^Jall. 
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©0 mxt mcHeid^t baSScfte, %xa\x ßugcnic, man licfec iljn 
ganj aus bem ©pici. Sd^ fpürc fd^on wiebcr bicfclben ©4auer, 
n)te t)or ber gefttigen $a|rt. Sßarutn mu^ eS benn gerabe inS. 
fein, wo id^ mein §eil »erfud^e? SBarum benn bei einer oon 
bcn brei ©^weftetn? SCm ®nbe fanbc id^, roaS id^ fud^e, naiver. 

©ie follten ftd^ Sl^reS SJBanfeljtnnS fd^ämen, antwortete jie 
mit fomijd^er geierlid^feit. ^\t baS ber 3R\xt, mit bem ©ie ge* 
pral^It l^aben? ©eien ©ie ein SKann, unb ftedfen ©ie ben ge? 
ftol^lenen äpf el mieber ein ! a)ie ©ünbe, ba^ ©ie i^n entmenbet 
f)ahzn, lann nur burd^ ben größeren 3taub am ^erjen einer ber 
brei ©d^meftem gefü^nt werben. 3<^ l^ore ben 28agen porfal^ren; 
fommen ©ie! ©ie l^aben meine Sieugier gemerft, unb id^ ru^e 
nun nid^t, biä jte geftittt ift. 

91I§ fie im SSagen fa^en unb fd^on au^erl^alb ber ©tabt auf 
ber glatten ©tra^e geröuf(|logba]^inroOten, brad^ 93alentin juerft 
baS ©d^roeigen. — 3^ l^abe S^ren Änaben gefeiten, ©ugenie. 

©ie mixf\tn mir il^n loben, ermiberte fte raf4 benn id^ bin 
eine fel^r eitle SRutter. 6r gleid^t auffaHenb feinem Sater. 

3d^ badete mir'ö rool^I, benn bas ©efid^t war mir fremb. 
3lur il^ren SWunb erlannt* id^ wieber, ßugenie, 3§ren STOunb 
ganj unb gar. 

©ie wanbte fid^ ai unb fa^ }um äBagenfd^Iag l^inaug. ^ie 
®egenb }og ftd^ in ein engeS %al jufammen, unb ju beiben 
©eiten ftiegen bie 98einberge l^inauf. 3t\xn f)atit fid^ ber 9!ebel 
obUig t)erbuftet, unb auf ben f endeten Slanfen unb SlSttem 
bli^te bie reine ©onne. ^ain rauf^te ber tJIu^ unter SBeiben 
unb @rlen, unb Heine ^äl^ne glitten talabwärts t)orüber. 

3Jid^tS erfrifd^enber unb aufl^eiternber, als eine Suftfal^rt 
unter flarem ^erbfti^immel. äud^ Salentin empfanb eS unb 
na^m ben abgeriffenen ^aben beS @efpräd^S wieber auf. 3ta6) 
ber SKutter fragte er junäd^ft. ^ann fing ©ugenie fclbcr an, t)on 
il^rem Sllanne ju fpred^en. ©ie waren fein greunb geworben, 
aSalentin, fagte fie ernftl^aft. @r war ein trefflid^er ^ann, ein 
tapferer Dfpjier unb t)on einem fd^Iid^ten ©efül^I für attes 
©d;önc imb Sefte im 3Kenfd^enIeben befeclt. ^rembe 9)lenfrf;en 
nannten i^n fül^I; aber er trug einen Bi)aii voü ebler Sffiärme 
in ftd^, ber feinen 3?ärf;ften, feinem §auS, feinen greunben ju 
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gute tarn. 3Reine SRutter trauert nod^ l^eut um il^n, faft mie 
um meinen SSater felbft. !3d^ l^offe, bcr grtj fott ju feinem 
@6en(ilbe aufmad^fen. 

SSalentin fd^n^ieg lange. @nblid^ fragte er, ol^ne fte anju^ 
fe§en: Unb ©iel^aBen, feitbem ©ie SBitwe geworben, feinen 
neuen ä3en)erbungen ®e^5r geben woUtn, an benen eS ol^ne 
groeifel nid^t gefel^It l^at? 

9?ein, mein ^eunb, ermiberte fie gleid^mütig, Seibenfd^aft 
Iie§ mid^ frei, unb eine 6l^e aus äfd^tung — eS ift immer ein 
befonberer ©lürfsfaff, xotm man fie nid^t ju bereuen l^at. 

@ie bogen in biefem 9lugenblid( um eine Jlrümmung beS 
%aU, unb ber plö^Ii^ oermanbelte ätnblidE unterbrad^ bad ©e- 
fpräd^. 3«t Sinfen, n)0 l^inter bem ?5Iu^ bie Stebenl^ügel im 
SSogen jurüdftraten, (ag ein freunblid^es ©täbtd^en, beffen^Iei^ 
bie bampf enben ©d^ornfteine oieler ^Jabrif en unb ba8 Slaufd^en 
unb Älappern ber SBafferroerfe bcjeugten. ©ine ftattlid^e ©tein« 
brüdfe übem)ö(bte ben t^Iu^. Qber ben l^od^giebligen Käufern 
aber ftieg ber fd^lanfe Sau einer gotifd^en Äird^e empor, unb 
bie feinburd^bro(|ene @pi|e mit ber jtreujblume ftanb luftig in 
ber fonnigen S3(äuc, t)on 2^aubenfd^märmen umflogen. 

®a§ ift 6., fagte ber Äutfd^cr unb beutete mit ber ^eitfd^e 
l^inüber, roSl^renb er einen Slugenblidf bie 5ßferbe anl^ielt. — 
^al^rt nur über bie 33rüdfe, guter S'^eunb! rief i^m SJalentin 
ju. SQ8ir wollen nid^t oorbei, el^ mir ben fd^önen 3)om genauer 
betrad^tet l^aben. 

@ugenie fal^ il^n fragenb an. 

SaffenSiemi^ mad^en, beftegreunbin, ful^r SSalentin fort. 
aSir fommen immer no(| frü^ genug ju unferem 3)oftor. !3d^ 
badete, mir rafteten l^ier ein menig, beftiegen ben 3^urm, unb 
ä^cn l^emad^ im ©täbtd^en ju 3Wittag, um nid^t roieber meinem 
gufünftigen ©d^miegerpapa in bie Buipipt ju fallen. SBir l^aben 
SJlonbf d^etn , unb bie Siüdffa^rt, vomn fie fid^ aud^ ein menig 
oerjögert, mirb barum nid^t weniger gut oon ftatten ge^en. 

©ei es benn! fagte pe. 9iur bebinge id^ mir aus, ba^ eS 
bei unferer erften SSerabrebung bleibt unb mein tapferer Slitter 
nid^t etwa SSormänbe fud^t, ben Slpfel aud^ ^eute nod^ in bev 
^afd^e 3u bel^alten. 
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dt gelobte ed (ad^enb bei feiner Stitterel^ve. 

9(m S>om ftiegen fie aud unb (ie^en jtd^ ba§ uralte portal 
öffnen. 3)te graue ©d^Iie^erin fül^rte fie langfam in ben l^o^en 
©ii^iffen l^erunt, l^uftenb unb feu^enb. ^r ®ure S^^re taugt 
bie Jtird^enluft fd^led^t, SRütterd^en, fagte SSalentin. ^ait 3^r 
nid^t ein Snieltinb, baS biet^remben ful^ren fann? 3^r foQtet 
®\x^ brausen in bie @onne fe^en; n>ir finben un^ fd^on aEein 
jured^t. 

Unten in ber Jlird^e int*d fd^on nod^, verfemte bie ^Itt. 
ätber freiUd^; bie pielen ©taffein hinauf in ben 2^urm fd^lepp* 
id^ mid^ nimmer mit. SBenn bie $ertfd^aften l^inauf wollen, 
@ie lönnen nid^t f eitlen, %xtpv^ ftö^t an 2^reppe hi^ in bie 
oberfte ©alerie, wo einem ber ©d^mtnbel lommt. 

SSalentin fa^ ®ugenie an. SBir fteigen bod^ l^inauf? — 
©ie nitfte. 3)urd^ ein ©teinpförtd^en, baS jmei in bie ®dfen 
gemeißelte 2)rad^en lauteten, betraten fie ben 2^urm unb ließen 
bie ^ül^rerin }urüd(. $ier waren fte oon allem ©lanj unb ber 
gelinben 98arme ber ^erbftfonne oöEig gefd^ieben, unb bie fül^le 
Dämmerung, bie fte umfing, mad^te fte fd^weigfam. ®r mußte, 
wS^renb fte bie gewunbeneS^reppe betraten, wie gebannt immer 
nur auf bie Ileinen §üße feigen, bie l^urtig ooranftiegen. ^fftti 
war, ald ^aU er überall f)in ju folgen, wol^in biefe ^üßd^en 
wanbelten, unb wenn eS il^nen aud^ beliebte, fteilauf bad l^ol^e 
3)ad^ }u erllimmen, bad l^ie unb ba burd^ bie Sulen ju feigen 
war. UnwiUIürlid^ feuf jte er auf. ©ie ftanb auf einem irep^ 
penabfa^ ftiK unb fal^ Reiter nac^ il^m um. ©ie oerlieren ben 
Sltem, mein greunb, fagte fie. 

3Jlir ift im ©egentcil, als ^ätte id^ beffen }u oiel, erwi- 
berte er. 

©eien ©ie fparfam bamit; mid^ bflnit, wir werben il^n 
nod^ braud^en. ©e^en ©ie , wie f)0^ wir fd^on über ber SBelt 
ftel^en unb noc^ ift baS Jlranjgeftmg ber ©d^iffe über unferen 
.^äuptem. 

3d^ glaube im Srnft, ®ugenie, ©ie führen mid^ gerabeS^ 
wegg in ben Fimmel hinein. 

®emad^, fd^erjte fte, erft muffen ©ie i^n oerbienen. 

Unb wenn ic^ mm i§n ju ftürmen gefonnen wäre? 
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2Btr wollen abtoartett; ob @ie fo fd^winbelfrei ftnb, tote 
man }u fold^em 3^ttanenn)er! fein m\x% ©el^en @te je^t lieber 
ootan! 3)ie 2^teppe n)trb enger, unb id^ oerliere ben Wtnt, 
wenn td^ nid^t iemanb oor mir fel^e. 

©el^orfam tat er, maS fie münfd^te, unb ftteg gebanfenooU 
bie ©tufen l^inauf . — 6r l^atte nid^t baä $erj, nad^ il^r umgu« 
blidfen, bie fd^mebenb l^inter i^m blieb. 5Rur baS SRaufd^en il^rer 
Äleibung entlang ber 3Jlaucr fagte il^m, ba^ fte il^m folgte. 
©0 erreid^ten fie bie erfte ©aHerie beS Slurme«, bie um ben 
%n^ ber burd^brod^enen @pi$e l^erumlief, unb traten inS innere 
berfelben. 9lod^ nid^t Ütaft mad^en ! fagte fie. ^^ fel^e ni(|t el^er 
l^inunter, alg big wir gang oben ftnb. hinauf barf man wol^I 
ftaunen. SHJie eigen uns l^ier ba§ luftige, fpi^e ©teingejeltt)on 
aSen ©eiteneinf erliegt, einelül^le ©ommerwol^nung ! ©^abe, ba^ 
bie l^51}erne ©aule, bie baS oberfte 2^reppd^en bort oerfleibet, ben 
Snnenraum oerfteHt unb bie gange SBirlung ber fd^önen ©tein^ 
rofetten ftört. Slber ol^ne fie lämen wir freilid^ nid^tfo bid^t unter 
ben ^^urmgipfel. SSol^lan benn, bringen wir big an§ ®nbe burd^ ! 

Salb ftanben fte in ber freien §öl^e aufatmenb neben ein- 
anber, unb ber S3lidf oerfani nun mit frol^em ©raufen in bie 
unerme^lid^e S^iefe. ®ie l^unberte oon S^dfenp^ramiben unb 
^alen ftarrten l^erauf, barunter bie 3)äd^er ber ©tabt mit un- 
gdl^ligen ©d^ornfteinen, ber reinlid^e !IRar!tpla| mit bem fflat- 
laufe im abenteuerlid^ften Sopfftil, bas ©ewimmelberSWenfd^en 
in ben ©äffen, aHeg lautlos, Hein unb fremb, wie in einem 
3wergenmärd^en. ^al^inter fonnte fid^ bie ©ilberfd^lange beS 
§luf[eS, bel^aglid^ mit ben SSeUen wie mit ©d^uppen gli^ernb, 
in ber grauen ^alflur, unb über ben Siebenl^ügeln taud^ten 
blaue ööi^^njüge empor, mit fd^arfen, wollenlofen Umriffen. 

©ie lel^nten nebeneinanber an ber ©teinbrüftung, unb er 
fal^ i^r ©efid^t im Ilaren Profil ber ©onne ausgefegt, Dor ber 
fte es nid^t ju fd|ü|en fud^te. 9lur bie Slugen l^atte fie gefenit. 
^er lebl^afte SBinb gaufte il^r baS reid^e^aar, löfte einen leidsten 
©treifen unb peitfd^te bamit bieSBangeSBalentinS. ©iebemerfte 
es ni(|t; mit geöffneten Sippen fog fie ben frifd^en $aud^ in ftd^ 
ein, bte feinen Slafenpgel atmeten gttternb, unb baS S3lut lief 
rofd^er in ben garten Slbern. 
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SBitb man nid^t für feine SKül^e 6eIol^nt? fprad^ fie. ^err^ 
lid^ ift e§ l^ier. Unb wie lieb einem bie SBelt unb bie aRenfd^en 
merben, je xotiitx man ftd^ von xf)nm txmnt ^^ lann mir 
benlen, ba^ ein rcd^ter 3Renfd^enfeinb, ber au8 $a^ unb ©roll 
gegen ba§ 2e6en einen S^urm erfteigt, um ftd^ Don ber $8l^e 
linunterjuftürjen, auf einmal DöKig üermanbelt unb liebeooK 
mirb, menn er unten in ber ®nge beieinanber bie l^unbert Be- 
fd^eibenen ^dd^er fielet, unter benen Xaufenbe in (Sorgen unb 
SDlül^en bad S)afein ertragen unb e3 aud^ erträglid^ finben, tomn 
fie nur bann unb mann nad^ bem Fimmel unb ber Sonne unb 
bem golbenen Äreuj auf bem 2;urme l^inaufBIidfen. 

dg liegt eine reinigenbe ^raft in ber Suft ber ^'öf)t, ant- 
wortete er leife. 3)er enge 2)rurf ber tSglid^en SRüdEfid^ten unb 
©emol^nl^eiten IS^t uns frei, mir bünfen unä unferm ©d^öpfer 
naiver gerüdft, mal^rlid^ baju berufen, ba§ Seben ju bel^errfd^en, 
mie mir mit einem S3lid( umfpannen, xoa^ ba unten }u unfern 
gü^en ftd^ ausbreitet. 3)er Sögi^aftefte fül^lt l^ier feiner ©eele 
^lügel mad^fen, unb xoa^ man unten in ber ^rmfeligfeit unb 
bem Särm beS SllltagS niemals ju benfen magte, tritt i^ier t>on 
felbft aus bem ^erjen auf bie 3unge. 

$örner= unb glötenmufil erfd^oH plö^lid^ vom ©täbtd^en 
l^erauf, unb man fal^ einen 3ug ©plielleute, benen ein^Kenfd^en* 
fd^marm in feierlid^em ©d^ritt folgte, aus einer ©äffe l^erauS» 
lommen unb über ben 3Rar!t jiel^en. 3)ie ©onne blijte auf bem 
gelben SJZetaU, unb bie Seute trugen ©träume am ^ut. 

Eine ^od^jeit, fagte SBalentin. 

SBo ift bie Sraut? marf ©ugenie ein. 3^ benle, eS ift eine 
t)on ben ©efeUfd^aften, mie fie je^t täglid^ mit ©ang unb ^lang 
in bie SSJeinberge jiel^en, bie Sefe ju feiern. Slber ©ie erinnern 
jur redeten 3cit «n §od^jeiten. ©teigen mir mieber l^inunter 
unb benlen an bas gro^e 3icl beS S^ageS. 

@r fd^ien eS {u überl^ören. Sugenie, fprad^ er, menn id^ 
oor oierjcl^n S^l^ren l^ier neben S^^ncn geftanben l^ätte, eS märe 
anberS gefommen! 

Ob es beffer gefommen märe? ^^ l^abe nun einmal ben 
©lauben, atteS, maS lommt, fei gut unb ju unferm Seften. 

@r l^atte ben ^pfel l^eroorgejogen unb i^ielt il^n auf bem 
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©imS bcr ©teingalcric in bcr ^anb. (Slauben ©Ic baS toxxh 
Ix^, Sugenic? 

aOäirHic^. 

Unb votnn id^ Igl^nen bamafö gefagt l^ättC; toad Dorgeftern 
aim\>, bet Fimmel tDei^ tDtC; auS mir J^erauSbrad^, wag l^ätten 
©ic geantwortet, ßugenie? 

®aS ift eine ©eroiffenSftagc, mein tjtcunb, t)erfc^te jte mit 
leidstem ^on, n>ie man fie nid^t einmal viele l^unbert ^u^ über 
ber bürgerlid^en SBelt fo untjermutet ftetten barf. 3^ mü^te, 
um eine bünbige unb rid^tige Slntmort barauf ju geben, im S3ud^ 
meiner ©rinnerungen einige Kapitel nad^Iefen, bie id^ lange 
nid^t mel^r burd^blättert l^abe. 

3n ber 3;at, ermiberte er fd^arf unb fd^merjlid^, biefe 50lül^e 
fann id^ S^nen nid^t jumuten. überbieS märe fxt bodj mo|l 
vergebens, benn bie ©d^rift mirb erlofd^en fein. 3^ »erga^, 
bafe ©ie eine gortfe|ung l^aben, mo bei mir nur leere Slätter 
jinb. 

5IRit biefen Sffiorten rid^tete er fid^ an ber Sruftmei^r auf, 
unb ber Slpfel, ben er in ber ^anb gel^alten, rollte, mie eS fd^ien 
aus Unbebad^t, über ben ©imS. ®r fiel l^art auf bie edfige ©pi^e 
eines ber vielen 3<i*«ntürmd^en, bie am 3;urm emporfttegen, 
unb bie ©türfe, in bie er gerfprang, ful^ren in l^ol^em Sogen in 
bie ©äffe nieber. 

SBaS l^aben©ie getan, SSalentin? rief @ugenie. 9Bo [tel^len 
wir nun fo balb einen jmeiten 2lpfel? Slber lommen ©ie befto 
f<$neller l^inunter; bie^rüd^te, bie l^ier oben ju bred^en mSren, 
ftnb von ©tein. 

©ie l^aben Siedet, fte ftnb alle von ©tein; id^ mar nid^t 
barauf gefaxt, ermiberte er gletd^gültig. 3)ann fprad^ er lein 
SBort mel^r, bis fie mieber mtzn maren. 

Slber bie SBerfinfterung, bie fid^ über i^n gelagert l^atte, 
l^ielt nid^t ftanb vor ber unbefangenen ^eiterfeit feiner ©e^ 
fäl^rtin. ©d^on auf bem Sffiege burd^ baS ©eminfel ber ©äffen 
bis in baS SBirtSl^auS, als fie langfam an feinem 3lrm bal^in^ 
ging, ben aWantel wegen ber 3WittagSfonne lofe umgel^ängt, 
Ilärte ftd^ feine ©tirn mieber auf, unb fie fd^erjten über ben 
S)uft beS frifd^en 3KofteS, ber i^nen überall aus ÄeHern, §öfen 
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imb fel6ft an^ einer oerfaHenen Äirc^e entgegenftrömte, unb 
über bie Steigen großer 93ütten, bur(| toeld^e fte fid^ oftmals 
but(i^}un)tnben f)atUn, 

3m ©aft^of lamen fte jur SBirtStafel fd^on ju f^ät unb 
festen ftc^ nun in bem gro|en @aal etnfam an ein ^ifd^en, 
auf bem ed an ber beften Sorte bed lanbüblid^en SßeinS nid^t 
fel^lte. Stber jte beftanb barauf , vom feurigen ju foften, ber 
jte lange genug eintabenb t>on ferne angebuftet ^abe. @te lobte 
ba$ fü|e trübe ®etränl. 

68 gleid^t ganj einer erften Siebe, fagte SBalentin. Stber 
@ie müjfen bod^ auf Igl^rer $ut fein, (Sugente, ba^ ed Sinnen 
nid^t ein n>enig }u Äopf fteigt. 

3n meinen Salären l^at e$ leine ©efal^r, ermiberte fie 
lad^elnb. ^enn feigen @ie, ic^ l^abe fd^on ganj bie ©emol^nl^eit 
altersgrauen, nac^S^ifd^ ein @d^lfifd^en }u ma^en. ^a$ lommt 
mir l^eute gut ju ftatten. 

ku fie fi(^ bann mirllid^ auf ein 3intmer }urüd(}og, blieb 
er im ©aal allein, unb ber 2Bein leiftete il^m eine tröftlid^e ©e« 
feUfd^aft. 3)ie unrul^ige S3angig!eit bed Vormittags lie^ 9on 
il^m. Aber bad, mag merben foQte, mad^te er fid^ burc^aud leine 
©ebanfen, unb bie Stimme eined guten ©eifted fprad^ ii^m ^eim^ 
lid^ }u, ba^ fein @d^id^al in ben ^änben freunblid^er ®otter 
liege. @r fal^ uml^er, ob er unbelauf d^t f ei, unb tranf bann rafd^ 
an^ bem ©lafe ®ugenien§, in bem frommen Aberglauben, ba^ 
burd^ il^re ©ebanlen ju erraten. 

älld er bennod^ o|ne jebe plö^lid^e @rleud^tung blieb, fagte 
er ftd^ jum 3;roft, baft pe in biefem Augenblirf ol^ne S^rifri 
fd^lafe unb alfo an nid^ts benfen lönne. @r fteSte fic^ je|t i^r 
S3ilb t)or, auf bem ©ofa auSgeftredft, bie Ileinen f5füfte überein- 
anber gefd^lagen, bad ©efid^t auf bie Schulter gefunlen. @in 
©efül^l freubigen äBol^lfeinS burd^}ud(te i|n; ed mar i^m, aU 
muffe er unverjüglid^ hinauf eilen, neben bie ©d^lummembe 
nieberlnien unb il^re ^anb an feine Sippen brüdfen. 3)ann 
aber Dermarf er ben ©ebanlen mieber, jünbete eine 3ifi<^tre an 
unb ermartete gebulbig il^r @rmad^en. 

Unb ed fc^ien aSerbingd, ald l^abe ber fü^e SRoft feine 
SRad^t bemäl^rt. ftber eine ©tunbe melierte t», bid bie Xfit 
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bcs ©aals ftd^ roiebcr öffnete unb ber ^arrenbe feine fd^one 
^reunbin l^eretntreten fal^. 

©Uten SJtorgen! rief fte i^m entgegen. 3Bie lange l^abe 
id^ gefd^Iafen? SBal^rl^aftig, biefer junge SHJein ift fd^on in 
ber SBiege ftarl wie ein ®ott, fo unfd^ulbige 3Kiene er mad^t. 
9Iun werben wir fpät ju ^^xm ©d^önen lommen. 

Smmer nod^ oiel ju frü^, üerfe^te er lad^enb. 

3)enfen ©ie baran, roaS ©ie mir Bei S^wr Slitterel^re ge^ 
lobt i^aben, bro^te fie, unb forgen ©ie gefd^roinb für unfer 
^ortlommen. SBeld^ eine geroiffenlofe 3Jlutter id^ bin ! 2lnftatt 
ben legten gerientag meines armen jungen mit il^m ju teilen, 
fal^re id^ in bie 2BeIt I^inein unb mad^e bie S3etanntfd^aft üon 
alten Äird^en unb neuem 2Bein! 

©0 eifrig SSalentin nun aud^ bie ^Jal^rt betrieb, es bämmerte 
bod^ fd^on, al§ fte enblid^ baö 3i«I il^i^cS 2^ageS auf ber gelinben 
änl^öl^e im ©d^ritt erreid^ten. Sangfam raffelte ber SBagen 
über ben fd^led^ten ©teinbamm, unb mieber l^atte fid^ ein 9lebel 
aufgemad^t, bie ©egenb einjufpinnen. SBalentin Ipb ©ugenie 
aus bem SBagen, ber am SSJirtSl^auS ftiff gel^alten, unb ging 
fd^roeigfam bie wenigen ©trafen entlang neben il^r nad^ bem 
§aufe beS 3)oftorS. ©ie fal^ , ba^ er in nid^t geringer Sluf- 
regung mar, unb l^atte faft aWitleiben mit il^m. 2l6er fd^on 
erftiegen fte bie ©teintreppe an bem fd^murfen Ileinen §au§, 
ber Älopfer er! lang, unb alsbalb öffnete ein unterfe|ter, rool^l^ 
l^äbiger 9Jtann mit einer großen golbenen Srille bie §auStür. 

3D3aS taufenb! rief ber muntere fleine $err unb rüdPte bie 
Sritte. SSJaS Derl^ilft mir benn ju ber unoerl^offten greubc, 
©ie fo balb miebcr ju begrüben, mein SSortrefflid^fter? SBiU 
nic^t l^offen, bafe ber ©aul — aber ©ie fommen in ©efettfd^aft, 
mie i^ ie|t crft fel^e, unb id^ bin ungefd^liffen genug, ©ie nid^t 
oor allen 3)ingen in mein ^auS ju nötigen, ©ie muffen ent= 
fd^ulbigen, fd^öne ®ame, mir ftnb l^albe Sarbaren in unferm 
meltfremben fleinen 9left. 3^ bitte gel^orfamft , fd^enfen ©ie 
meinem fd^led^ten®ad^ bie ©l^re. 3?ein, im ©ruft, befter greunb, 
es ift bod^ nid^tS mit bem Sllmanfor? — Unb nun muffen ©ie 
gerabe mid^ affein im §aufe finben, ©nabigfte, meine 2:öd^ter 
werben ft^ nimmer jufriebcn geben, ba^ fie gerabe l^eut — 

C^epfe, 9lot>eaen. III. 16 
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aber ic^ werbe nad^ i^nen fd^idfen, aitf ber ©teile — ja SJeufel, 
id^ l^abe ja fd^on nad^ il^nen gefd^tdft, unb fte foUen jeben älugen- 
blidf iurüdEfommen. $ter jur Sinfen, toenn'^ gefällig ift ; ber 
t^Iur ift etwas bunfel; ^ier bitte id^ J^ineinjufpajieren; meine f e^r 
üerel^rtett ®äfte. 

@ie folgten bem lebhaften ^Statin ju bem Sintmer, bad er 
i^nen öffnete, unb traten ein. ®a ftanb ein 3;ifd^ mit oier ®e= 
bedfen, einigen falten ©d^üffeln unb einer %la]^e 9Woft, unb 
bag le|te üerglimmenbe S^ageSlid^t fal^ }u ben ^^enftem l^erein. 
©el^en ©ie, SBerel^rtefte, baö l^at man üon feinen Äinbem. 3)a 
laufen fte baoon unb laffen ben ^apa auf fein Jiad^teffen warten. 
3tun wollen wir il^nen ben ©treid^ fpielen unb fte leere ©d^üffeln 
finben laffen, wenn fte l^eimfommen. 9(ber id^ äCrmfeligfter, td^ 
bebenfe nic^t, baft ^ier nid^t aufgetifd^t ift, wie eS ft^ für fo 
werten äJefud^ gejiemte. Unb nun ift bie 3Ragb milf ben 
Äinbem gelaufen, unb ic^ l^abe niemanb — aber id^ bitte, 
wenigftenS einen ©effel nid^t ju oerfc^mäl^en unb e3 ftd^ mit 
iQ\xi unb 3Rantel bequem }u mad^en — |erjlid^ wiKfommen 
in 2.! Unb nun rüdfen ©ie l^erauS mit ber ©prad^e, Sefter: 
bem ®aul ift boc^ nid^t etwa — 

3d^ !ann @ie DöUig über unfern ^reunb berul^igen, befter 
2)oItor, nal^m Valentin baS ©ort. ©eine l^errli|en Sigen* 
fd^aften ftra|len crft red^t in oollem ©lanj, feit er ©nabe ge- 
funben l^at üor ben älugen meiner lieben ä3raut, bie id^ bie 
@l^re l^abe l^l^nen t)orjufteIlen. 

©ugente oerneigte ftd^ Dor bem »erfteinerten tUintn ^au3- 
^erm. ©ie l^atte ein 3Bort ju SSalentin auf ber 3itttge, aber 
es blieb ungefagt, unb nur ein lurjer S3litf ftrafte il^n für ben 
eigenmad^tigen aSertragSbruc^. Oh ber 2)oftor bcnnod^ an ben 
geftrigen^efud^ @eban!en gelnüpft l^atte, bie über einen ^f erbe- 
lanbel l^inauSgingen? @r ftammelte unter tiefen SSerbeugungen 
■ feine ©lürfwünfd^e unb ben 3)anl gegen SSalentin, ba^ er i^n 
biefer @l^re gewürbigt. Salb aber gewann er fein jornaleS 
©leid^gewid^t wieber unb fagte: 3)aS Reifte id^ mir aber^eim« 
tüdfe unb falfd^e ^reunbfd^aft, ©ie böfer Wlannl SSäer l^at 
geftern auf biefem felben %Ui fo fd^limm unb fd^nöbe gegen 
bie (gl^e geläftert, ba^ felbft einem alten SBitwer nod^ nad^träglid^ 
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onsft unb barti^ toerben fonttte? Unb 2;aged barauf einem 
fold^ ein Srdutlein DorfteOen, — freilid^, ed i^ banac^ mittan, 
einen Reiben ju Beleihten, — mit SBerlauB, meine ©näbigfte! 

aSalentin lad^e. Stein, S)oItor, fprad^ et, fein anberer als 
@ie felbft l^at mid^ auf bem ®en)tffen, wenn id^ mit meinet 
Sefhrigen Jte|etei am @nbe bod^ ted^t behalte. 

3d^? ©ie l^ben ^"^xtti @d^etj mit mit. 

3n aOem @tnft, 3)oItot, @ie felbft ^aben mit ju meinet 
Staut Detl^olfen, obet bod^ menigftend ^^x Sllmanfot. 9(td ic^ 
l^eute mid^ mit bem eblen 3;iet vox bem ^enftet meinet teuten 
Sugenie feigen lie|, fd^molj t^t bad $etg, unb fie etllatte fic^ 
fat beftegt. Jtaum abet mat ic^ n)iebet üom unvetl^offten ®lüd 
beS @ieged }ut S3efinnung gefommen, fo Beftanb id^ batauf, 
ba| mit feinem 3Renfd^en ftül^et als Sinnen unfetn 93unb offen- 
baten foQten, unb fo ftiegen mit in ben 9Sagen unb füllten 
l^ietl^et, unb nun laffen ©ie ftd^ umatmen oon ^^xtm übet» 
glüdflid^en unb banibaten f^eunbe. 

©el^en ©ie, tief bet S>ottot in ^iM^ftem SBetgnügen a\x^, 
nun l^abe id^ bod^ fc^on mand^en äSetbtu^ butd^ meine ^fetbe- 
leibenfd^aft etlebt, abet aSeS mitb teid^lid^ aufgemogen butd^ 
biefen TOeifietftteid^ meine« btaoen Älmanfot. ^a, fd^5nfte§ 
gtäulein, ©ie Stauchen eS bem ^ettn Stäutigam nid^t übel^ 
;une§men,ba^ et ^\)x ©el^eimniS audgeplaubett l^at. ^^ fd^d^e 
©ie nut umfo l^öl^et, ba ©ie einen Segtiff baoon l^aben, ba^ 
ein aJlann etft 5U $fetbe ein ganjet 3Rann ift. 9lun laffen 
©ie mid^ nut fotgen. 3^ ^^^i^ übetaU mein ätuge, bag Sänbd^en 
auf unb ai. Unb xoznn fid^ ein 3lö^lein itgenbmo blitfen lä^t, 
baS mütbig mäte, an ällmanfotS ©eite gu galoppieten — 

©0 ift ed mein, S^te $anb batauf, 5Doftot, unb bei bem 
etften StuStitt mit meinet ^Jtau muffen ©ie mS begleiten. 

S^opp! unb bet fleine SRann fd^lug fd^aKenb ein. 3Bo blei- 
ben fie nut, tief et, bie äBettetmdbel? 3^t, mo alled ftc^ }u 
einet luftigen geiet be§ 3Setl6bniffe8 aufä fd^önfte anläßt! 

©inb ^\)xt %ö^itx in bet ©tabt itgenbmo inm Sefuc^? 
ftagte @ugenie. 

gfteili^, mein gnäbigeä^äulein! ^ ünm^zxh^tf)atman 
fie gelaben, eine SBeinlefe bei einem meinet alten ^Jteunbe, bet 
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aud^ %^itx i)at Unb ic^ f(i^ä|e, eS ift nod^ auf ein ^^onglein 
abgefel^cn; aber id^ l^abe feietltd^ mein ainfel^en gebraud^t, unb 
fte mit auf ben Stbenb wieber l^eimbeftellt, benn fie bürfen mir 
nie in ber Sefejeit tangen, fie l^aben nod^ iebe^mal einen ©d^nup^ 
fen l^eimgebrad^t. ^ie gottlofen S)inger, nun gefd^iel^t eS i^nen 
ganj red^t, ba^ fie unge^orfam finb, nun lommen fte um ben Se= 
fud^ meiner t)erel^rten — aber id^ laffe fie bennod^ Idolen, anQtn' 
blidflid^ ! §e, §einrid^, rief er einem Äned^t, ben er burd^S genfter 
gefeiten, lauf fogleid^ in§ Äi|inger8 ©arten, bie 3Rargret fott 
meine 3;5d^ter nad^ ^aufe Idolen. — 3)a feigen ©ie, wanbtc er 
fid^ wieber }u bem ^JJaar, baS, ol^ne fid^ anjublidfen, nebenein« 
anber fa^, fo wenig Slefpelt geniest ein SSater. ©rjiel^en ©ie 
Si^re Äinber beffer. Sld^ wol^l, als meine ^Jrau nod^ am Sebcn 
war! 

©ugenie errötete unb fd^roieg. SBalentin aber rief: Sel^üte, 
befter 2)oItor ! ©ie bürfen 3^te 3Räbd^en um unf ertmillen nid^t 
in il^rer fjreube ftören. 3war l^abe ii) meiner lieben S3raut fo 
üiel t)on i^nen erjä^It, ba^ fie £. nid^t üerlaffen miH, el^e fie 3^rc 
brei fd^önen S^öd^ter gefeiten I^at. 3l6er baju ift morgen 3cit 
genug; benn ber 3Ronb, auf ben id^ für bie Slüdffal^rt gered^net 
|atte, bleibt, wie eS fd^eint, bal^inten, unb man logiert oortrcff- 
lid^ bei S^rem Äronenmirt. 

SBalentin! fagte bie fd^öne fjrau, ©ie miffen, n)a8©iemir 
oerfprod^en l^aben. 

3lun f)öxtn ©ie, 2)oItor, fo merbe id^ an ein SSerfpred^en 
gemal^nt, unb mu^ mic^ beflagen, @ugenie, ba| bu mir bie 
beinigen nid^t l^ältft! $aft bu mir nid^t, mie biSig, angelobt, 
bu ju fagen, and) wznn mir nod^ nic^t in aller gorm unS bie 
Srüberf(|aft jugetrunlen l^aben? 

S)afür lann Slat gefd^afft werben, rief ber ^auSl^err. Sluf 
bem S^ijd^e jmar fielet nur 9Jloft, aber im Äetter — 

©part bie aWü^e, alter ^reunb. 3ft ber 3Koft nid^t fo 
fü^ unb unburd^fid^tig unb beraufd^enb, wie eine ^viQtnilkM 
Unb biefe %xa\x, wie fie ba oor ginnen jt$t, S)oltor, ift maJ^r^ 
l^aftig mein 3bol feit ber 3cit, mo id^ mit ber ©tubentenmappe 
l^erumlief, unb wenn bag Seben und injmifd^en getrennt l^at, alte 
Siebe roftet nid^t, fagt baS SBoH, unb SBolfeä ©timme ift ©otteS 

Digitized by VjOOQIC 



— 245 — 

6timmc. Unb barum rooUcn mix in nid^tä anbercm als in 3Roft 
baä l^eiligc 3)u Bcjtcgcin. ©d^cnft ein, 3)oItorl 

©t war aufgcfprungen unb trat mit jwei gefüllten ©läfern 
wicber üor ©ugenie l^in. ©ie fa^ über unb über glül^enb auf 
bem ©ofa unb l^atte bie Slugen gefenft. Sfungfröulid^e SSer^ 
roirrung lag auf i^ren Sippen, pe Derfud^te ju fpred^en, aber fein 
2Bort gelang il^r. SRed^anifd^ nal^m fie baS @lag. @r aber 
Iniete vox i^r, f^lang in guter ©tubentenrocif e feinen Slrm burd^ 
ben il^ren unb leerte bad ®la§. älud^ fie nippte an bem il^ren. 
Da xoax\ er baS feinige weg unb lü^te fie, bie il^n nid^t anju» 
feigen wagte, auf ben 3Runb. 

©0 ift^d red^t, fagteber®o!tor, unb 3^r brandet nid^t rot 
ju werben, fd^önfte Sraut, weil id^ alter Änabe 3^W9^ 6ei biefer 
feierlid^en ^anblung war. Unb bad bitt' id^ mir überbieg 
aus, baft id^ für meine guten 5Dienfte jur $od^jcit gelaben 
werbe. 

SSalentin nidfte ftiU unb ftanb eine SBeile fd^weigenb Dor 
ßugenie, ben Slirf auf i^re ©tirn gefenft. Sieber ©oftor, fprad^ 
er bann, ^f)X müfet mit unS närrifd^en Seuten Slad^fid^t l^aben. 
@S ift feine ^leinigfeit, fo für; üerlobt ju fein, wie wir beiben. 
©el^t, biefe meine liebe ©eliebte ba, wie l^at f^e mid^ mit il^ren 
©d^elmereien unb böfen fül^len SiebenSarten fo meifterlic^ ge« 
plagt, ba^ id^ wie ein red^tcr Änabe ftumm unb tölpifd^ würbe; 
juerft oor langen l^al^ren in il^rer üJiutter $auS, wo i^ juweilen 
meinte, id^ mü^te gerabejuinS SBaffer fpringen, um meine SBun^ 
ben 2u fül^len, unb wieber je^t, ba wir un^ mö) langer S^ren- 
nung wiebergefunben l^aben. 3Bie oft fa^ bas ernftlid^fte ^e- 
fenntnis, ba^ mir noc^ gerabe fo ju 3Rut fei, toit bamals, bid^t 
am 9lanb meiner Sippen, unb immer fd^erjte unb fpottete fte 
es wieber jurürf ; unb wer weife, was geworben wäre, ol^ne ©ie, 
lieber ©oftor. 9itun aber ift fte gang oerwanbelt, unb ©ie foHten 
il^r nid^t anmerf en, weld^e Sift unb SBeiberfc^alf l^eit hinter biefen 
ftitten Slugenlibern fid^ t)erbergen. 

5Du oerleumbeft mic^, lieber greunb, fagte fie unb fd^lug 
bie fc^önen ^zuä^ttn 3lugen auf. ©S ift wo^l natürlid^, bafe i($ 
in biefem §aufe nod^ nid^t ganj fo l^eimifd^ bin wie bu. 

Unb an wem anberS liegt bie ©d^ulb, als an mir, rief ber 
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3)oItov, ober ))ielmel^r an ben gottlofen Säbeln, bie mir bie 
aSirtfd^aft allein überiaffen. 3tm, wo Bleiben fie, wo fterfcn 
fie? fd^alt er ber eben inS 3iwt»t«^ tretenben SWagb entgegen. 
3Barum bringt ^^x fie nid^t mit, ^Rargret? 

®ie grau unb ber ^rr l^aben fo fel^r gebeten, bie gröus 
leing möd^ten bod^ bleiben, t)erantmortete ftd^ bie 9llte, bie mit 
großen 9lugen bie gremben mufterte. @ie n)oIlten fd^on forgen, 
ba^ fie nid^t jumel ianiim. Unb n)enn id^'d bem $erm äSater 
»orfteilte, meinte gräulein Älara — 

^a^ bi(^ ! ful^r ber S)o{tor auf. @ie follen lommen auf 
ber ©teHe! 

Stein, lieber ^err 3)oItor, bat nun aud^ ßugenie. SEBir 
bürfen biefe ®raufam!eit nid^t auf unfer ©emiffen laben. 

S3el^üte ber $immell ftimmte SSalentin eilig ein. @$ ift 
morgen nod^ frül^ genug. 

@o follten roix wenigftenS ben ungezogenen ^inbem nad^^: 
gelten, fd^lug ber 3)oItor oor. SfBaä beulen ©ie oon einem erften 
Srauttanj? 

Saffen ©ie eg gut fein, befter Tlann, fagte SBalentin. 9Bir 
finb oöllig fremb bei S^ren tjreunben. 33iel lieber gefd^äl^e un^, 
©ie bulbeten uns nod^ ein ©tünblein unter il^rem 2)ad^. Siic^t 
roal^r, ©ugenie? 

©ie nitfte. S)a tat ber alte $err einen Suftfprung unb 
beteuerte ein 3ilal um baS anbere, ba^ il^m in Igal^ren nid^td 
^eubigereg begegnet fei. Unb nun mu^te bie ÜRagb, fooiel 
bie Sremben abwcl^rten, in Äüd^c unb Äeller laufen unb ^er« 
beif(|affen, n)a§ ba§ ^aug nur oermod^te. 9B&l^renb bann bie 
brei in traulid^em §umor beifammen fa^cn, fagte ber ^auSl^err 
mel^rmalg mit oergnügtem ^^on: 2Benn je^t meine ^Diabel eine 
äl^nung l^ätten, um mad fie fid^ gebrad^t l^aben mit il^rem Un^ 
gel^orfam! Unb 33alentin fal^ läd^elnb ßugenie an; fte aber 
|atte il^re alte unbefangene Haltung n)ieber gemonnen, gab gu 
aSem, voa^ SSalentin über bie fünftige (Sinrid^tung ii^reS SeBenS 
oorbrad^te, rool^lbebäd^ttg il^re SJleinung unb fd^idCte ftd^ auf 3 
befte in il^re SloUe. 

3l[§ es 3e^n f^lug, ftanb fte auf. SBir lonnen 3l§re To^-^ 
ter bod^ nid^t mol^I abwarten, fagte fie. SBenn fie morgen oom 
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Xanitn au^gefd^Iafen l^aben, erlauben wir und lieber anju- 
Köpfen. 

^^ n)agem(^t; ®te }u J^alten, verfemte ber 2)o{tor; benn 
mir i% als lämen jte bod^ ni(|t el^er, als bis id^ fie f eiber l^ole. 
@o n)irb mir altem 3Rann mitgefpielt! $eute fei il^nen oer- 
Stellen; ba fie mir bie ^reube Derfd^afft l^aben, Sie ganj allein 
für mid^ ju l^aben. 3d^ red^ne aber barauf , ba^ ©ie morgen 
Sßort Italien, meUeid^t begreifen @ie meine ©c^mad^l^eit ein 
menig; menn @ie baS lofe SSolf feigen. 

92un brad^en fie auf, unb ber Soltor lie^ eS fic^ nid^t 
nel^men, feine ®&^t bis an ben @aftl^of }u begleiten, ^ann, 
ol^ne eine 2Bort ju fpred^en, folgten bie beiben bem JteUner; 
ber mit Sid^t ooranging. 6r öffnete jwei 3ittt«ter nebeneinanber 
unb TOünfd^te eine gute 5Rad^t. 

äSalentin l^ielt @ugenie bie ^anb l^in. Sie brüdfte fte leidet 
unb fagte, il^n rul^ig anblidfenb: ©Olafen ©ie »ol^l, mein 
greunb! 3luf morgen alfol Sann oerfd^manb fte in il^rem 
3tmmer unb fd^lo^ l^inter fid^ ju. 

3ta^ einer geraumen äSeile, als aud^ er längft in feinem 
Stmmer mar, llopfte er an bie %ixx, bie il^n oon @ugenie trennte. 
Sugeniei rief er leife. 

2BaS ift? lam oon brüben bie 3lnt»ort. 

3)er ®utenad^tgru^, ben id^ oor^in empfing, mar gegen 
unfere 35erabrebung. 

©egen meldte? 

©ie mir feierlid^ in SDloft befiegelt l^aben. 

^ benfe, mir l^aben Jtomöbie gefpielt, lie^ mir aud^ bas 
gefallen, meil id^ badete, eS gel^örte }ur Stolle. 

aSotten mir*S aber nid^t im ßrnft gelten laffen? 6s mar 
bod^ immer eine feierltd^e ^^nblung, oor S^wö«« oolljogen. 

3J}ag es benn gelten, lieber greunb. Stlfo: fd^laf mol^l! 
auf morgen! 

Äeine Semegung oerriet, ba^ fie oon ber %\xx jurüdf- 
getreten fei. Unb mieber nad^ einer ^aufe fprad^ er: Unb bas 
anbere, foU es nid^t aud^ gelten? 

äBeld^eS anbere? 

3d^ meine eben aHeS. 
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SKed ift ein toentg mel. 

(Sugente ! 

9Kcm grcunb? 

3ft eg bir tDirtlid^ }umel; mag bod^ einjig unb aKetn ge- 
nügt; um mir bad SeBen mteberjugeben, bad bu mit taufenbmal 
genommen l^aft? 

SBenn i^ eS red^t Bcbenfe — 

Sebenfcn mittft bu eä noc^? D ßugenie! ©agc, ba^ i6) 
ju beinen ^Jü^en ftürjen barf, öffne bicfe 3;ür — ! 

©cmad^, mein greunb. 3)u oerbienft mol^l, ba| man bid^ 
ein menig [traft. 2Bie? !3ft bag ritterlich; eine arme ^au l^inter 
üerfd^Ioffencn 2;üren ju Beftürmen? ^^ totttt, bu l^aft fogar 
bad Sid^t gelöfc^t, um bir red^t im 3)unleln ein tümmerttcleS 
C^erj JU faffen. 2Benn bu eg gut mit mir im Sinne l^aft, mu^t 
bu bie fd^Iafbunlle 3la^t ju beiner $ilfe rufen? @<|ame bid^, 
mein armer ^elb! 9(6er ie^t miU id^ bir aud^ fagen, ba^ id^ 
einen alten $a^ auf bid^ gemorfen l^abe. 

©d^erjeftbu, ©ugenie? 

3d^ fprad^ in gutem ©ruft. SBäarum warft bu bamalä nid^t 
menigftenS fo fd^Iau mie je^t, xoznn bu aud^ nid^t mutiger marft? 
@a6 es feine Xüx, burc^ meldte bu mir }urufen !onnteft, mag 
ie^t üiel JU fpät lommt? 

3u fpät? 9lein, ©ugenie, mo finb bie^cil^re jmifd^en ba- 
mal§ unb l^eut? @in Blöber ^nabe, mie bamals, ftel^e id^ l^ier 
unb bettle im S)unfcln um einen ©tral^I auS beinen Slugen. 
Unb bu lannft mid^ »erfd^mad^ten laffen? 

@r martete lange auf 9lntmort. äluf einmal ging bie Xüi 
geraufd^Ioä auf. ®a ftanb jte Dor il^m, er fal^, ba^ il^re Slugen 
gemeint l^atten, je^t läd^elten fie il^n an. 

5Rur einen kw^ freimillig auf beinen SWunb, mein ©e- 
liebter, fagte fie unb breitete bie 3lrme a\x^, jum 3cid^en, ba^ 
bir alles oerjicl^en ift, ma§ id^ um bid^ gelitten l^abe. 

6r ftürjte an il^ren §al§; fie ftreid^elte il^m bie ©tim unb 
fprad^: ©a pnb galten, aber nid^t mal^r, mein ^eunb, unfere 
«Öerjen finb iung tmb faltenloS, unb morgen fangen mir mieber 
an, mo mir bamalS unterbrod^en mürben. 

@ie luvten ftd^ ftürmifd^ unb traten, feft ftd^ l^altenb unb 
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umfaffenb; an ba§ ^enfter. 3)er ÜRonb Uitoatti brausen ben 
3?ebel, unb ein leidster ^ctbftwmb machte ftd^ auf unb trieb 
ben 2)uft t)on jungem Sßein in il^t Simmer. 2a| un8 nod^ l^eutc 
falzten, mein Siebfter, fagte fte. SBie lönnt' id^ an ©d^Iaf beu- 
len? 2)ie 3la^i i[t fo f^ön. Snbeg bu ben SBagen BefteOft, 
miH id^ ein SBort an unfem 3)oItor fc^teiben, ba^ er unS mor« 
gen nod^ nid^t erwarten foll. SBalentin, ift eS benn mal^r, ba^ 
mir es \xn2 gefagt l^aben^ mag mir fo lange mußten? 
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<£r|fe0 Kapitel 

^Km offenen t^enfter, baS auf ben Ileinen Slumengatten l^in« 
§fflt ausging; fianb bte blinbe Xod^ter bed ^orflüfterä unb er- 
quicfte fid^ am SBinbe; ber über il^r l^ei^eS ©efid^t flog. 3)ic 
5arte l^altoüc^ftge ©eftalt gitterte; bie falten ^Snbd^en lagen 
ineinanber auf bem SenfterpmS. 3)ie ©onne war fd^on l^inab 
unb bie 3flad^t6Iumen fingen an ju buften. 

2;ief er im 3immer fa| ein Blinber Änabe auf einem ©d^emel^ 
(f)tn an bem alten Bpxntti unb fpielte unrul^ige aRelobieen. 
@r mod^te fünfjel^n Igal^re alt fein unb nur tiwa um ein ^affx 
älter als baS SRSbd^en. 2Ber il^n gehört unb gefeiten l^ätte, 
wie er bie großen offenen Slugen balb emporwanbte, balb baS 
$aupt nac^ bem ^enfter neigte, l^ätte fein ©ebred^en tt)of)lnx^t 
geal^nt. ©o oiel ©id^erl^eit, \a Ungeftüm lag in feinen Se* 
wegungen. 

$U^lid^ brad^ er ab, mitten in einem geiftlid^en Siebe, ba§ 
er nad^ eigenem @inne oermilbert ju l^aben fd^ien. 

3)u l^aft gefeufjt, SWarlene? fragte er mit umgemanbtem 
©efic^t. 

3d^ ni^t, Clemens. SBarum foOt' id^ feufjen? ^^ fd^raf 
nur jufammen, mie ber SBinb auf einmal fo l^eftig l^ereinful^t. 

®u l^aft bod^ gefeuf jt. 9Weinft bu, id^ l^5rte eS nid^t, wenn 
id^ fpiele? Unb i^ fül^r eS aud^ bis l^ierl^er, wenn bu jitterft. 

3a, es ift lalt geworben. 

^u betrügft mid^ nid^t. SBenn bir lalt wäre, ftünbeft bu 
nid^t am genfler. ^6) wei^ aber, warum bu feufjeft unb jitterft. 
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SSeil ber 9(r}t morgen lommt unb nn^ mit Stabeln in bie ätugen 
fted^en roxH, barum fürd^teft bu bid^. Unb er f)ai bod^ gefagt, 
wie Balb aUeg gefd^el^en fei, unb ba^ es nur int mie ein SRüden- 
ftid^. äBarft bu nid^t fonft tapfer unb gebulbig, unb n)enn id^ 
als itinb fd^rie, fo oft mir mad mel^ tat, l^at bid^ meine Stutter 
mir nid^t immer i\xm 3Rufter aufgefteEt; obmol^l bu nur ein 
SRabd^en Bift? Unb nun mei^t bu bid^ nid^t auf beinen 3Rut 
ju U^nntn, unb benift gar ni^t an bad &lüd, bad mir l^ernad^ 
ju ^offen §aben? 

®ie fd^üttelte bag ft5pfd^en unb ermiberte: Sßie bu nur 
benf en lannft, id^ fürd^tete mid^ oor bem lurjen ©d^merj. 316er 
benommen binid^ oon bummen, Ünbifd^en ©ebanfen, a\x^ benen 
id^ mid^ nid^t l^erauSfinbe. — ©eit bem S^age fd^on, mo ber 
frembe ätrjt; ben ber ^err 95aron ^at lommen laffen, oom 
@d^Io^ l^erunter }U beinem SSater tam, unb bie ÜRutter nn^ 
bann aud bem ©arten rief, feit ber ©tunbe fc^on liegt maS auf 
mir unb mitt nid^t meid^en. 3)u warft fo in greuben, ba^ bu 
nid^td gemal^r murbeft. 9(ber mie bein SSater bamald ju beten 
anfing unb ®ott Sanf fagte für biefe @nabe, fd^mieg eg gang 
ftiK in mir unb betete nid^t mit. ^^ fann in mir l^erum, wofür 
id^ banlen foUte unb begriff'S nid^t. 

@o fprac^ fie mit rul^iger, gefaxter Stimme. S)er Jtnabe 
fd^lug wieber einige leife ätfforbe an. 3n)ifd^(n ben l^eifer 
fd^mirrenben SJönen, wie fie biefen alten Snftrumenten eigen 
finb, Hang femer ©efang l^eimfel^renber ^Jelbarbeiter, ein ©egen« 
fa$ wie ber eined J^eUen, Iräftig erfüllten 2tUn^ ju bem 
Traumleben biefer blinben Jtinber. 

3)er ftnabe fd^ien eS ju empfinben. @r ftanb rafd^ auf, trat 
an ba« %tn\itx mit fieserem ©d^ritt — benn er tanntt bieS 
3immer unb jebes ©erat barin — unb inbem er bie fd^onen 
blonben Soden jurüdCwarf, fagte er: S)u bift wunberlid^, äJlar- 
lene! 3)ie ®ltem unb alle im ®orfe wünfd^en uns ©lüdf. 
©ottt' es nun fein ©lüdf fein? 33iä mir'3 oerl^eiften würbe, 
fyiV id^ aud^ nid^t oiel banad^ gefragt. 3Bir fmb blinb, fagen 
^e. 3^ oerftanb nie, wad und fe|len foU. äBenn ä3efud^ ju 
ben @ltem fam unb wir ^örten, wie fie mitletbig fagten: 9(rme 
ftinber! warb id^ jornig unb badete: 2BaS l^aben fte uns gu be^ 
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bauern? 316er ba^ wir anbcrs finb als bic anbeten, bas xou^t' 
id^ n>ol^l. @ie fprad^en oft SJtnge, bie id^ ntd^t rerftanb, unb 
bie bod^ liebltd^ fein muffen. 9lun wir'S aud^ wijfen foHen, 
lä^t mid^ bie ^leugier nid^t los lag unb Slad^t. 

üRtr n)ar'S wol^I, fo n)ie eS war, fagte Marlene traurig. 
3^ roax fo fröl^Iid^ unb l^ötte all mein Sebtag fo fröl^lid^ fein 
mögen. 3hin fommt eä tooI^I anberS. §aft bu nid^t bie Seute 
Hagen l^dren, bie 9Belt fei voü 3lot unb @orgen? Unb iamUn 
voix bie ©orge? 

9BeiI toxx bie SEBelt nid^t lannten; unb id^ toiH fie tmntn, 
auf aUe ©efal^r. gd^ lie^ mir baS aud^ gefaSen, fo mit bir 
l^ingubammem unb fau( fein }u bürfen. 9(6er nid^t immer; unb 
id^ roiK nid^tS voraus l^aben oor benen, bie eS fid^ fauer werben 
laffen. üRand^eS 3RaI, menn mein SSater uns ©efd^id^te leierte 
unb von gelben unb mad^eren Xaten ergSl^lte, fragt' id^ i^n, 
ob bie großen SRanner aud^ blinb gemefen. 3[ber mer »as 
Sled^teS getan l^atte, ber !onnte feigen. S)a l^ab' id^ mid^ oft 
tagelang mit @eban!en geplagt, ^ann, totnn id^ »ieber ^ufi{ 
mad^te unb gar Drgel fpielen burfte an beines SSaterS ©teile, 
vergaß id^ meinen Unmut. 9Bie oft aber bad^t* id^ aud^: @ollft 
bu immer Orgel fpielen unb bie taufenb @d^ritt meit im Sorf 
uml^ergel^en, unb au^er bem ®orf lennt bid^ !ein 3Renfd^ unb 
nennt bi^ feiner, menn bu geftorben bift? ©iel^ft bu, feit nun 
ber älrjt im ©d^loffe ift, l^off e id^, ba^ id^ nod^ ein ganjer Wtann 
werben fann! Unb bann ge^e i^ in bie SJBelt, unb jebe ©tra^e, 
bie mir aufteilt, unb l^abe feinem maS nad^jufragen. 

älud^ mir nid^t, JUemenS! 

@ie fagte baS ol^ne ^lage unb SSormurf. Slber ber ^abe 
ermiberte l^eftig: $öre, 3Rarlene! fprid^ nid^t fo 3^ugS, maS id^ 
ntd^t leiben fann. 3Reinft bu, id^ mürbe bid^ allein gu $aufe 
laffen unb mid^ fo fortftel^len in bie grembe? S^rouft bu 
mir'S ju? 

^^ mei^ mol^l, wie eS gel^t. 9Benn bie 93urfd^e im Sorf 
jur ©tabt muffen ober auf aOBanberfd^aft, ba gel^t feinS mit, 
andl^ nid^t bie eigene ©d^mefter. Unb |ier fogar, wenn fie nod^ 
unerma^fen finb, laufen bie Änaben oon ben SKcibd^en weg, 
gelten in ben 38alb mit ii^reSgleid^en unb ned^en bie ^äbd^en, 
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mo ftc il^nen BeBegnen. 33tSl^er, ba liefen ftc bid^ mit mit gu^ 
fammcn, unb wir fpicltcn unb lernten miteinanber. 2)u warft 
bitnb wie id^; wag woUteft bu bei ben anberen jungen? 9l6er 
wenn bu fe^en fannft unb bu woKteft (ei mir im $aud ft|en, 
würben fie bir nad^fpotten, wie jte'S jebem tun, ber'Ä nid^t mit 
i^nen l^ält. Unb bann — bann gel^ft bu gar fort auf lange 
3eit, unb id^ l^atte mid^ fo %ani an bic^ gewöl^nt! 

®te l;atte bie legten 2Borte mit 3Jlü|e l^erauSgebrad^t; ba 
übermannte fie bie ätngft unb fie fd^lud^gte laut, ^(emeng }og 
fie feft an ftd^, ftreid^elte i^r bie SBangen unb fagte bringenb: 
3) u f 11 ft ni(|t weinen ! 3^ w i U nid^t üon bir gelten, nie, nie ! 
unb eV id^ bad täte, wiQ id^ lieber blinb fein unb aUed t)er- 
geffen. Sd^ will nid^t von bir, wenn bid^'ö weinen mad^t. 
Äomm, fei rul^ig, fei frol^! 2)u barfft bid^ nid^t erl^i^en, l^at 
ber 2lr}t gefagt, weil e§ ben Slugen nid^t gut ift. Siebe, liebe 
a»arlene! 

@r brüdCte fie feft in ben älrm unb lü^te fie, wa8 er nie 
juDor getan, ©raupen rief feine 3Kutter oom naiven 5Pfarrl^au§ 
lerüber. ®r fül^rte bie fort unb fort SBeinenbe ju einem Sel^n= 
ftul^l an ber 2Banb, lie^ fie barauf nieberft^en unb ging eilig 
l^inaug. 

Jlurg barauf fd^ritt ein würbigeg $aar ben ©d^lo^berg l^erab 
ins ®orf , ber ^Pfarrer, eine l^ol^e, gewaltige Oeftalt in aller 
^raft unb aRajeftät eineä 3lpoftelä, ber Äüfter, ein fd^lid^tge^ 
wad^fener 3Jlann uon bemütiger Haltung, bejfen §aar fd^on 
weil würbe, ©ie waren beibe t)om ®ut§|errn eingelaben wor- 
ben, ben 5Rad§mittag mit i^m unb bem Slrjt jujubringen, ber auf 
bie @inlabung beS Sarong au3 ber ®tabt |erüberge!ommen war, 
bie 2lugen ber beiben Äinber ju prüfen unb eine Operation ju 
Derfud^en. 5Run l^atte er ben l^od^erfreuten SSätern wieberl^olt 
feine Hoffnung auf oöHige Teilung oerftd^ert unb gebeten, auf 
ben lommenben 3^ag ftd^ bereit ju galten. *®en SKüttern lag eS 
ob, in ber ^Pfarre bag 9?ötige jujurüften; benn man wollte bie 
Äinber an bem 3^age nid^t trennen, ber beiben baS fo lange ge« 
meinfam entbel^rte Sid^t bringen foHte. 

älld bie beiben SSäter vox il^ren einanber gegenübergelegenen 
Käufern angetommen waren, brüdfte ber Pfarrer feinem alten 
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^eunbe bie ^anb unb fagte mit feud^tem ^Ixi: @ott fei mit 
unö unb il^nen! ^am fd^icbcn ftc. 3)cr Äüfter ging in fein 
^a\i&; haroax aUeä fitU, bie 3Ragb brausen im ©arten. @o 
trat er in fein 3i>nmer unb mar ber @tiUe frol^ , bie il^n mit 
feinem ®ott aKein fein lie^. 3(U er über bie @d^melle gefd^rit^ 
itn, erfd^raf er. @ein ^inb mar t)om @tul^[e aufgefal^ren, 
brüdCte bag Xud^ l^aftig vox bie älugen, bie Sruft flog if}x mie 
t)on Krämpfen, bie SBangen unb Sippen maren ila^. Sr fprad^ 
il^r ju unb bat jte, fid^ ju f äffen unb fragte ernfilid^: SSJaS ift 
bir gefd^el^en? @ie antmortete nur mit S^ränen, bie fte felbft 
nid^t oerftanb. 



*n jmet Kammern be§ ^farrl^aufeS, bie im obern @efd^o^ 

, nad^ 3Kittemad^t gelegen maren, ^atte man bie Äinber ge* 
bettet. 2)ie ^Jenfter maren in Ermanglung ber SSben mit bunf ein 
3;üd^crn forglid^ ©erJ^angen, fo ba^ Dom l^eUften S^agc laum ein 
3n>ielid^t l^ereinbrang. ^er geräumige ftille Saumgarten bes 
^Pfarrers oerfd^attete jum Überfluß bie SKauer unb l^iclt baS 
©eräufd^ beS täglid^en Sebeng fem. 

93efonber$ für bas 3R&bd^en l^atte ber Slrgt bie größte ^ox-^ 
fid^t eingefd^ärft. SBaS an il^m gemefen, fei geglüdft. 9lutt 
muffe bie 3iatur im ftiHen ba§ übrige tun, unb beS fSRah- 
(Ü^tn^ leidet erregbares SBefen braud^e ber ftrengften Pflege unb 
©d^onung. 

Marlene mar in ber entfd^eibenben @tunbe unt)erjagt ge- 
mefen. 311S i^re SKutter bei bem ©d^ritt beS ärjtes über ben 
glur in aBeinen auSbrad^, mar fxe ju il^r getreten, um fte ju be- 
fd^mid^tigen. 

®er Slrjt fing mit bem Änaben an, ber aufgeregt, aber t)on 
gefunbem 3Kut nieberfa^ unb aUeS ertrug. 9iur mollte er nid^ 
bulben, ba^ man il^n mäl^renb ber Operation l^alte. 6rft SWar^ 
lenenS Streben bemog i^n, fid^ aud^ baä gefallen ju laffen. StlS 
ber Slrjt t)on ben entfd^teierten Slugen auf einige ©efunben bie 
§anb megnal^m, fd^rie er l^eftig auf vox freubigem ©d^retf . 
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üRarlcnc gudtc jufammcn, bann 6c[tanb fte aud^ ofjnc einen 
Saut bie lurje 5ßein. 2l6er 3^ränen ftürjten il^r an^ ben aCugen 
unb il^r Selb jitterte, fo ba^ ber 9(t)t tl^t bte S3tnbe eilig umtat 
unb fie felbft in il^re Äantmer Bringen l^alf , benn bie Äniee 
wanlten i^t. ©ort auf i^rem Sager ftritten fid^ lange ©d^laf 
unb Ol^nmad^t um fte, n)ä^renb ber Jlnabe oerftd^erte, il^m fei 
»oDig wol^I, unb nur auf ben ernften Sefel^l beS SSaterS fid^ 
nieberlegte. 

®o balb aber entfd^Iief er nid^t. 93unte ©eftalten, bunt 
jum erften ^ale, glitten an i^m t^orüber, gel^eimnigDoU, bie i^m 
nod^ nid^ts waren unb bod^ fo oiel werben foHten, wenn bieSeute 
red^t l^atten, bie il^m @lixä wünfd^ten. @r fragte SSater unb 
Butter, bie an feinem 93ette fa^en, naä) l^unbert fingen, bie 
il^m freilid^ bie tiefftnnigfte äBiffenfd^aft nid^t l^ätte enträtfeln 
fönnen. 2)enn roa^ mei^ pe oon bem Duett beS SebenS? 3)er 
SSater bat if)n, f%(S) ju gebulben, benn mit ©otteS $i(fe merbe 
er balb in feinen 3weifeln felbft f larer feigen. 3e^t fei il^m Stulpe 
not unb vor attem 50larlenen, bie er leidet burd^ fein ©pred^en 
aufwedfen tonnt. S)a fd^mieg er benn unb l^ord^te burd^ bie 
äSanb. @r bat flüftemb , man fette bie Xtire ö^nen ; ba^ er 
Igoren lönne, ob fie fd^lafe ober nid^t etwa ftö^ne vox ©d^merj. 
3)ie ?Dlutter tat il^m ben SSSitten. 3?un lag er unbemeglid^ unb 
laufd^te, unb bag ältmen feiner fd^lafenben Ileinen ^reunbin, 
bad rul^ig au3 unb ein ging, fang il^n enblid^ aud^ in ben ©d^laf . 

©0 lagen fte ftunbenlang. 3m 2)orf brausen ging eS ftitter 
}u als f onft. 3Ber mit üntm gul^rroerf an ber 5Pf arre vorbei mu^te, 
lütete ftd^ Dor attem Särm. 9(ud^ bie ©d^ulünber, benen e§ 
ber Seigrer gefagt l^aben mod^te, tobten nid^t mie fonft an§ bem 
Unterrid^t nad^ Qan^, fonbem gingen, baS §auS fd^eu unb 
Püfternb anblidEenb, paarmeife entfernten ©pielplä^en ju. 9lur 
ber (SJefang ber SSögel fd^mieg nid^t in ben Steigen; aber mann 
l^ätte fein Alang ein ru^ebebürftiged ^enfd^enfinb geftort ober 
©erbroffen? 

ßrft bie §erbeglodfen roedften bie beiben Äinber. 3)eS Ana« 
ben erfte ^Jrage mar, ob SKarlene fd^on nad^ il^m gerufen l^abe. 
6r fragte fte bann l^alblaut, wie fie fid^ fü^le. — ®er bumpfe 
©d^laf l^at i^r faum roo^lgetan, unb bie äugen brennen i^r 
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unter ber letd^ten 93mbe. 916er {te jmingt fx^, fagi, e§ fei il^i 
(effer, unb plaubert l^eiter mit ^(emens, bem bie a6enteuer(t(|' 
ften (Scbanlen über bie Sippen ger)en. 

®pät, alg ber Moni fd^on au3 bem äBalbe ftieg, flopft ia^-- 
l^afte kinberl^anb an bie ^ür bed ^farrl^aufeg. S)ie {(einen 
5IWäbcl^en vom 2)orfe fmb'S mit einem Äranj für 3RarIene oon 
i^ren beften ©artenblumen unb einem @trau^ für Jtlemeng. 
2llö man il^n bem Änaben Bringt, oertlärt fic^ fein ©efid^t. 2)et 
®uft unb ber fül^le 2^au erfrifd[ien i^n. @r bittet: ©agt il^nen 
mel fd^Snen 2)anf. @ie fmb gute 3Kabd^en. 3^|t ^in id^ nod^ 
franl. Slber wenn id^ erft feigen barf, ftel^' id^ il^nen bei gegen 
bie ^nien. — SKarlene, ba man i^r ben Ärang aufä Sett 
legte, fd^ob i^n mit ben blaffen §änbd^en fanft jurüdf unb fagte: 
3^ fann nxd)tl 3Kir fd^minbelt, SKutter, wenn mir bie Slumen 
na^e finb. Sring fte bem ßlemend aud^! 

©ie fiel balb mieber in i^ren fieberhaften $al6fd^Iaf. ©rft 
bie gefunbe 9lal)e be§ 3;age§ berul^igte fte, unb ber 3lrjt, ber in 
aller ^Srül^e fam, fanb fte aujjer ©efal^r, mie er laum gel^offt 
l;atte. Sänge fa^ er bann am 93ett be3 Knaben, l^örte lad^elnb 
bie feltfamen fragen an, ermal^nte il^n freunblid^ }u @ebulb 
unb Stulpe unb ging mit ber beften 3wJ>erfid^t. 

9l6er @ebulb unb Stulpe einem anguftnnen, bem ein gelobtes 
Sanb enblid^ einen 3lugenblidC au§ ber ^erne gegeigt n)orben! 
®er3Sater m\x% fo oft fein3lmt il^m bie3eit lä^t, inbieÄammer 
l^inauf unb erjä^Ien. ®ie lür barf bann nid^t gefd^loffen werben, 
ba^ aud^ Marlene bie fd^önen ©efd^td^ten l^ören fann, Segenben 
oon frommen 50lännern unb grauen, benen ©ott fd^were ©e- 
bred^en gegeben unb genommen, bas SKärd^en oom armen §einri(^, 
für ben ba3 fromme ^ägblein in il^rer ^emut fid^ l^at opfern 
moKen, unb n)ie©ott alles l^errlid^ l^inauSgefül^rtl^abe, unb n)aS 
bermürbige^Pfarrer anerbaulid^en^iftorienaufjutreiben raupte. 

SQBenn bann bem frommen 3Kann unoermerft bie ®rjäl^Iung 
jum ©ebet mürbe, ober bie 3Kutter mit i^rer Haren ©timme 
ein S)an{lieb gu fingen an^ob, faltete Alemend aud^ bie $Snbe 
unb fang mit; aber gleid^ barauf marf er neue fragen l^in, bie 
geigten, ba^ er mel^r 3lnteil an ber ©efd^id^te genommett als 
am ©efang. aSarlene fragte nie. ©ie mar freunblid^ gu jjebers 
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mann, unb leiner al^nte, wie oiele ®ebanlen unb fragen in i^t 
arbeiteten. 

©id^tbar genafen jte von Xa% ju^^age, unb fd^on am oierten 
nad^ ber Operation erlaubte il^nen ber Slrjt auf}uftel^n. @r f eiber 
ftü^te bas3Räbd^en, wie fie \^xoa^ unb jittemb burd^bie finftere 
Jlammer ging nad^ ber offenen %üx, in ber ber jtnabe ftanb unb 
fröl^Ud^ feine fud^enben ^nbe nad^ ben i^ren audftredCte. S)ann 
^ielt er il^re ^anb feft unb bat fie, fid^ auf il^n gu ftü^en, mad 
^e jutraulid^ tat. 

@ie fd^ritten bie Jtammer auf unb ab miteinanber, unb er 
mit bem feinen ©eftil^l ber örtlid^feit, wie e8 33linbcn eigen ift, 
geleitete fie bel^utfam an ben ©effeln unb ©d^ränfen oortiber, 
bie an ben SJBänben ftanben. SBie ift bir? fragte er fie. — 
üJlir ift wol^l, war i^re älntmort ^eut wie immer. 

Äomm, fagtc er rafd^, le^n bid^ fefter an; bu bift noc^ matt. 
6s täte bir gut, ein bi|djen SDSicfenbuft im freien ju atmen, 
benn ^ier ift bie Suft eng unb fd^wer. 3lber nod^ ift'8 nid^t ge= 
funb, fagt ber ©oltor. ®ic 2lugen werben wunb unb erblinben 
gar wieber, wenn fie }u frül^ in§ Sid^t fe^en. D, nun wei^ id^ 
fd^on, wag Sid^t unb ®unf el ift. Äein ^lötenton ift fo fü^, als 
wenn e§ bir fo weit umd 9luge wirb. @d tat mir wel^, mu^ 
id^ fagen; bod^ l^ätt' id^ immer fo inS Sunte ftarren mögen; fo 
fd^ön war ber ©d^mcrj. 2)u wirft eS auc^ erleben. 2tber eS ift 
nod^ mand^er ^ag }u überfielen, bi§ e3 und fo gut wirb. S)ann 
aber tu' id^ ben gangen Sag nid^td als feigen. 9Bad id^ wiffen 
möd^te, SKarlenc: fie fagen, jebeS ®ing l^abe eine anbere ^arbe. 
3Bag für färben mag bein unb mein ©eftd^t ^aben? bunlel ober 
l^eU? @3 wäre garftig , wenn fie nid^t red^t fd^ön l^eU wären. 
Db id^ bid^ wol^l ericnne mit ben 3lugen? 3e^t, fo taftenb, will 
id^ bi^ mit meinem fleinen Ringer unter aütn ^enfd^en l^eraug^ 
finbcn. 2lbcr l^emad^ -— ba l^abcn wir uns ganj oon neuem 
lenncn ju lernen. 3^ w)ei^ je^t, beine SBangen unb beine $aare 
ftnb weid^ angufü^len. Ob fie ben Slugen a\x^ fo fein mögen? 
3)aS wü^t' ic| gern, unb eS iftnod^ lange l^in! 

3n biefem 3^on plauberte er unauf|örlid^ unb ad^tete ni6)t 
barauf, ba^ fte \t\mm neben il^m ging, ^an^^ oon feinen 
SQBortcn waren i^r tief gu bergen gegangen. Sie war nie bar^ 
^c^fe, ««ODcnen. iil. 17 

Digitized by LjOOQIC 



— 258 — 

auf DerfaEen, ba^ fte ftd^ feI6ft nun oud^ feigen rowcbt, unb von^it 
Qud^ faum, n)te fie fx^ bad ju beulen l^abe. 93on Spiegeln l^atte 
{te gel^ört ol^ne ed gu oerftel^en. ®te badete ftd^ ie^i, foba(b ein 
@el^enber bie Sugen auftäte, erfd^iene il^m fein eigen 9(ngeftd^t. 

9tun, n)ie fte n)ieber im Sette lag, unb bie äRutter badete, 
fte fd^Kefe, ging i^r bad äBott burd^ ben Sinn: @d n)<ire garftig, 
»enn unfere @efid^ter nid^t i^ell w&xvx. @ie l^atte oon fd^ön 
unb l^&^lid^ gel^ort, unb ba^ l^a^Iid^e 3Renfd^en bemitleibet unb 
oft minber geliebt n)ürben. 3Benn id^ nun l^ä^lid^ bin, fagte fie 
ftd^, unb er voiU nid^tä mel^r von mir wiffen! ®onß xoax eS 
il^m gleid^. @r fpielte gern mit meinen paaren unb nannte fie 
SeibenfSbd^en. ®ag mirb mm aufl^oren, menn er mid^ garftig 
ftnbet. Unb er, wenn er'S audj ift, id^ »iH'ä il^n gemi| nid^t 
merfen laffen, mill i^n bod^ lieb ffaitn, Slber nein, id^ mei^ 
mol^l, er tann nid^t ^d^lid^ fein, er nid^t. 

Sänge grübelte fie in Äummer unb Sleugier oerfunfen. 
@d mar fd^mül. ^m ©arten bie 9tad^tigallen riefen SngftUd^ 
l^erein, unb ein judfenber äBefhoinb ftie| gegen bie ©Reiben. 
®ie mar ganj aHein in ber Äammer, benn baS Sett i^rer 
SRutter, bie fonft bei il^r gefd^lafen, mar ber $i^e megen au^ 
bem engen ©emad^ mieber l^inauSgefd^afft morben. ftberbieS 
l^ielt man eine 92ad^tl^üterin nid^t me^r für nStig, ba bad f^ieber 
DöUig Derfd^munben fd^ien. Unb gerabe l^eute überlam e§ fie 
mieber unb marf fte l^in unb l^er, bis lange nad^ SRittemad^t 
ein lurjer bumpfer ®cl^(af fid^ i^rer erbarmte. 

Snbeffen jog baS SBetter, baS bie ^älfte ber 3la^t mur- 
renb am §orijont gefreift ^atte, mit SWad^t l^erauf, lagerte pd^ 
über ben 9Balb unb ftanb nun ftiK; benn ber äBinb fd^mieg. 
(Sin l^eftiger 2)onner fd^allt in ^Ölarleneng @d^lummer l^inein. 
^alb träumenb fdl^rt jte empor. Sie mei^ nic^t, ma8 fie fud^t 
unb finnt, in ungemiffer Slngft treibt e§ fie aufjuftel^en, il^re 
Äiffen ftnb fo l^ei^. 3?un fielet fte am Sett unb l^ört brausen 
ben ftarf en Siegen nieberraufd^en. 2lber er lül^lte i|re fiebernbe 
©tirn niddt. ©ie fud^t ftd^ ju fajfen unb juredjt ju finben unb 
beftnnt ftd^ auf nid^tg , als auf bie traurigen ©ebanfen , mit 
benen fte einfd^lief. @in feltfamer @ntfd^lu^ gel^t in il^t auf. 
®ie mtK l^inein }u Jtlemend. %i^ er ift allein. 38er ^inbert 
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fte, il^ter Ungetoi^^eit ein @nbe ju ma^tn unb ftd^ unb i^n }u 
feigen? 3lux bted eine bentt fie, unb aüt 9Borte bed 9(r}ted 
jtnb uergeffen. @o gel^t ftc mit jittembem a^aften, ganj wie 
fte il^r ^ett rerlaffen, ber %üx gu, bie I^al6 offen fielet, ^nbet 
bie Se^ne beiS Settes, l^ufd^t auf ben 3^^^n an bed ©^lafenben 
Seite, unb mit Der^altenem %ttm übet il^n gebeugt, tei^t fie 
ftd^ rafd^ bie 93inbe Don ben 9(ugen. 

9(ber fte erfd^ridt, ba e§ bunlel bleibt wie }Ut)or. @ie 
l^atte vergeffen, ba^ e§ yiadfi fei unb ba^ man il^r gefagt l^atte, 
in ber 3la^t feien bie 3Renfd^en aSjumal blinb. ®ie l^atte ge« 
bad^t, ed muffe eine Alarl^eit audftrömen t>on einem fel^enben 
ätuge unb fo fid^ unb bie 2)tnge erleud^ten. 9lun fül^lte fie 
ben §au(i^ bed Knaben fanft an il^re 9(ugen melden, aber fie 
unterfd^ieb feine ©eftalt. ©c^on roiff fte beftürgt unb faft ©er- 
groeifelnb raieber gurüdf — ba flammt burd^ bie ni^t mel^t 
genau »erl^üllten ©d^eibcn ein fetunbenlanger Sli^, bann ein 
itotittt unb brittet; bie Suft mögt oon plö^lid^et $elle, Bonner 
unb SRegengu^ mad^fen an Sann — ; fte aber ftarrt einen Stugen« 
blidf auf ben Sodfenlopf , ber fanft inbieÄiffen gebrüdftbaliegt; 
bann oerfd^mimmt ba§ 9Ub, bie 3lugen tränen gemaltfam, unb 
Don unaudfpred^lid^er ä(ngft aufgefd^eud^t fliel^t f^e in i^re Ram-' 
mer, legt bie S3inbe um, pnft aufS Sett, unb in il^r ift eS, als 
n)iffe fte e§ unerfd^ütterli^ ba^ fie gefeiten l^at ium erften unb 
legten üRale. 




[od^en finb oergangen. S^^ elften 9RaIe fott fid^ bie 
junge Äraft ber ^ugen am Sid^t oerfu^en. 3)er 3lrjt, 
ber inbeS oon ber ©tabt an^ bie einfädle ^Pflege ber Äinber ge^ 
(eitet l^atte, mar an einem ummöllten Xage l^erübergefommen, 
um felbft gugegen gu fein unb bie ^ud^t feiner ©orge mitgu« 
genießen. 

9Kan l^atte ftatt ber SSor^änge Saubgeminbe um bie gen= 
fier gebreitet unb beibe Kammern mit ®rün unb Slumen feft= 
lid^ auägefd^müdft. S)er ©utsl^err felbft unb wer im 2)orfe ben 
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(eiben f^amUten am nSd^fien ftanb, l^atte ftd^ eingefunben, (SI< 
tem unb Jltnbem ®lüä }u toünfd^en unb ft<| am ©taunen ber 
(SeJ^eilten }u freuen. 

ÜRarlene brüdCte ftd^ in bttfteter Stngft in bie 3n'^i0^ int 
3Bin!eI, ate Jttemeng, lod^tot vox @nt}ü(Ien, il^r gegenaSet- 
gefteEt mürbe unb il^re ^anb fa^te. @r |atte fid^*d audgebeten, 
^e }uerft fe^en ju bürfen. @o löfte man il^nen in bemfelBen 
9(ugen6Iicf bie Sinben. 

®in 9(d^ beg l^öd^ften, mortlofen Rubels Hang von beS 
Änaben Sippen. 6r blieb ftarr auf bemfelben %Ui, ein Der- 
flarteS Säbeln um bie Sippen, bie l^eUen älugenfteme ^ierl^in 
unb bortl^in bemegenb. @r l^atte oergeffen, ba^ 3RarIene vov 
xJ)m [teilen foEte, unb mu^te ia nod^ nid^t, mag menfd^ltd^e ©e- 
ftalt fei. @ie tat aud^ ni^td , il^n an fid^ }u erinnern. Dl^ne 
Siegung ftanb fie, nur leidet mit ben SBßimpem }udCenb, meldte 
flare, braune, tote älugen befd^atteten. 3lo^ l^atte man fein 
arg. 2)ie SBunber, ba^te man, bie jte juerft fremb anfeilen, 
verfteinern fie. ä(ber al§ bie ^reube bed Jlnaben laut audbrad^, 
man il^m fagte: baS ift SWarlene! unb er in ber alten ©emol^n* 
l^eit mit ber $anb il^re 38angen fud^te unb fagte : ®u ^afit ein 
J^etteS ©eftd^t! — ba ftürjten il^re 2:ränen l^eroor, fte fd^üttelte 
l^eftig ben ^opf unb fagte laum t)ernel^mli(| : @3 ift ia bunf el 
l^ier! @3 ift ja aUeS mie e§ mar! 

SEBer fd^ilbert bag ®ntfe$en ber näd^ften ©tunbe I ^er Slr^t, 
tief erfd^üttert, fül^rte fie auf einen ©tul^I gum genfter unb 
unterfud^te il^re äugen. Slid^tö unterfd^ieb bie ^Pupillen von ge* 
funben, als bie leblofe, traurige ©tarrl^eit. 2)er 3lttv ift er« 
lofd^en, fagte er : Sine l^eftigc ©rfd^ütterung burd^ einen plö^- 
lid^en greKen @d^ein mu^ il^n getötet l^aben. — S)ie ftüfterd^ 
frau verliefen il^re @inne; fie fiel il^rem 3Ranne totenblaß in 
ben Slrm. ÄlemenS begriff nod^ laum , xoa^ t)orging. ©eine 
©eele mar Don bem neu gefd^entten Seben ju voU. ä(ber 3Rar« 
lene lag in tränen aufgelöft unb antmortete auf leine ^rage 
beS älrgteg. %u^ fpäter erful^r man nid^ts von il^r. ©ie mif[e 
ntd^t, mie e§ gefommen; man foUe i^r vergeben , ba^ ftefo 
ünbifd^ gemeint l^abe. ©ie moKe aUeg l^innel^men, mie ed i^r 
befd^ieben fei. i^ait fie eg bod^ biSl^er nid^t anberS gelaunt. 
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Sns man JtlemeniS bad llnglttcf Hat gemad^t ^atte, geriet 
er au^er {td^, ftürjte }u i^r unb fd^rte unaufl^örli^: Su follft 
aud^ feigen! gd^ will nid^td t)or btr DorauS l^aben. @ei rul^ig, 
ed totrb nid^t aOed Derloren fein. 9(d^, nun wei^ id^ erft, toa^ 
bu verloren I^Stteft! @d ift nid^td, ba^ man f eiber fielet. 9l6er 
alles ringsum l^at 9lugen unb fielet nn^ an, als ^ätt' es und 
lieb. Unb eS mirb bid^ aud^ anfeilen; gebulbe bid^ nur unb 
»eine nid^t. — Unb bann fragte er nac^ bem Sir jt unb brSngte 
ftd^ ungeftüm an il^n unb Bat unter 3^ranen, SRarlenen }u f)th 
fen. Sem Brauen üRann ftanben l^eEe S^ropfen im Stuge; er 
fa^te ftd^ mül^fam, ermahnte il^n, fid^ ju fd^onen, er molle fe|en, 
mag 2u tun fei, unb l^ielt il^n mit Hoffnungen l^in, um eine ^uf^ 
regung gu oerl^üten, bie il^m ^ätte gefS^rlid^ werben tonnen. 
Sen @(tem oerl^el^lte er bie troftlofe SEBa^r^eit nid^t. 

9(6er beS Jtnaben Sd^merj fd^ien Marlene getröftet )u 
l^aben. @ie fa^ füE am ^enfter unb rief il^n leife ju ftd^. @S 
mn^ bid^ nid^t fo lümmern, fagte fie. @d lommt aSed t)on ®ott. 
t^reue bid^ nur, mie id^ mic| freue, ba^ bu geseilt bift. Su 
mei^t ja , id^ l^abe nie fonberlid^ banad^ t^erlangt. 9lun mär' 
id^'d aud^ jufrieben, menn ed meine Sltem nid^t fo betrübte. 
älber fte werben fid^ baran gemöl^nen, unb bu an^, unb fo wirb 
es gut werben, wenn bu mi(| nur lieb bel^ältft, ba id^ nun bleiBe, 
wie id^ war. 

@r lie^ fid^ nid^t berul^igen, unb ber Strjt brang barauf , bie 
5tinber }u trennen. 3Ran fül^rte AlemenS hinunter in baS 
größere 3i^nt^/ ^^ fi^ ^^^ S^ute au^ bem Sorf um il^n 
brSngten. @ie brüdCten il^m ber Steil^e nad^ bie ^anb unb 
fagten l^er}lid^e äBorte. gl^n betäubte bie 3Renge. @r fagte 
ni^tS als: äBi^t il^r auc^ fd^on, 3Rarlene ift blinb geblieben 1 
Unb weinte bann oon neuem. 

@S war l^ol^e 3^it, il^m bie Sinbe wieber umgutun unb il^n 
in ein einfameS, lül^leS S^mmtx ju bringen. 3)a lag er, unb 
war erfd^öpft oon fjreube, ©d^merj unb aBeinen. ®er SSater 
fprad^ milb unb fromm ju il^m, was i^m bod^ wenig l^alf . äud^ 
im @d^laf weinte er oiel unb fd^ien ängftlid^ }u träumen. 

aim folgenben S^age aber forberten greube, SBifebegier unb 
Staunen il^r 9led^t an il^n, unb bie 2;rauer über 3Rarlenen 
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fd^ien il^m nur nafft ju lommen, toenn er fte fal^. @r l^atte fte 
gleid^ in ber ^^rül^e befud^t unb mit ber }ärtli(^ften Sorge ge^ 
fragt, o( ftd^ ü(er 3ta^i ntd^td geSnbert unb gebeffert l^abe. 
®ann aber befd^äftigte il^n bie bunte 3BeIt, bte ftd^ il^m auftat, 
unb nienn er }u !fRar(enen jurüdRam, »ar ed nur, il^r ein neueil 
äBunber }u fd^i(bem, wo er benn oft mitten im ^lu^ ber l^aftigen 
®r}äl^lung etnl^ielt, burd^ einen SlidC auf bie arme Heine ^eun« 
bin erinnert, »ie mel^ il^r feine greube tun muffe, ^m ©runbe 
tat fte il^r aber nid^t mel^. @ie moSte nid^td für fid^; iffn be- 
geiftert reben ju l^ören, war il^r ein ^eft. Slber als er feltener 
tam, im äBal^n fie ju betrüben, unb bann fd^meigfam mar, weil 
il^m alles anbere Derfd^manb gegen bas , maS er il^r nid^t }u 
fagen wagte, würbe fte unrul^ig. ®ie l^atte il^n fonft am Xage 
nur feiten entbehrt. 3e|t fa| fte ml allein. Sie SRutter iant 
VDO^I oft, il^r ©efeüfd^aft }u leiften. S(ber bie gute Saune ber 
fonft lebl^aften ^rau war fort , feit il^re liebfte Hoffnung fel^I^ 
gefd^lagen. Sie ron^i^ il^rem ^inbe nid^tS ;u fagen, als Xroft« 
Worte , bie il^re eigenen ©eufger Sügen ftraf ten, unb bie 9Rar- 
lenen nid^t gu §erjen gingen. — SBieoiel oon bem, was fie 
nun litt, l^atte baS 9R5bd^en oorauS gefürd^tet! Unb bod^ über^ 
rafd^te fie baS ®efül^l ber @ntbel^rung mit unbetonnten 
©d^merjen. 

@ie fa^ nun wieber oft in il^reS SSaterS ©ärtd^en unter ben 
3weigen unb fi)ann. SBßenn bann JtlemenS gu tl^r !am, glSngte 
es f eltfam um il^re armen älugen. @r war immer freunblid^ }u 
il^r , f e^te fid^ neben fie auf baS 93än!d^en unb ftreid^elte i|r 
$aar unb äBangen wie fonft. @ie bat il^n einmal, er folle nic^t 
fo ftiD fein. 9Benn er il^r ergäl^le, wie bie 9Belt fei, unb waS 
er täglid^ mel^r Don il^r lerne, fo fül^le fie nid^tS oon !Reib. 9[ber 
wenn er gar ni^t lomme, fo bleibe fte gar ju einfam. ©ie er« 
innerte il^n mit feinem 9Bort baran, ba^ er il^r an jenem Slbenb 
oerfprod^en l^atte , fie nie }u oerlaffen; benn fie l^atte ISngft 
barauf oergic^tet. 5Run aber war eS, als fei fie il^m boppelt lieb 
geworben, feit er il^r nid^ts mel^r gu t^erfd^weigen l^atte. S)a 
^0^ il^m bas $er} über, unb er ergäl^lte i|r ftunbenlang oon 
©onne, SKonb unb ben ©eftimen, oon allen Slumen unb S3Sus 
men , unb oor allem , wie bie ®ltern unb fie felbft ausfallen. 
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@ie (e(te freubig Big ing tnnerfite ^erj, aU ev il^t unfd^ulbtg 
fagtC; ba^ {te l^übfd^er fei al3 alle SRSbd^en im 2)orf . 9lun be« 
fd^rieb er fte, ba^ fte fd^Ian! fei unb einen feinen jtopf l^abe unb 
bunüe, jarte älugenbrauen. @r l^abe ftd^ nun aud^ gefeiten, im 
©piegel, aber er fei lange nid^t fo l^übfd^. @r braud^e eS aud^ 
nid^t; unb e§ fei il^m gleid^gültig ; wenn er nur ein gefd^eiier 
3Slann n)erbe. SRänner feien überl^aupt nid^t fo f^ön wie 
grauen. @ie rerftanb bad aSed nid^t gan} ; aber fo oiel begriff 
fie, ba^ fie il^m gefaEe, unb wad wollte fie mel^r? 

®ie {amen nic^t wieber auf biefe S)inge ju fpred^en. äl6er 
unerfd^bl)flid^ war er, il^r oon ber fd^önen SSelt }u reben. äBenn 
er bann nid^t bei il^r war, badete fie feinen äBorten nad^, unb 
es befd^lid^ fte faft bie ©iferfud^t auf biefe SBelt, bie il^n i^r 
raubte. Seife wud^d bied feinblid^e @efül^( l^eran unb warb 
balb mäd^tiger als il^re t^reube über fein ®lüd(. SSor allem 
l^a^te fie bie @onne; benn fte wu^te, ba^ biefe glänjenber fei 
als aKeS; unb in il^rer unllaren 3$orftellung war glSnjenb 
unb fd^ön ein unb baSfelbe. 92id^tS oerftimmte fie mel^r, als 
totnn er älSenbS bei il^r fa^ unb über ben Sonnenuntergang 
in einen Slauf d^ oon ©ntjüdfen geriet. 9Wit fold^en SBorten fatte 
er nie von il§r gefprod^en; unb warum oerga^ er fie fo oöKig 
über biefem ©d^aufpiel, ba^ er eS nid^t fal^, wenn il^r ber felt^ 
fame eiferfüd^tige Kummer S^ränen in bie älugen trieb? 

9lod^ fd^werer warb il^r baS §erj, als ber ^Pfarrer, fobalb 
CS ber Slrjt geftattete, feinen ©ol^n gu unterrid^ten anfing. SBor 
ber Teilung ^atte Clemens ben größten 2^eil beS 3;ageS mit 
3KufiIübungen oerbrad^t. 3leligionSunterrid^t,®efd^id§te,3Katl^e' 
matil unb ein wenig Satein war aEeS, was frül^er nötig unb 
möglid^ fd^ien , unb man lic^ 3Karlene an Den ©tunben teil= 
nel^men, bie nid^t oiel über bie allgemeinften Äenntniffe l^inauS- 
gingen. S^^t «>ö ber Änabe ben entfd^iebenften §ang ju Siatur- 
wiffenfd^aften an ben 3;ag legte , warb er ernftlid^ befd^äftigt 
unb für eine ber l^öl^eren Klaffen ber ftäbtifd^en ©d^ulen oor« 
bereitet. 

©ein f efter äBiKe arbeitete fid^ raftloS burd^ , unb feine 
guten anlagen mfen il^m, in überrafd^enb furjer Seit feinen 
^ol^rennad^gulommenunb basSSerfäumte einzubringen. äJland^e 
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©tunbe fa^ er benn aud^ tool^I mit einem 99ud^ in bed JtüftetS 
©arten. SK6er es war bod^ an lein ®ep(auber }u benlen mit 
fonft, unb SRarlene fül^Ite mol^l, ba^ fte je^t }n)iefad^ entbel^re, 
ben Unterrid^t unb il^ren ^eunb. 



|er $er(ft unter6rad^ auf einige Seit bie 9(r6eiten beg 
ÄnaBen. 2)er ^ßfarrer l^atte befd^loffen, nod^ vox bem 
äBinter feinen @ol^n in bad nal^e ©ebirge mitjunel^men, bag er 
Serg unb Xal fäl^e unb meiter l^ineinblide in bie 3SeIt, bie il^m 
fd^on in ber bürftigen ©orfebene fo fd^ön gefd^ienen. SCIS man 
es bem Knaben fagte, fragte er: Unb mir nel^men bod^ 3Rar« 
(ene mit? 

SRan Derfud^te, ed il^m auSgureben. Slber er moKte nid^t 
ol^ne fte reifen. 9Benn fte aud^ nid^ts fielet, bie S3ergluft foE 
gefunb fein, unb fte ift feit lange bla^ unb matt unb fängt 
©rillen ol^ne mid^. ®o tat man i^m feinen äBiUen. 3)aS 3Räb« 
d^en mürbe }u il^m unb feinen @Item in ben äBagen gel^oben 
unb eine furje 2lagereife Brad^te fte an ben %vl^ beS Serg* 
lanbeS. 

yim Begann ba3 äBanbem }u $u^. ©ebulbig fül^rte ber 
ÄnaBe feine Blinbe ^Jreunbin, bie Derfd^loffener mar ate je. Oft 
märe er nod^ gern auf biefe ober jene oereinjelte S^öi^Si^e ge^ 
Ilettert, bie eine neue 3luäftd^t oerfprad^. aber er ftü|te ^c, 
mo fte ging, unb trat fein Slmt nid^t ab, fo oiel ftd^ bie ®Item 
bagu anboten. $Rur menn fte eine ^ö^e erreid^t l^atten unb auf 
einer fd^attigen ©teile rafteten, entfernte er fid^ oon bemüRab« 
d^en unb fu^te ftd^ burd^ bie gefäl^rlid^ften Jtlippen eigene äBege, 
feltene ©teine fammelnb, ober Slumen, bie in ber 2Jiefe nid^t 
xovidl^^m, Äam er bann au ben SRul^enben gurüdf, fo l^atte er 
immer etmaS für SKarlenen, Seeren ober eine ftar! buftenbe 
35Iume, ober baS meid^c 5Reft eines SBogelS, baS ber SBinb oom 
99aum gemelkt l^atte. 

©ie nal^m il§m alles freunblid^ ab unb fd^ien t)ergnügter 
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}u fein alg bal^eim. tlnb fte toax eg aud^, weil fie bod^ ben 
Xag über eine Suft mit H)m atmete, 'iü^andm aber begleitete 
fie il^re tärid^te ©ifetfud^t, unb pe jürnte bem Oebirge, beffen 
^erbftlid^e ^xa^t, mie fie n)(il^nte, il^m bie 28elt nur liebet 
mad^te unb il^n il^t felbft nur mel^r entfrembete. ®er 5ßf arrerin 
fiel il^r feltfameS SBefen auf. ©ie fprad^ mit i^rem2Wanne bann 
unb mann über bag ^inb, baS il^nen beiben mie ba3 eigene lieb 
mar. Unb beibe gaben bie ©d^ulb il^reS ^artnädfigen %x\xh 
ftnnS ber getSufd^ten Hoffnung. Unb bod^ entbel^rte baä SRäb« 
d^en nid^tS, xoad xf)x t)erl^ei^en unb il^rer Hoffnung oorgefpiegelt 
morben mar, fonbern nur, voa^ fie gelaunt unb befeffen l^atte. 

Slm jmeiten Xage ber Steife foHtc in einem einfamen §aufe 
übemad^tet merben, baS burd^ bie yi&f)t eines l^ol^en äBaffer- 
faUeS berül^mt mar. @ie f)atUn eine meite Sßanberung ge-- 
mad^t, unb bie ^auen maren erfd^öpft. SUS fte baS $au8 er^ 
reid^ten, fül^rte ber Pfarrer feine ^rau l^inein, ol^ne uorl^er bie 
@tred(e nai^ ber ©d^lud^t meiter l^inauf ju manbem, a\x^ ber 
man ben ©turj braufen l^i)rte. äCud^ Marlene mar DöHig tx- 
maiiti; aber fie moüte Jemens folgen, ben nod^ nid^t m^ 
Slul^e t>erlangte. @o ftiegen fie bie ©tufen meiter l^inan , unb 
immer beutlid^er Hang bas tofenbe a33af[er l^erüber. SWitten 
auf ber fd^malen ©teile uerlie^ SWarlenen bie Äraft. 3d^ mitt 
l^ier fi|en bleiben, fagte fie. ®e^ bu coffenbä l^inauf unb l^ole 
mid^ mieber, menn bu bid^ fatt gefeiten l^aft. @r erbot fid^, fie 
juerft ins $auS ju bringen, aber fie fa^ fd^on, unb fo Derlie^ 
er fte unb ging bem ®6)aUt nad^, feiig ergriffen oon ber ©in* 
famfett unb SRaieftat beg Drted. 

®as SKäbd^en fa^ auf einem ©tein unb martete feiner SRüdf« 
{el^r. @3 bäud^te fie, ba^ er unenbKd^ }ögere. @in ^roft über^ 
riefelte fie , unb ber bumpfc ferne ©onner beä aBaf[erfaffeä 
mad^te fte fd^auern. äBarum lommt er nid^t? badete fie bei fid^. 
®r mirb mi^ t)ergef[en über feiner ^reube, mie immer. %anV 
i^ nur ben SBeg ins §auS , ba^ id^ marm mürbe ! — ©o fa^ 
fie Sngftlid^ unb l^ord^te in bie gerne. 5piö^lid^ mar eS il^r, aU 
unterfd^eibe fie feine ©timme, bie il^r jurief. 3ittemb ful^r fte 
in bie ^öl^e. 3Ba§ foHte fie tun? ©ie t)erfud^te unmifffürlid; 
einen ©d^ritt, aber i^r gu^ glitt auS, fie taumelte unb fiel. 
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3um ®Ittcf tpaten bie Steine neben bem Sßeg mit SRood über- 
wuchert. 3l6et bennod^ etfd^rerfte jte ber gatt, unb jte fd^rie 
au^er ftd^ nad^ $ilfe. Umfonftl gl^te @timme btang ni^t ju 
JllemenS l^inauf , bet l^art an ber Jtluft von ®etofe umgeben 
ftanb; unb bad $au§ mar }u entfernt. @in fd^neibenbeg 9Be^ 
ful^r ii^r burd^d $er}, mie fie balag gmtfd^en ben @teinen, vtx- 
lajfen unb l^ilflod; ^rSnen ber 93er}n)eiflung im Sluge, rid^tete 
fte fid^ mül^fam auf. SSad il^r bad liebfte war, fd^ien il^r in 
biefem ätugenblid^e l^affeniSn)ürbig ; unb bie Sitterleit in i|rem 
^nexn lie^ ben ®ebanlen an bie 9l&l^e beil älllgegenmSrtigen 
nid^ ottftaud^en. 

<So fanb fie JtlemenS , ber {td^ um il^retmiSen mit Qittoalt 
oon bem 3auber bes mad^tigen SilbeS loggeriffen l^atte. 

3d^ fomme, rief er il^r fd^on von fem entgegen. ®ut, ba^ 
bu nid^t mitgegangen biftl ^er $(a| oben i^ fd^mal unb ber 
fleinfte ^el^Itritt !oftet bag 2thm. aSie baS enblod tief ftd^ 
l^inunterftürjt unb raufd^t unb in 3Bo(fen auffprül^t; ba^ einem 
aUe @inne oergel^en. ^äl^l; mie ed mid^ beftSubt l^at mit feinem 
Safferbunft. älber mad ift bir? S)u bift eislalt unb bein 
SRunb jittert. Jlomm, ed mar unre^t, ba^ bu bid^ ixant ge-- 
mad^t l^aft ! 

@ie fd^mieg eigenfinnig unb lie^ fid^ in bad .^aud gurüd^^ 
fül^rcn. ®ie 5Pfarrerin erfd^ra!. S)ie feinen lieben 3ö9« be8 
3}läbd§en§ maren unl^eimlid^ rerftört. 3Ran forgte eilig für ein 
märmenbed®etr&nl unb brad^te fie juSett, ol^ne mel^r t)on ii^r 
ju erfal^reU; alg ba^ il^r nid^t mol^l fei. 

Unb freilid^ fül^Ite fte ft^ frani, unb fo fd^mer, ba^ jte ftd^ 
nad^ bem @nbe fei^nte. ^ad Seben mar il^r t)erl^a^t, bad jtd^ 
il^r fo feinblid^ bemieS. 3« bittcrem, gottoerlaffenem ©innen 
lag fte, unb bie legten tJäben, bie fie an bieSKenfd^enlnüpften, 
jerri^ fie eigenmäd^tig. 3^ wiK morgen l^inauf, fprad^ fte 
pnfter iti ftc| felbft. ©r fott mid^ felbft an bie 2:iefe fül^ren, 
mo ein ^el^Itritt bas Seben loftet. Unb feined mirb i^m mein 
%oi nid^t loften. 3Ba3 foQ er bie Saft nod^ femer mit mir 
l^aben, bie er auS ÜRitleib bisl^er ertragen l^at? 

Smmer fefter lagerte fid^ ber unfelige SSorfa^ um ii^r^erj. 
aSaä mar aud bem Haren, liebeooffen ©emüt in ben lurgen 
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SRonaten ber innevlid^en 3loi geworben? @te badete fogar an 
bte t^olgen ii^reg ^repeld ol^ne @(i^eu unb fagte tro|ig t)or fid^ 
l^in: @ie »erben fid^ barein finben, wie fie ei ertragen, ba^ i^ 
Blinb geblieben bin. Unb x^m wirb bad Igammerbilb nid^t mel^r 
vor älugen ftel^en, bad xf)m bie^eube an feiner fd^önenäßelt vtx- 
birbt. — S)a8 war immer ber Ie|te ©ebanfe, ber il^r fam, wenn 
ein unfid^ereg ©efül^I gegen il^ren @ntf d^Iu^ fid^ auflel^nen wollte. 

3m ^lebenjimmer, bad nur bur(| eine bünne Sßanb t)on 
äRorleneniS Jlammer getrennt war, fa^en ber Pfarrer unb bie 
$farrerin beifammen. ziemend zögerte nod^ brausen unter ben 
Säumen l^erum unb fonnte pd^ oon Oebirg unb ©temen unb 
ber gebompften SWupf be« SBafferS nid^t trennen. 

®S Sngfkigt mid^, fagte bie ?ßfarrerin, ba^ SKarlene fo oer-- 
lommt unb oerlümmert. ®er geringfte 9lnla^ erfd^littert fie, 
unb bad wirb fie balb aufreiben. SBennbu einmal mit il^r reben 
woKteft, ba^ fie fid^ bag UnabSnberlid^e nid^t fo quSIenb ju 
^erjen nel^men möd^te! 

3d^ fürd^te nur, id^ werbe nid^td audrid^ten, erwiber^e ber 
5ßfarrer. $at nid^t il^re Srjiel^ung unb bie Siebe il^rer ®Itern 
unb unfer täglid^er Umgang ju il^r gerebet, fo oermag ÜRen^ 
fd^enwort ni^td mel^r. $ätte fie S)emut gegen ®ott gelernt, 
fo ertrüge fie feine gügung, bie il^r nod^ fo mel gelaffen l^at, 
mit S)anf , fkatt mit SKurren. 

®r l^at il^r aber oiel genommen. 

Sawol^I; aber nid^t alled für immer, ^a^ ift meine ^off-- 
nung unb mein ®ebet. — ®ie Äraft ju lieben unb gegen bie 
Siebe ju ®ott unb SRenfd^en aEed gering }u ad^ten, f^eint oon 
il^r gewid^en. ätber fie lommt jurüdE, wenn wir ju ®ott gurüdE^ 
!ommen. 38ie fie je^t ift, oerlangt fie nid^t nad^ il^m. @ie l^at 
tl^ren SRi^mut unb il^ren ©roE nod^ ju lieb, älber i^r ^erj ift 
gu Iräftig, um biefe traurige ©efeUfd^aft lange bulben }u !önnen. 
2)ann, wenn es leer in il^r geworben oon Unjufriebenl^eit, wirb 
®ott wieber eingiel^en unb bie Siebe im ^erjen bie alte @tätte 
ftnben. Unb bann wirb e3 lid^t in il^r ausfeilen, ob ed aud^ 
3la^i bleibt oor il^ren 3(ugen. 

©Ott gebe bag! Unb bennod^ betrübt mid^ ber ®eban!e an 
il^re 3iil«nft. 
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@te n)irb ntd^t Derloren fein, wenn fte ftd^ nid^t felBer oer« 
Iteren n)irb. äBürben aud^ aUz, bte fte je^t ^üten unb liegen, 
vor x^x abgerufen, aWenf^enftebe ftirbt ntd^t auS. Unb wenn 
fte red^t auf @otte$ $anb ad^tet unb auf bte Sßege, bte fte ge^ 
fül^rt n)irb, n)irb fte nod^ einmal il^re Slinbl^ett fegnen, bte fie 
t)on JtinbeSbeinen an bem Sd^ein fetm gerüdft unb bem n>al^ren 
9Befen genäl^ert l^at. 

JtlemenS unterbrad^ bad ®t\px&^, 3^r benit nid^t, rief er 
fd^on auf ber B^totUt, me munberDoK bie 3ta^i ifi gd^ gäbe 
einä meiner äugen barum, wenn id^'S SRarlene fd^enfen lönnte, 
um biefe $rad^t ber @teme ju feigen. SBenn fte nur berSärm 
bes SBafferfaKed fd^Iafen Ia|t! 3^ lann mir'iS nod^ nid^t ver^ 
geben, ba| id^ fie in ber Jtüf (e brausen ft^en Iie|. 

@pri^ leifer, lieber @o]§n, fagte bte SRutter. @ie fd^ISft 
bid^t ntUnan. Unb am beften täteft bu, bu gingeft aud^ 
fd^Iafen. 

glüflcmb fagte ber Änabe gute Slad^t. — »te bie SRutter 
gu aWarlenen in bie Äammer !am, fanb fie baS SRäbd^en rul^ig 
unb anfd^einenb entfd^Iafen. ^tmx unl^eimlid^e äluSbrudf ber 
3äge mar einer liebet)ottcn ©titte gcmi^en. ®er ©türm war 
vorüber unb l^atte nod^ nid^ts in i|r Dermüftet. 9(ud^ ©d^am 
unb 9teue regte fid^ laum: fo aKmäd^tig l^errfd^te in i^r ber 
freubige ^rieben, ber il^r im Slebengema^ war geprebigt wer- 
ben. S)enn baS 9öfe erwirbt ftd^ langfam unb auf ©d^Ieid^^ 
wegen feine §errf^aft über unS; ber©ieg beS®uten iftfd^nett 
entfd^ieben. 




fit SBerwunberung bemerlten am anberen SRorgen il^re 
greunbe bie Umwanblung, bie mit il^r vorgegangen 
war. ^ie $farrerin !onnte ftd^'S nid^t anberg ben!en, als ba^ 
3KarIcnen burd^ bte SBanb il^r ©cfpräd^ jugelommen fei. Umfo 
Befler, fagte ber ?ßfarrer; fo l^ab* id^ il|r nid^tS mel^r ju fagcn. 
9tü^rcnb war bie ^reubiglcit, mit ber baS aW&bd^en Äle* 
mens unb ben ßltcrn begegnete, ©ie wollte nid^tS mel^r, alö 
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2u il^nen gel^ören bürfen. äSad il^r Siebes gefd^al^, nal^mfie 
faft (eftürjt rote ein Unt)ei:bienteS an. @ie fprad^ nod^ immer 
nid^t mel; aber was {te fprad^, xoax l^etter unb belebt. 3^r 
^atiiz^ SSefen erfd^ien l^ingegeben unb meid^, ald moKe fxz 
ftumm Slbbitte tun. ©ie na^m roieber ÄlemenS* S^rm, wenn 
pe roanberten. 3lber oft bat fxt, ba^ jte ein wenig rul^en bürfe. 
Stielet weil fie mube mar, fonbem um bem Knaben bie ^rei- 
l^eit ju laffen, l^erumjufteigen, mol^in ei i^n locfte. ©ie IS^elte 
bann, votm er }urücflam unb il^r erjal^Ite. Sl^re alte @ifer^ 
fud^t mar oerjangen, feit pe nid^tS mel^r für fid^ uerlangte, als 
bie innige ^reube an ber feinen. 

©0 gelräftigt unb gehoben t)ottenbete fie bie SReife. Unb 
fie mar jur redeten 3«it geIrSftigt morben. ^tnn als fie l^eim 
lam, fanb fie i^reSRutter in fd^merer Jtranll^eit, ber bie fd^mad^e 
^rau in menigen klagen erlag. 3tvLn, nad^bembie erften Sßod^en 
ber2;rauer tiberftanben maren, forberte baS traurig t)eränberte 
Seben ^flid^ten von i^x, benen fte frül^er fd^merlid^ gemad^fen 
mar. 2)ie ©orge für baS $auSmefcn befd^äftigte fie frül^ unb 
fpät. a;ro^ il^reS ©ebred^enS xouiie fie in jebem SBinfeld^en 
beS Keinen $aufeSSefd^eib, unb menn fie au(| felbft nur feiten 
$anb anlegen lonnte, mar fie bod^ umfid^tig unb gefd^itft, aHcS 
anjuorbnen, ba^ eS i^rem gebeugten Sßater an ni^ts fe^Ie. 
©ine munberbare §ol^eit unb ©id^er^eit fam über fie. 2Bo cS 
frül^er t)ielfad^er SBermeife beburft l^atte, um Äned^t unb TOagb 
jum ^t^itn ju gemö^nen, genügte ie|t ein ruhiges SBort von 
il^r. — Unb mar einmal etmaS ätrgeS uerfel^en ober ju irgenb 
einer 2lrbeit böfer SBiHe t)or^anben, fo mirlte ein emftl^after 
93Iid mit ben großen, blinben älugen unmiberftel^Hd^ auf bie 
rol^fte Statur. 

©eit fte fül^Ite, ba^ fte l^eiter fein muffe um il^reS SBatcrS 
mitten, feit fie begriff, ba^ fie mirlen unb baS Seben fclbft ge^ 
ftalten muffe, famen aud^ bie ©tunben immer feltener, in benen 
fie bie Trennung oon JtlemenS fd^merjlid^ empfanb. Unb als 
er enblid^ nad^ ber ©tabt in bie ©d^ule fottte, t)crmod^te fie's, 
gefaxter als bie anberem il^m Sebemo^l ju fagen. ©ie ging 
bann freilid^ mod^enlang mie im ^^raum uml^er, als fei bie befte 
$älfte i^res äSefenS t)on il^r gefd^ieben. ^alb aber mar fte 
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l^etter toie fonfl, fang i^re Siebltngdlieber vor {td^ f)xn unb 
fd^erjtemitbem^Sater, biiS fie if)m einSad^en abgetoamt. 38enn 
bie ?ßfarrerin l^erüBcr fam mit Srtefen aus bcr ©tabt unb i^x 
^lad^rid^ten unb @rü^e oon Jtlemend voxla^, fd^Iug il^r §etmlid^ 
baS ^erj , unb {te lag langer aU fonft bed aibenbS im 93ett, 
ol^ne ba| ber ©d^Iaf lommen wollte. 9(m anberenSRorgen n»ar 
fie l^eKen @inneS mie immer. 

3n ben Serien lam ftlemenS ju ben ®ltztn jurüc!, unb fein 
erfter ®ang mar bann ind Aüfter^aug. Marlene unterfd^ieb 
feinen ©d^ritt fd^on au8 ber gerne, blieb ftitt wo fte mar uitb 
l^ord^te, ob er nad^ il^r fragen mürbe. Sie ftrid^ l^aftig mit ben 
^anbd^en il^r ^aar ein menig glatt, bad nod^ immer in 3opfen 
über ben fd^lanf en 3taitn l^ing, unb ftanb auf von il^rer älrbeit. 
2lrat er bann an bie Xüx, fo mar jebe ©pur von Aufregung 
au$ i^rem @ejtd^t perfd^munben. Reiter gab fie il^m bie $anb 
unb bat x^n, ftd^ ju il^r ju fe$en unb il^r ju erj&^Ien. 2>a Der» 
ga^ er oft bie Seit unb mu^te oon ber SRutter geholt merben, 
bie anfing mit il^m ju geijen. S)enn feiten blieb er bie ganje 
3eit bcr Serien im©orf, fonbem manberte inSOebirge, an bas 
i^n bie mad^fenbe Seibenfd^aft für bie !ßatur feffelte. 

®ie ^al^re gingen il^ren einförmigen ®ang. 2)ie ällten 
melften langfam, unb bie jungen erblül^ten rafd^. — als Äle- 
menS einmal mieber um Oftern ju 3Rarlenen tam unb fie oom 
©pinnrab auf ftanb, ftaunte er, mie ftattlid^ fte ftd^ in ber 3^it 
feit bem $erbfte entfaltet l^atte. ®u bift ein gräulein gemor^ 
ben, fagte er. 5lbcr id^ bin aud^ fein Äinb mel^r. ^1^1 nur, 
mie mir ber Sart gemad^fen ift über bem minterlangen ©tu^ 
bieren. @ie errötete flüchtig , als er i§re $anb ergri^ unb an 
fein Äinn fül^rte, ba^ fte ben jarten glaum fül^Ien follte. Sr 
^atte il^r au4 fd^on anbereS ju erjal^len, als in ber erften 3^it. 
®cr Se^rcr, bei bem er mol^nte, ^atte SJöd^ter unb biefe 2Jöd^ter 
greunbinnen. 3)ie mu^te er il^r atte aufS genauefte be= 
fd^reiben. ^d^ mad^e mir nid^tS auS benüRäbd^en, fagte er. ©ic 
ftnb albern unb eitel unb fd^ma^en fo t)iel. ®ine ift ba, SScilie, 
bie mag id^ nod^ am beften leiben, meil fie menig fprid^t unb 
leine ©ejtd^ter fd^neibet, um fd^on ju fein, älber mas gelten fie 
mid^ alle an? Sleulid^, mie id^ SlbenbS in mein 3intwer lomme, 
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finb' i^ einen Slumenftrau^ auf bem 3Jifd^. 3<$ Kc^ i^n fo 
liegen unb [teilt* il^n ni($t einmal in§ SBaffer, obrool^l mid^ bie 
äSlumen bauerten, benn e§ t)erbro^ mid^; unb anbeten ^^ageS 
l^atten bie ^äbd^en ein @e!id^ei: unb ©ejifd^el, ba^ id^ lein 
SBort mit i^nen rcbete t)or Srger. ©ie fotten mid^ gufrieben 
(äffen, id^ ^a6e feine Seit für i|re Slarrl^eiten. 

SKatlene t)erior feines von biefen SBorten unb fpann ein 
enblofes ©efpinft von rounberltd^en ©ebanfen au^ i^nen. gaft 
märe fie in ©efoi^r gefommen, in unfrud^tbaren SJräumen |in^ 
jufränfeln, rvtnn nid^t Begrünbetere ©orge unb ernftl^afterer 
©d^merj fie gerettet l^ätten. ^^x 3Sater, ber lange fd^on nur 
mitSlnftrengung feinen ©ienft t)erfel§en l^atte, würbe burd^ einen 
©d^laganfatt geläl^mt, unb lag faft einga^r im l^ilflofeften 3u= 
ftanbe , bis ein jroeiter ©d^lag feine Seiben t)erfürjte. Äeine 
©tunbe mx^ fein Äinb von feiner Seite. 2lud^ in ben S^^^i^«/ 
bie ÄlemenS ins 3)orf führten, gönnte fie fid^ nid^t, il^n länger 
ju f|)red^en , als VDtnn er auf ^iertelftunben in baS Äranf en^ 
jimmer fam. 

©ie warb immer fefter in fid^, immer entfagenber, feinem 
flagte fie unb l^ätte feines beburft, rvtnn il^re Slinbl^eit il^r 
aSeS felbft ju tun erlaubt ^ätte. Unb bieS il^rUnglüdE, baSfie 
innerlid^ erjog , gen)ö^nte fte aud^ an l^äuslid^e ^^ugenben , bie 
mand^e ©el^enbe üernad^läffigen. ©ie l^ielt bie genauefte Drb= 
nung in aUen fingen, bie fie ju vermalten ^atte, unb tat fid^ 
nie genug in ©auberfeit, weil i^re 2lugen i^r nid^t fagen fonn- 
ten, wann baS le^te ©täubd^en entfernt war. Clemens empfanb 
bie tief fte Slül^rung, wenn er fie bemüht fal^, i^ren gelähmten 
98ater ju waf(|en unb feine bünnen 2oien ju fämmen. — ©ie 
war bla^ geworben in ber l^ei^en Suft ber Äranfenftube, aber 
bie braunen Slugen l^atten barum nur tieferen ®lanj, unb in atter 
nieberen Slrbeit trat ber 3lbel i^reS 2Bef enS nur lebenbiger l^eroor . 

a)er alte HRann ftarb; in baS §äuSd^en jog fein SWad^folger 
ein, unb 9Rarlene fanb im $farr^aufe eine freunblid^e Suflu^t. 
ÄlemenS, ber inbeffen eine entferntere Uniperfttät bejogen ^atte 
unb nid^t wie fonft jweimal beS Sal^reS feine ^eimat he\\i(i)tn 
fonnte, erful^r bieS alles aus Sriefen, bie feiten f amen, unb bie 
er unregelmäßig beantwortete, guweilen legte er einen 3cttel 
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anbas 3Räbd^en Bei, in bem er fid^ gegen feine 8rt üBetmütig 
fd^erjl^aft gebatbete unb i^r fa[t wie einem Jtinbe begegnete, 
ba| bie Butter ben ^opf fd^üttelte unb oov bem SSater bat)on 
fd^wieg. SWarlene lie^ ftd^ bieje feltfamen Stiefd^en ernftl^aft 
t)orIefen, bat fie fd^ an^ unb Beroal^rte jte. Sfis i§r SSater ge= 
ftorben n)ar, erhielt fie einen lurgen aufgeregten 93rief , ber 
TOcbcr troftcte nod^ ein SBort ber SRittrauer entl^ielt, nur l^ef- 
tige Sitten, i§re ®efunbl^eit ju fd^onen, ftiEeju fein, i§n genau 
n)tff en }u laffen, toxz ed um fie ftel^e. S)aS n)ar im äBinter unb 
biefer Srief ber leftte an SWarlenen. 3Kan erwartete auf Dftern 
einen Sefud^ beS Sünglingä. ©r blieb auS unb fd^rieb, er \)ait 
bie ®elegen|eit nid^t t)erf&umen bürfen, einen feiner Se^rer auf 
einer botanifd^en äBanberung ju begleiten. 2)er SSater war ba- 
mit jufrieben, unb 3RarIenen gelang e§ enblid^, aud^ bie unge- 
bulbige SRutter }u befd^wid^tigen. 

Unangemelbet fam er plö^lid^ um $fingften, ju f$u^, t)on 
einem ftarlen 3Rarfd^ oor SCageSgrauen nid^t ermübet, mit fri- 
fd^en SBangen unb ein t>oUtx Wtann. ®o trat er in bie ftiHe 
SBol^nung, in ber bie Butter aEein il^r 2Befen l^atte; benn eg 
mar ber ©onnabenb vot bem ^eft. 9Rit einem ^reubenfd^rei 
l^ing il^m bie überrafd^te grau am $alfe. 3)u? rief fie, alö fie 
fx^ erl^olte unb nun einen ©d^ritt jurüdEtretenb ben lang ©nt-^ 
beerten mit voUtm ^lii ber Siebe ma^. ällfo !ommft bu bo(| nod^, 
bu Sofer, bu SSerge^lid^er, unb mei^t nod^ ben 3Beg }u SSater 
unb aWutter? (Sott fei gelobt! 3d^ badete, bu ^ätteft bir in ben 
Äopf gefegt, nur als $rofeffor bid^ roieber feigen ju laffen, mcnn 
meine alten älugen ftc^ oieSeid^t nid^t mel^r l^ier unten an bir 
freuen mürben. 316er id^ miß bid^ nid^t fabelten ; bu bift brat), 
bu bift ber alte, bu mac|ft mir ein ^fingften, mie lange feinS 
mar, mir unb bem Sater, uns allen ! — 3Rutter ! fagte er, mie 
mo^l ift mir, ba^ id^ mieber l^ier bin ! @S litt mid^ jule^t nid^t 
mel^r ba brausen; i^ wn^it felbft nid^t, mie eS lam, id^ befd^lo^ 
es nid^t erft, id^ mu^te fort, eines fd^önen SRorgenS an^ait inS 
Äotteg jum Xore §inauS, unb bin brauf loS gelaufen, als cnt« 
liefe id^ einer ©ünbe , S^agereifen, mie id^ fie bisl^cr nod^ nid^t 
gemad^t l^abe, fo gut id^ von jel^er ju gu^e mar. 2Bo ift ber 
SBater? ~ mo ift SKarlene? 
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^ötft bu xf)n nid^t? fagte bic SWutter. Der SBater ift oben 
im^rebigiftübd^en. — ©ie l^otten über fid^ bcn ftarfen ©d^ritt 
bes 9(lten auf unb ab. @iS ift alled n)te eS war, ful^r bie 
SKutter fort. ®a8 ift fein ©onnaBenbSflang bie jwanjig ^a^x, 
feit id^ i|n lenne. Unb SRarlene ift im f^elb mit unferen Seuten. 
3d^ l^abe fte meggefc^idt, benn fte l&^i mir leine Stulpe, fl&tm 
jte im §aufe ift, ff&iit fie am liebften, id^ fä|e ba im SBinlel, 
bie^änbe im @d^o^; fte täte am liebften aEed allein. 3l\in 
l^aben mir ntut Jtned^te, unb e$ ift mir lieb, menn fte bie Stuf ^ 
^d^t fül^rt, bis fie fid^ eingemöl^nt l^aben. 3Bie mirb {te ftaunen, 
bid^ l^ier )u finben? älber lomm, i(| bringe bid^ jum SBater, nur 
ba| er bid^ fielet; eS ift aud^ balb 3!Rittag. Jtomm, er mirb nid^t 
ungel^alten fein, menn bu il^n ftörft. 

@ie führte ben ©ol^n, fad^t ooranl^ufd^enb, aber immer 
feine ^anb in ber il^ren, ba§ Xxtpp^m l^inauf. Seife öffnete 
jte bie 2lür, minite ÄlemenS, unb felber jurütftretenb, trieb fie 
i§n, eingutreten. ®a ift er! rief fie, ba l^aft bu i^n. S)er alte 
ful^r auf mie auiS tiefen @eban!en. 2Ben? fragte er l^alb un- 
mutig. Da fal^ er in balS ®eftd^t feines ©ol^neS, bag oon ber 
©onne J)tfl angefd^ienen mar. @r \txtdit bie $anb l^erglid^ aus. 
Clemens! rief er, nod^ gmifd^en Oberrafd^ung unb f^eube; bu 
^ier! — 3^ |atte ^eimmel^, fagte ber ©ol^n unb brüdEte marm 
bie bargebotene $anb. 3^ bleibe über baS f^eft l^ier, SSater, 
menn nod^ ?ßla| ift, feit SWarlene unter eurem SDad^e ift. — 
SBie bu fo reben fannft! fiel bie SKutter eifrig ein. Unb tomn 
id^ fieben ©öl^ne l^ätte, id^ moSte il^nen $Ia$ fd^^^ffen. 9(ber id^ 
laffe bid^ bem SSater; id^ toiü in bie Jlüd^e, in ben @arten; fte 
^aben bid^ in ber ©tabt Dermol^nt, bu mirft oorlieb nel^men 
muffen. 

©ie mar fd^on l^inauS, als SSater unb ©ol^n ftd^ nod^ fd^mei« 
genb gegenüberftanben. ^^ \)aU bid^ geftört, fagte enblid^ 
iRIemenS. Du bift in ber ^rebigt. ©ag , ob id^ mieber gelten 
foK. — Du ftörft nur einen , ber fid^ felber geftört l^at. ©eit 
bem SRorgen bin id^ l^erumgegangen, mein ^^e^tmort in ©e- 
banfen , aber bie ©nabe mar nid^t mit mir unb ber Jteim ging 
nid^t auf. @s ift mir feltfam gemefen, ©d^auer über mir, bie 
id^ nid^t bejmingen lonnte. — 6r trat an bas Heine genfier, 
^t^Ut 9h>oeaei!. in. 18 
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bad auf bte ^ird^e fa^. 2)er SBe^ ju il^r ging über ben S^oten^ 
acfer. S)cr lag [tili mit Slumen unb Blinlcnbcn Ärcujcn im 
3RittagSlid^t. Äomm l^eran, ÄlcmenS, fagte bet ätltc fanft. 
Stelle bid^ nzhm mid^. @iel^ft bu bag @raB }ut Sinfen mit 
ben Primeln unb 3RonatSrofen? 3)u l^aft eS fonft nid^t gefeiten. 
SBei^t bu, mer ba fd^Iaft? SRein guter alter ^freunb, ber Sater 
unferer 9Rarlene. 

®r trat uom ^Jenfter jurütf , an bem fein ©o^ ergriffen 
ftel^en blieb, ging mieber baS Simmer auf unb nieber, unb mä^- 
renb fie fd^miegen, l^örten fie ben @anb unter bem rui^igen 
©d^ritt Iniftern. 3a, fagte ber Sllte mit tiefem ätemgug, eS 
l^at il^n feiner gelaunt f o mie id^ , leiner baS an il^m ge|abt, 
leiner bas an i^m verloren. Sßad mu^te er t>on ber SBelt unb 
il^rer 9Bei3l|eit, bie ia 2;orl^eit ift Dor ®ott! 3Bad er n)u|te, 
mar il^m aEed Offenbarung von innen, unb an^ ber ©d^rift, 
unb auiS bem ©d^merj. @r ift feiig geworben, meil er feiig mar. 

3la<l^ einer ^aufe f|)rad^ er meiter: 3Ben l^abe id^ nun, ber 
mid^ bef(|&mt, menn id^ l^off artig merbe, unb rettet, toznn id^ 
ftraud^Ie im ©lauben, unb bie ©ebanfen fd^Iid^tet, bie fid^ au- 
flagen unb entfd^ulbigen? 2)ie SBelt mirb fo !lug um mx^ l^er. 
2Bag id^ l^öre, Derftel^e id^ nid^t, unb mag id^ lefe, mill meine 
©eele nid^t t)erftel^en, benn eS ift i^r Unl^eil. 2Bie mele ftel^en 
auf unb meinen, mit3ungen ju reben, unb fte^e, ed ift Sippen- 
merl. Unb bie ©potter ^ören ei unb ^aben il^re ^eube. Mzin 
alter greunb, märe id^, mo bu bift! 

ziemend waniU fid^. @r l^atte ben SBater nie fo über 
eigene ^erjenSnote reben Igoren, ßr trat ju i^m unb fud^te 
nad^ SOSorten. Sa^, mein ©o^n, fagte ber ällte abmel^renb. 
SBaS miUft bu mir geben , baS mir nid^t ^immlifd^e beffer ge^ 
geben l^ätten? ©ic§, eS mar lurj na^ feinem SJobe, id^ fd^lief 
|ier oben, bie 3la^i mit ©türm unb 9legen totdtt mid^, id^ mar 
betrübt bis jum S^obe: ba erfd^ien er mir, e§ leud^tete um i^n 
— er mar in feinen Äleibern, als lebte er, fpra^ ober nid^t, 
fonbern ftanb jugü^en beS Setteä unb fal^ ftitt auf mid^ nicber. 
@rft griff eS mid^ l^art an. 3^ mar ber®nabe nid^t gemad^fen, 
ein t)erflärte§ älngeftd^t ju feigen, ätnberen ^geS empfanb id^ 
ben ^rieben, ben e§ mir jurüdEgelaffen l^atte. ©eitbem lam eS 
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nid^t toieber. Stber bie Ie$te 3ta^t — id^ l^atte am 9l6enb eine 
Sd^rift 9e[efen, aufrül^rerifd^ gegen (Sott unb ©otteSmort, unb 
war im S^rn ju Sctt gegangen — ba war e8 nad^ HKitter- 
nad^t, alg id^ wieber auffal^re, unb er ftel^t t>ox mir, angetan 
wie bamald, aber in Rauben bie ä3ibel, auf gef dalagen unb mit 
golbener ©d^rift gefd^rieben. 6r weift mit bem ginger barauf, 
aber e§ ging ein ©lanj auiS oon ben blättern, ba^ id^ t)ergeben§ 
^inftarre unb Dor güEe be§ Sid^tS feine 3^i(e l^\^^ I^nn. 3d^ 
näherte mid^ i§m, l^albaufgerid^tet ; er ftanb, SRitleib unb Siebe 
im ätngeftd^t, bie immer me^r ber älngft widmen, je mel^r id^ }u 
lefen ftrebte unb es nid^t t)ermod^te. ha gingen von ber Jtlar- 
^eit mir bie älugen über, Derbunlelten fid^ gang, unb er fd^wanb 
leife ba^in unb lie^ mid^ in SIrctnen. 

S)er ante war wieber and genfter getreten, unb Jt(emen§ 
fal^, wie ein Bittem i^n überlief. äSater! rief er unb fa|te bie 
matt l^erabl^ängenbe $anb. @ie war feud^t unb lalt. ^ater! 
bu ängftigft mid^. ©u fottteft jum Slrjt fd^idfen. 

Sum SCrjt? fagte ber Sllte faft l^eftig unb rid^tete fid^ in 
allen ©liebem auf. ^i) bin gefunb, ba3 ift e§ eben. @g wiH 
unb a§nt meine @eele ben Zoh, unb mein Seib wiberftel^t il^m 
eigenfinnig. 

®iefe SCräume, SSater, jerrütten bid^! 

S^röume? 3^^ fage bir, ba^ id^ wad^te wie je^t. 

3d^ jweifle nid^t, SSater, ba^ bu wad^teft. 2lber umfomel^r 
beunrul^igen mid^ biefe ^^ieberfd^auer, bie bid^ wad^enb mit 
a;räumen l^eimfud^en. ©iel§, nod^ je^t bift bu burd^ bie erinne-- 
rung wie au^er bir, unb bein $u[§ fliegt. 3^ wei^, fo wenig 
3lrjt id^ bin, ba^ bu lieber l^atteft bie 9lad^t unb je|t. — 

2)ünlft bu bir baä ju wiffen, armer 3Kenfd^? rief ber 2llte. 
ber l^errlid^en äßeis^eitl ber gnabenreid^en SOSiff enf d^aft ! 
älber wen Hage id^ an'i fßin id^ nid^t ber Strafe wert, ba id^ 
©otteS ©e^eimniffe audplaubre unb mein t)oIIe3 ^erj ben 
Spöttern jur ©d^eibe mad^e? SP ^^^ i>i^ grud^t beines Ser-- 
nen§ unb wäl^nft bu ^ti^tn ju effen von biefem S)ornbufd^? 
älber id^ Unm tn^ wo^I, il^r älrmfeligen, bie il^r neue ©ötter 
mad^t für baS SSoII unb im ^erjen eud^ felbft anbzttt Sure 
2^age pnb gejäl^It! — ®r ging jur 3;ür, feine fa^te ©tim war 
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gevötet, er fal^ JllemenS nid^t an, ber beftürjt gu Soben ftarrte. 
t^Iöt^Iid^ füllte et bie $anb bed aSatetiS auf feiner Sd^ulter. 

@age mir offen, mein 6ol^n: 6ift bu fc^on fo totxt n)ie jene, 
von beren treiben id^ mit S^aubern gelefen l^aBe? ^Itft bu 
fd^on, too bie faubem3RateriaIiften Italien, ba^ bu ber SBunber 
lad^ft unb ber ®eift bir ein ÜRärd^en ift, ba§ bie S)inge ein- 
anber erjäl^Ien unb bem ber 3Renfci^ jul^ört? $at weber beine 
^[ugenb nod^ bie ®aat ber 2)anlbarleit, bie ®ott bir inS $er) 
gefaet, baS Uniraut erftiden fönnen? 9(ntn>orte mir, JtlemenS! 

Spater, fagte ber jjunge 3Rann nac^ einigem Sefinnen, mit 
foQ id^ barauf antworten? @in ganjeS Seben ^a6' i^ bran< 
gefegt, über biefe ^rage nad^jubenlen. ^^ l^abe fie t)on Ttan- 
nern, bie id^ Derel^re, auf jebe äßeife beantworten l^ören. Unter 
meinen liebften ^eunben belennen ftd^ einige ju jjener älnjtd^t, 
bie bu oerbammfi. ^^ l^öre unb lerne, unb mage nod^ ni^i }u 
urteilen. 

9Ber nid^t für mid^ ift, ber ifl wiber mic^, f|)rid^t ber $err. 

Sie lönnt' id^ miber il^n fein? 2Bie lönnt* i^ wiber ben 
®eift fein? 3Ber leugnet überl^aupt ben ®eift, wenn er il^n 
aud^ an ben Stoff binbet? bleiben nidjit feine SBunber, wa$ 
fie ftnb, wenn fte aud^ nur bie SJIüte ber 5Ratur fein fottten? 
©ereid^t ei einem ebeln Silbwert jur 6d^anbe, ba^ ed aud 
©tein gel^auen ift? 

2)u f|)rid^ft wie fie aSe; fo beraufd^t il^r eud^ in trüben 
®leid^niffen, fo betäubt i^r tnä) mit Ilingenben äßorten, ba^ il^r 
ben SRuf in eud^ überi^ört. Unb bu bift gelommen, ^ftngften 
mit und ju feiern? 

^6) bin gelommen, weil id^ tn^ liebe. — 

@d entftanb eine (Stille }wifd^en il^nen. SRel^rmald öffnete 
ber ällte ben SRunb unb preßte wieber ftarl bie Sippen }u« 
fammen. @ie l^örten SRarlenenS (Stimme mten im $au§, unb 
ÄlemenS trat |ord^enb oom genfter jurüdf, an bem er traurig 
geftanben f)atiz. @g ift ÜRarlene, fagte ber 9(lte. ^\k bu fte 
benn oergeffen? 2^ritt nid^t, wenn beine freoell^afte ©enoffen- 
fd^aft ftd^ in 9(berwi$ überbietet, bem ®eifte feine freie ®otted« 
linbfd^af t ju beftreiten, tritt bann nid^t bad Silb beiner ^ugenb^^ 
gefpielin t>or beine ©eele? Erinnert fie bid^ nid^t baran, weld^e 
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aSunbet bcr ®eift toirlcn fann, tücnn if)m bte ©inne ab-- 
gefd^nitten {tnb, allem au3 ftd^, toiU fagen au^ ®oit, burd^ 
feine ®nabe, in bemüttger 93ruft, bie ftarl ift im ©tauben? 

Clemens brängte bie Stntraort iuxüi, bie er rool^I Bereit 
l^atte. ©ie cemal^men je^t ben leidsten ©d^ritt ber Slinben 
auf ber 3lreppe. 3)ie %üx ging auf, unb mit geröteten SBSangen 
ftanb SKarlene auf ber ©d^meffe. Älemens ! fagte fie unb l^eftete 
bie l^eitem braunen Slugen auf bie ©tette, voo er mirHid^ ftanb. 
@r näl^erte fid^ il^r unb fa^te bie $anb, bie feiner n^artete. 
SSeld^e ^eube ^aft bu ben @ltem gemad^t! 3Bil[Iommen! mü'- 
fommen! — ®u bift fo ftitt! ful^r fte fort. 

Siebe aWarlene, fagte er, id^ Bin wieber l^ier. 3d^ mu^te 
eud^ n>ieber fe^n. 3)u fiel^ft n)O^I aud; bu Bift nod^ großer ge« 
TOorben. 

©eit bem grül^ling Bin id^ lieber aufgelebt. S)er 9Binter 
xoax fd^n)er. @3 gel^t mir fo n>ol^I Bei beinen Altern, ziemend. 
©Uten 2lag, lieber SSater, fagte fie bann; mir finb frül§ am 
Storgen hinaufgegangen, id^ tonnte ^n^ nod^ feine $anb geben. 
— ©ie reid^te fie i^m je^t. ®el^ l^inunter, mein Äinb, fagte 
ber 9[Ite; Sthmtn^ mirb bid^ Begleiten; bu fannft il^m beinen 
©arten geigen. 33iS ju SRittag ift nod^ eine f leine gfrift. S)enl 
an meine SSJorte, ÄlemenS ! 

®ie jungen Seute gingen. SSad ift bem SSater? fragte bag 
ÜRäbd^en, als fte unten maren. ©eine ©timme Hang feltfam, 
aud^ beine. ^atte er maS mit bir? 

3d^ fanb il^n aufgeregt, fein Slut fd^eint il^m »ieber ju 
fd^ffen ju mad^en. ^at er nid^t geflagt bie ^^age ^er? 

3li^i ju mir. S)od^ mar er oft unrul^ig unb fc^wieg ftun^ 
benlang, ba^ ed aud^ ber SRutter auffiel. 3ft ^^ ftteng gegen 
bid^ gemefen? 

2Bir l^atten eintn ©treit über ernfte 3)inge. ®r fragte mid^, 
unb id^ lonnte i^m meine ©ebanfen nid^t oerfd^meigen. 

S)a§ tDläbd^en mar nad^benllid^ gemorben. ®rft als jte in 
bie frifd^e Suft traten, erl^eCte ftd^ mieber i^r ©eftd^t. 3ft eS 
nid^t l^üBfd^ l^ier? fragte fie unb breitete bie §5nbe au^, SBal^r* 
l^afttg, fagte er, id^ erlenn' eS nid^t mieber; mag l^aft bu aud 
bem Keinen müften ^ledf gemad^t ! ©eit id^ benign fann, ftanben 
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§ier nur bte Dbftbäume unb bie toentgen SRafoen« unb Elftem« 
beete, unb nun ifi ed ooQ oon Slofen. 

3a, fagte jte, bcinc ÜJlutter l^iclt nid^t mü auf baä ©artd^cn, 
unb nun freut fte fid^ aud^ barüBer. ®er Sd^uljenfol^n, ber bie 
Oärtnerei in ber ©tabt gelernt l^at, fd^enlte mir bie erfien 
SflofenftödEe unb |)ftanjte fie fclber ein. S)ann fanben fid^ bie 
anberen baju, unb nun ift e§ ganj luftig, ^ie fd^Snften blü^n 
aber nod^ nid^t. 

Unb bu pftegft fte attein? 

Z)u n)unberft bid^, weil id^ nid^t feigen lann, fagte fte l^eiter. 
3d^ Derftel^e mid^ aber bod^ barauf, voa^ ben ^flangen gut int 
3d^ fpür* es am ®erud^, ob eins wellt, ober im aufgeben ift, 
ober 28affer Bebarf . ®S fprid^t orbentlid^ ju mir. älber freilid^, 
pflüdEen lann id^ bir leine Slume, id^ 3erfted^e mir bie ^änbe. 

3d^ miE es für bid^ tun, fagte er unb brad^ il^r eine oon 
ben ^onatSrofen. Sie nal^m fie. S)u l^aft fo viüt ßnofpen 
mitgepflütft, fagte fte; id^ miß mir eine bel^alten unb inS SBaffer 
fteHen. S)a l^aft bu bie blü^enbe mieber. 

@o gingen fie ben faubem ®ang l^inab, bis bie SRutter fte 
in 3:ifd^e rief. Clemens mar bellommen bem SSater gegenüber. 
916er SRarlene, fo befd^eiben fie fonft an ber Unteri^altung teil 
nal^m, l^atte l^eut l^unbert 3)inge ju erj&l^len unb ju fragen. 
9lud^ ber Sllte oerlor barüber baS 9{ad^geffil^l beS erften ©e^ 
fpräd^S mit feinem @ol^n, unb baS alte traulid^e SSerl^ältniS 
fteEte fid^ balb mieber l^er. 

@S lonnte aber nid^t fel^len, ba^ in ben näd^ften S^gen bie 
©elegenl^eit gum ©treit fid^ erneuerte. 3)er SBater erfunbigte 
ftd^ nad^ bem ^^ft^nbe ber 2ll^eologie an jener Unioerfttat, unb 
baS ©efpräd^ fprang balb }u aEgemeinen^agen über. 3e mel^r 
Clemens auSmid^, befto eifriger brängte il^n ber Sllte. SWand^ 
beforgter, jumeilen unmittigcr SlidE ber SKutter l^ielt i^n frei* 
li^ in feinem 33orfa^, offene Sefenntniffe ju t)ermeiben. aber 
toenn er bann abbrad^ ober ein Sßort fagte, baS für il^n leer 
mar, brüdEtc i^m bie petnlid^e ©tille baS $erj ab. SRarlene 
mu^te immer mieber ben alten 2lon anjufd^lagen. Slber er fal^, 
mie aud^ fte ju leiben l^atte unb mid^ il^r auS, votnn er fie allein 
traf; benn er mu^te, ba^ fte i^n befragt l^ätte, unb i^r ^ätte 
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er ntd^tg t)er{d^n)etsen lönnen. @d fd^ien ein Bi)attm über i^n 
}u f aOen, foBalb er t^rer anjtd^tig würbe. 3S3ar e§ iene§ linbtf^e 
SSerfpred^en, bem er untreu fleworben? SBar es ber ©laube, 
ba^ fte in bem S^iefpalt ber aWeinunßen, ber i^m bie ©Itern 
enlfremben roottte, ftittfd^roeigenb auf i^re Seite trat? 

Unb bod^ füllte er eine 92eigun9 ju i^r immer unn)iber: 
ftel^Iici^er in fid^, bie er ftd^ nid^t me|r jjerleugnen lonnte unb 
bie er mül^fam beldmpfte. ^znn er war erfüttt von feiner 
SDSiffenfd^aft, von feiner 3utunft, unb wel^rte fid^ mit bem (Sigens 
finn aufftrebenber ^raft gegen aüt^, mag fid^ l^inberlid^ an feine 
©d^ritte l^ängen moHte. ®in SReifenber miß id^ fein, ein %\x^' 
reifenber, fagte er ftd^ oft. 3d^ mu^ ein leidstes Sünbel l^aben. 
— (£3 mürbe il^m munberlid^ bcllemmt umS $erj, menn er bem 
®ebanlen nad^l^ing, fid^ m ein Sßeib ju feffeln, bad einen S^eil 
feines SebenS für fic^ »erlangte. Unb ein blinbeS Sffieib, baS 
er pd^ f dienen mu^te je ju uerlaffen. $ier auf bem ®orf, mo 
aEeS feinen einfad^en B^fd^nitt l^atte, ben fte feit JtinbeSbeinen 
iannit, Ijier mar fie mol^I oox tjermidfelten SBerl^altniffen ge- 
borgen, bie in ber ©tabt nid^t ausbleiben lonnten. ©0 berebete 
er ftd^, ba^ er aud^ il§ r ein Unred^t tue, menn er fid^ il^r nähere. 
3)a^ er i^r ©d^merjen mad^e burd^ feine ®ntfagung, magte er 
nid^t }u beulen. 

6r entfd^ieb fid^ immer unuerl^ol^Iener. 2lm legten S^age, 
ba er bie @Itern umarmt l^atte unb l^örte, 3Rarlene fei im 
©arten, lie^ er i^r einen ®ru^ jurüdE unb mit flopfenbem 
§erjen fd^Iug er ben 2)orfmeg ein unb menbete fid^ bann feit- 
roärts über bie gelber bem SBäalbe ju. 2lud^ ber ©arten öffnete 
ftd^ nad^ bem gelbe, unb ber näd^fte SGBeg märe burd^ eine Heine 
©ittertür gegangen. @r mad^te einen meiten Sogen. Slber 
brausen angelangt, t)ermod^te er'S nid^t, auf bem 9lain burd^ 
bie junge ©aat fortjumanbern, ol^ne umjublidEen. ©0 ftanb er 
in ber milben ©onne ftiH unb überfd^aute bie ^ütten unb Käufer, 
hinter ber §edPe, bie ben elterlid^en ©arten einfaßte, gemährte 
er bie fd^lanle ©eftalt beS 3Käbd§enS. S^r ©efid^t mar il^m 
jugefel^rt, aber fie a§nte feine 5Rä^c nid^t. ®S trat il^m l^ei^ 
unb l^eftig inS 9luge, er fämpfte baS SBeinen gemaltfam nieber. 
2)ann fprang er mie unfinnig über bie ©räben unb SBege jurüdE 
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aur^etfc. ©ic ful^r jufammctt. ScBc »ol^I, 5IRarIettc, fagte er 
mit Ilarer @ttmme: ^d^ gel^e fort, oielleid^t auf ein gal^r. @v 
ftrid^ il^r mit ber ßad^en ^anb leidet über @tirn unb ©d^eitel. 
Seb mol^I! — S)u gel^ft, fajte jte. SBaS id^ bid^ nod^ bitten 
mottte, fd^reibe öfter an bie @litm, 2)eine ^Kutter bebarf eS. 
Sa^ mid^ auc^ einmal grüben. 

3a, fagte er jerftreut. ©ann ging er. Älemenö! rief fte 
nod^ einmal, ald er fd^on meg war. ®r ^orte mo^I, aber er fal^ 
nid^t mieber um. ®ä ift gut, ba^ er eS überl^ört f)ai, fprad^ 
fte leife bei jtd^ felbft. 9Bag ^atte id^ i§m aud^ ju fagen? 



[eit jenem 2^age mol^nte ber @ol^n nid^t mieber längere 
Süi in feiner ©Itern ^uS. S^beSmal fanb er ben 3Sater 
l^erbcr unb unbulbfamer, bie 3Rutter immer in gleid^er Siebe, 
aber t)erfd^Ioffener gegen il^n, SKarlene rul^ig, aber bei bem (Se* 
fprSd^ ber SRänner ftumm. @ie lie^ fid^ bann au^ menig feigen. 

3n einem Haren ©pat^erbft finben mir fitemenS wieber 
oben in ber Jtammer, in ber er ald ^nabe bie SBod^en ber ©e- 
nefung jugebrad^t ^atte. (Siner feiner ^reunbe unb @tubien^ 
genoffen ^atte il|n begleitet. 3)ie l^crKmmlid^e UnioerptWäjeit 
mar hinter il^nen, unb fie leierten oon einer größeren 9leife 
jurüd^, auf ber SOSoIf fid^ ein Unmol^lfein jugejogen §atte, ba§ 
er in ber ©tiKe bed 2)orfg abjumarten münfd^te. Jllemeng 
mu^te es gefd^el^en laffen, obmol^I er gerabe biefen unter all 
feinen 33efannten am menigften geeignet mu^te, bem SBater ju 
gefallen. Snbeffen rid^tete pd^ ber grembe miber ßrwarten 
mit Jllug^eit unb ©emanbtl^ett nad^ ber ©innedart ber alten 
Seute unb gewann befonberd bie 3Rutter burd^ ein l^eitereg 
Sntcreffe, baS er an l^äuSlid^en fingen ju nel^men fd^ien. 6r 
fonnte i^r aud^ mand^en 9lat geben unb ein Abel, an bem fte 
litt, bur^ ein einfad^eS SRittel linbem. ^tnn er l^atte {td^ bagu 
oorbereitet, bie älpot^efe eines alten D^eimS ju übernel^men, 
ein SJeruf, über ben i^n Slnlagen unb Äcnntniffe im ©runbe 
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^inaudtotefen. ^o^ xoax er von Statut bequem unb lie^ ei^ ftd^ 
gefaSen, Beijetten audjurul^en unb ju genießen. 

3Rxi ziemend l^atte er innerltd^ nie tiroa§ gemein gel^abt. 
Unb fo fül^Ite er fid^ au<l^ gleid^ Beim @intritt in bad^farr|aug 
in einer burd^aud frembenSuft unb l^atte nad^ ber notbürftigften 
@rl^oIung gemi^ eine Umgebung t)erlaf[en, bie il^n engte unb 
Befd^rSnlte, wäre i^m bag blinbe 3Räbd^en nid^t beim erften 
ä)Itd als ein merlmürbiged Slätfel aufgefaUen. @ie l^ielt ftd^ 
poax pon il^m jurüdf, fopiel fie !onnte. 9ll3 er il^r bafi erfte 
SWal bie $anb gegeben, l^atte fte fte mit unbegreiflid^er Unrul^e 
il^m n)ieber entjogen unb aS il^re Unbefangenl^eit t)erIoren. 
^ennod^ mar er ftunbenlang um {te unb beobad^tete il^re 9(rt, 
bie SJinge auf jufaffen, forfd^te mit einer munteren S^bringlidSi* 
feit, bie man nid^t übelnel^men !onnte, nai) ben SRitteln, bie 
il^r ben SSerlel^r mit ber ^u^enmelt möglid^ mad^ten, unb be« 
laufd^te il^re ©inne, mie fte ftd^ gegenfeitig für bie (Sntbel^rung 
beg einen fe^tenben entfd^äbigten. @r begriff ziemend nid^t, 
ba^ er fid^ fo menig aulS i^r ju maä)tn fd^ien. 2)er aber t^er^ 
mieb eä mel^r als je, bem SKäbd^en ju begegnen, am meiften, 
xotnn er fte in 3BoIfS ®efellfd^aft fanb. @r marb bann pVöi^li^ 
bla^ unb fud^te ftd^ loSjumad^en, unb bie Seute im S)orf be- 
gegneten il^m oft auf entlegeneren SBalbroegen, mo er ftd^ in 
troftlofe Setrad^tungen vergrub. 

@o feierte er eines StbenbS mieber von einem mißmutigen 
weiten S^^ßt^ng gurüdf unb trat eben auS bem Sffialb in bie 
@aatfelber ein, als il^m 3BoIf entgegenfam. S)iefer mar auf« 
geregter als gemöl^nlid^. 3la^ einem langen SBefud^ bei SRar- 
lenen, bie il^n f^enU befonberS gefcffelt l^atte, mar er in bie 
3)orffd^enIe geraten unb l^atte fo t>iel oon bem leidsten Sanbmein 
getrunlen, baß er Suft belam, in ber Slbenbltil^le ein menig über 
gelb gu ge^en. 

3^r werbet mid^ fo balb nod^ nid^t loS, rief er ÄlemenS 
entgegen. ®iefe Heine blinbe §e£e gibt mir nod^ auf ju raten. 
@ie ift gefd^eiter als ein S)u^enb SSeiber in ber ©tabt, bie 
il^re ätugen nur l&aben, um mit (Sott unb 9Kenfd^en ju lieb^ 
äugeln. Unb wie fte mid^ lurj l^ält, baS ift nun DoffenbS ein 
3Reifterftüd. 
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Sa^ bir'd lieb fein, wenn fte bid^ ein menig jal^mer mad^t 
fagte ^lernend !urj. 

3al^mer? ba§ werb' id^ nimmermel^r. 38enn id^ fte fo an- 
fe§e mit i^rer prächtigen ©cftalt unb bem fd^önen ©eftc^t, es 
ift wa^rlid^ nid^t um }al^m }u merben. @laube nid^t, ba^ id^ 
i^r mag tun miU. 9l6er mei^t bu, jumeilen benf ' id^, menn fte 
einen lieb I^Stte, baS mü^te eigen fein. @o eine, bie nid^t fle^t, 
bie nur ©efü^I ift, unb ©cfü^l, wie c8 fonft nirgenb fo fein 
unb ftarl unb reizbar gefunben mirb, toenn bie einem um ben 
$al§ fiele, e§ mü|te i^r unb il^m fonberbar mo^I tun. 

2)u täteft beffer, beine @eban!en für bid^ ju bel^alten. 

SEBarum? mcm fd^aben pe? Unb wem fd^abet'S, menn id^ 
fie am ßnbe ein bi^c^en in mic^ oerliebt mad^e, um ju feigen, 
mie bie 3ltxr>tn fid^ bann aud ber SSerlegenl^eit jiel^en? @o 
uieleS t)on bem inneren gfeuer Derbampft fonft burd^ bie Slugen; 
l^ier aber 

Sd^ verbitte mir, ba^ bu mit i^r ejperimenticrft, ful^r 
ÄlemenS auf. 3^ f^ge bir in allem ßmfte, ba^ id^ bergleid^en 
in 3ufunft meber i)öxtn nod^ feigen miQ. 3)anad^ rid^te bid^ ! 

SBoIf fa^ i^n blinjelnb von ber ©cite an, fa^te i^n am 
älrm unb fagte (ad^enb: ^d^ glaube gar, bu bift in bag SRäb- 
d^en verliebt unb millft baä ©jperimentieren bir felber Dorbe« 
l^alten. ©eit mann bift bu benn fo elel? §aft bu mid^ bod^ 
fonft auSgel^ört, menn id^ bir fagte, mie id^'S mit ben SBeibern 
i)aUt. 

3d^ bin nid^t bein ßrjiel^er; roaä l^abc id^ mit beinen un^ 
fauberen ®eban!en ju fd^a^en? älber ba^ bu jemanb bamit be$ 
fd^mu^eft, ber mir nafjz fte^t, ber taufenbmal ju gut baffir ift, 
ba^ bu nur biefelbe Suft mit il^m teilft, baS ben!' id^ nod^ bir 
Dem)e[)ren ju bürfen. 

D^o, fagte SBoIf gelaffen, ju gut, ju gut? ®u bift ein 
guter Äerl, ÄlcmcnS, ein ju guter Äerl. ®e^ mir auä ber 2uft, 
guter Sw^ge. 

@r gab i^m einen leidsten ©d^lag unb moUte gelten. Clemens 
blieb ftcl^en, feine aßangcn mürben plö^lid^ bla^. 2)u wirft 
bid^ erflärcn, roaä biefc SSorte meinen, fagte er feft. 

2)a^ id^ ein 3larr märe, ^rage anbere, menn bu mißft, eS 
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mirb ftd^ fd^on einer ftnben, ber mel^r Suft f)at aU i^, tauben 
Clären }u prebigen. 

aSag l^ei^t bad? SSer ftnb bie anbeten? 28er wagt ei^, 
fd^Ied^t von xf)x ju fprec^en? 2Ber? 

@r l^ielt SBolf eifern am ätrnte feft. 3larr, brummte ber 
ärgerlid^, bu oerbirbft mir ben ganjen ©pajiergang mit beinen 
langmeiligen f^ragen. 2a^ mt($ lod! 

Slid^t von ber ©teile, e^' bu mir genug getan l^aft! rief 
^lernend im l^od^ften 3om. 

3d^? 3Jta^ ed mit bem ©d^uljenfol^n aud, menn bu eifer- 
füd^tig bift. ^er arme 3^eufel! @rft mit i^m fd^ön ju tun, bid 
er au^ ber $aut fal^ren möd^te, unb il^m bann einen fd^noben 
Saufpa^ gegeben. $fui, ift baS el^rlid^? @r l^at mir feine 9lot 
gellagt; id^ ^abe il^n getröftet. ©ie ift mie bie anberen 2Beiber 
aud^, fagt* id^ il^m, eine Äolette. 3eit ^ai fie ftd^ an mid^ ge« 
mad^t. äßir aber miffen fie ju nel^men, unb merben un^ nid^t 
bag aWauI tjerbinben laffen, bamit nid^t anbere gute jungen in 
biefelbe ©d^linge rennen. 

9limm bie§ 3Bort jurüdC! fd^rie ziemend au^er ftd^ unb 
fd^üttelte heftig 38olfd 9lrm. 

9Barum? ®8 ift bie 2Bal^r^eit, unb id^ miU fte nod^ be* 
meifen. ®t^, bu bift ein ^inb t)on einem 3Renfd^en. 

Unb bu bift ein Sump Don einem 3^eufel. 

Df)0, nun lommt bie Steige an bid^, ju »iberrufen! 

3^ miberrufe nid^t. 

©0 mei^t bu, roaS bie golge ift. ®u l^örft von mir, fobalb 
mir in ber ©tabt finb. 

®amit ging er laltblütig t)on if^m, bem ®orfe ju. Älemenö 
Blieb eine SBeile mo er ftanb. S)er ®lenbe! brad^ eg t)on feinen 
Sippen, ©eine Sruft arbeitete l^eftig, ein bitterlid^er ©^merj 
niftete in i^r; er marf fid^ jmif d^en ben Sl^ren ju Soben unb 
lag lange, jebe^ Sßort, baS i^n empört l^atte, taufenbmal mie- 
berl^olenb. 

als er fpät am Slbenb in ba§ ^a\x^ jurüdffel^rte, fanb er 
gegen feine ßrmartung bie ^Jamilie nod^ beifammen. 

9Bolf fehlte. S)er alte §err ging mit ftarlen ©d^ritten 
burd^ baS ^'mmer; bie 3Wutter unb SKarlene fa|en unb l^atten 
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eine S(rBett auf bem ©d^o^ gegen bie ©ttte bed ^aufed }u fo 
fpäter 3^it. als Älemen« ins gin^nt^t trat, ftanb ber Pfarrer 
fHD unb wanbte bad ^aupt etnft nad^ xf)m um. 

9Ba§ l^aft bu mit beinem ^eunbe gel^abt? ®t ift auf unb 
iavon, ba mir über $elb maren, unb l^at nur einen lurgen ®ru^ 
l^interlaffen. ä((d mir nad^ ^aufe lamm, fanben mir einen 
Soten, ber feine Sad^en abl^olte. ^abt il^r eud^ verfeinbet? 
®enn marum foBte er fonft fo übereilt unfer ^anS ©erlajfen? 

28ir l^atten einen SBortmed^fel. ®d ift mir lieb, ba^ id^ il^n 
nid^t me^r unter biefem ^ad^e finbe. 

Um wa^ entjmeitet il^r eud^? 

3d^ !ann e§ bir nid^t ^a^m, SSater. ^ I^Stt' ed gerne ver^ 
mieben. äiber e§ gibt Dinge, bie ein rec^tfd^affener 3Renfd^ 
nidjt mit anhören barf. ^^ lannte il^n lange, ba^ er rol^ ift 
unb meber ftd^ nod^ irgenb men fd^ont. @o mie l^eute fal^ id^ 
il^n nie. 

2)er Pfarrer fal^ ben &o^n an unb fagte mit leiferer 
Stimme: SBie merbet i^r'S auSmad^en? 

2Bie e§ @itte ift unter jungen Seuten, ermiberte JllemenS 
emft. 

38ei^t bu, mie ed unter Sl^riften @itte fein foK, Seleibi^ 
gungen audjugleid^en? 

^d^ mei^ eS, aber id^ lann nid^t fo l^anbeln. Sßenn er mid^ 
beleibigt ^ätte, fo lönnt* id^ i^m oergeben unb i^m bie Süd^ti-- 
gung fd^enlen. aber er l^at ein SEBefen beleibigt, baS mir fe^r 
nal^e fte^t! 

ein SKäbd^en, Älemen«? 

3a, ein 3Dläbd^en. 

Unb bu liebft biefed SRdbd^en? 

^^ liebe fie, fagte halblaut ber iunge 3Rann. 

34 ^<i6' CS mir gebadet, ful^r ber alte auf. S)ie ©tabt 
^at bt4 oerborben; bu bift ber äBeltlinber eind gemorben, bie 
ben 3)irnen nad^ge^en unb fid^ raufen \im fie unb pe ju il^ren 
@ö^en ermä^len. ^^ aber fage bir, folange id^ lebe, miK id^ 
arbeiten, bid^ jum $erm {urüdfjujie^en, unb miß beine ®ö|en 
jertrümmern. $at ®ott SBunber an bir getan, bamit bu i^n 
oerleugneft? @o mcfre eS beffer, bu f5|eft nodj in ber 9Ja^t 
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unb l^ätteft bte Xore ewig Derfd^Ioffett; burd^ bie ber (öfe ®eift 
mit feinen Serlodungen in bein $er} gebrungen ift. 

SRül^fam itixoani ber iunge 3Rann feine 9[ufn)aIIung. 993a$ 
gibt bir ein 9le(|t, SBater, rief er enblid^, mir uneble Steigungen 
}U}utrauen? 993eil id^ tun mu^, n)ad ndtig ift, um in ber 9Belt 
ben Qbermut beS ©emeinen nieberjul^alten, bin id^ barum 
niebriger? ®d gibt oerfd^iebene äBege, gegen ben unfaubern 
@eift }u f &mpf en. 2)einer ift friebli^/ benn bu l^aft es mit ber 
SRaffe }u tun. gd^ ftel^e bem einjelnen gegenüber unb !enne 
meinen 9Beg. 

2)u mirft il^n nid^t manbeln, rief ber 9(Ite eifemb aud. 
SEBiQft bu ©otted ®ebote mit p|en treten? a)er ift mein 
Qo^n nid^t mel^r, ber bie $anb an feinen Sruber gelegt l^at. 
3d^ verbiete bir ben^ampf Iraft meiner oSterlid^en unb priefter» 
lid^en ©emalt. ^üte bid^, i^r ju trogen! 

©0 ftö^eß bu mid^ aud beinem ^aufe, fagte ziemend büfter. 
(&int $auf e trat ein. Die ÜRutter, bie in 3^rSnen ausgebrochen 
mar, ftanb auf unb ftürjte }u il^rem @o^n. ÜRutter, fagte er 
emft, id^ bin ein ÜRann, id^ barf mir nid^t untreu merben! ®r 
nSl^erte fid^ ber %üx unb blitfte nad^ 3)larlenen l^inüber; bie 
ü^n mit ben blinben 9[ugen fd^merjlid^ fuc^te. 2)ie ÜRutter 
folgte i^m, fie lonnte 9or Sd^lud^gen nid^t fpred^en. $alt i^n 
nid^t auf, ^rau! rief ber alte 3Jlann. ®r ift unfer ^inb nid^t, 
totm er ©otteS Jtinb nid^t fein miß. Sa^ il^n gel^n, mol^in er 
voiü. ®r ift tot für undl 

SRarlene l^örte bie 3^ür gelten unb bie $f arreriu mit einem 
@d^rei beS tiefften 9Rutterl^er}end }u Soben ftürjen. Da mid^ 
bie SS^mung 9on i^r, in ber fie bidl^er gefeffen l^atte. @ie 
ftanb auf, ging }ur ^ür unb trug mit gemaltfamer äinßrengung 
bie ol^nmS^tige t$rau auf il^r 93ett. Der Sllte ftanb am ^enfter 
unb fprad^ lein ^ort. ©eine gefalteten $änbe gitterten l^eftig. 

®ine SBiertelftunbe fpSter Ilopfte eS oben an ber 3;ür Don 
filemenS' fiammer. Der junge 3Rann öffnete unb fa^ 3Rarlenen 
öor pd^ ftel^en. ©ie trat ftiU l^inein. Die Äammer mar voü 
Unorbnung. @ie ftie| mit bem t$u| an ben Sleifefoffer unb 
fagte fd^merglic^: SEBaS midft bu tun, ftlemend! — ^a brad^ 
il^m fein ftarrer ©d^merg. ®r ergriff il^re ^Snbe unb brühte 
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tun, rief et. ^^ ^abe lange empfunben, ba^ td^ feine Siebe 
verloren ^abe. äSieüeid^t fu^(t er, wenn id^ i^m fern bin, ba^ 
id^ nie aufgel^ört §abe, fein ^inb }U fein. 

@ie rid^ete il^n auf unb fagte: 9Beine nid^t fo! 3d^ l^abe 
fonft nic^t bie Araft, bir bad ju fagen, roa^ ic^ bir fagen mu|. 
^eine ÜRutter würbe ed fagen, wenn ber SSater i^r nic^t wel^rte. 
3d^ l^orte es feiner Stimme an, wie fd^wer ed i^m antam, l^art 
ju fein, älber er wirb l^art bleiben, id^ fenne il^n wol^l. @r 
glaubt, ba^ feine Strenge ®otte§bienft fei, bag er fein eigen 
^er} }um Opfer bringen muffe. 

Unb, bu glaubft aud^, ba^ er ed muffe? 

92ein Jllemend. 3c^ wei^ nid^t oiet von ber 38e(t unb 
fenne bie ®efe|e ber Weinung nid^t, bie (Sl^renmSnnern ben 
3weifampf gebieten, ätber bid^ fenne id^ genug, um }u wtffen, 
ba^ ber Seid^tfinn ber SBelt bir nic^tiS angaben fonnte, ba^ bu 
bein 3;un unb Saff en mit aller ©trenge prüfft, aud^ bief en ©d^ritt. 
S)u wirft il^n ber SBelt fd^ulbig fein unb beiner beliebten, älber 
bu bift beinen @ltern mel^r fd^ulbig al§ beiben. 3d^ fenne ba§ 
WSbd^en nid^t, baS man bir beleibigt l^at, unb fü^r e§ wol^l 
nid^t fo ganj, wie ed bid^ aufbringen mu^, für fie nid^t alles 
gu tun. Unterbrid^ mid^ nid^t. ®laube ni^t, ba^ bie ^urd^t 
mit im ©piele fei, bu fönnteft mir um ihretwillen ben Sleft ber 
^reunbfd^aft entjie^en, ben bu mir in ben legten trennenben 
Salären bewal^rt l^aben magft. ^^ gönne il^r bid^ ganj, totm 
fte bid^ glüdHid^ mad^t. älber bu barfft bad um il^retwillen 
nid^t tun, xoa^ bu tun wtllft, unb wäre fte bir teurer ald SSater 
unb 2Rutter. S)u barfft nid^t im 3öm auS beiner ©Itern ^ufe 
gelten, bad fid^ bir bann auf immer oerfd^lie^t. ^ein Sater 
ift alt unb wirb feine @runbfö^e mit ind ®rab nel^men. @r 
^ätte bir ben Äern unb ^n\)alt feines ganjen SebenS }u opfern, 
wenn er nad^göbe. 3)u opferft i^m bie flüd^tige äld^tung , bie 
bu in ben Slugen frember ^Menfd^en befi^eft. ^tnn wenn jeneS 
Wdbd^en, baS bu liebft, ftd^ oon bir loSfagen tonnte, weil bu 
bie alten SCage beineS SSaterS nid^t verbittern woHteft, — fo 
wäre fie beiner nie wert gewefen! 

^ie Stimme verfagte i^r. @r l^atte ftd^ auf einen @tu§l 
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getoorfen unb ftö^nte l^efttg. Sie ftanb nod^ immer na^e an 
ber 2^ür unb mattete, maS er fagen mürbe. Sluf i^rer ©tirn 
lag ein feltfam gefpannter 3^9/ ^^^ l^ord^e fie mit bcn 3lugen 
}U il^m l^inüBer. 5ßl5§Iid^ fprang er auf, trat ju i^r, legte t^r 
beibe $änbe auf bie ©d^ultern unb rief: %nv bid^ mottt' id^'S 
tun, unb für bid^ fiejming* id^ mein ^erj! 2)amit ftürmte er 
an il^r Dorbei unb bie S^reppe l^inab. 

©ie Wieb broben. ©eine legten SfBorte Ratten il^r ganjes 
aOBefen erfd^üttert, unb eine ?5Iut jaud^jenber ©ebanlen ftrömte 
über i^r f^eueS, ungläubiges §erj. ©ie fe^te ftd^ jitternb 
auf ben 3RantelfadE. %ixx bid^, für bid^, flang e§ i^r im Dl^r. 
©ie fürd^tete faft feine Slüdffel^r, menn er eS anberS gemeint 
l^atte — unb mie foHte er eS nid^t anberä meinen? 3Ba§ mar 
pe i§m? 

@nblid^ !am er mieber herauf. 2)ie Xlnrul^e brängte fie, 
fie ftanb auf unb moKte aug ber Xür. 3)a trat er ein unb fa^te 
fie in bie 9(rme unb fagte i^r alles. 

3d^ bin ber SSIinbe! rief er. S)u bift bie ©e^enbe, bie 
©el^erin. SQ3a§ roSre id^ ic^t ol^ne beine Älarl^eit? ©in SJer- 
maifter burd^ atte Swiunft, t)ertrieben uon allen §erjen, bie 
id^ liebe, burd^ unfeligc Serblenbung ! — Unb nun — nun — 
aUeS mieber mein, unb mel^r als id^ mu^te, als id^ fonft mir 
gönnte! 

©ie l^ing ftumm unb l^eftig l^ingegeben an feinem §alfe. 
älQ bie lang Der^altene gnnigfeit marb frei unb glül^te in il^rem 
Äu^ unb uerad^tete bie armen SBorte. 

®er 3^ag brad^ an über i§rem ©lüdf. $Run mu^te er aud^, 
n)aS fie bisl^er ftanbl^aft t)erfd^miegen ^atte, unb maS biefelbe 
Äammer mit angefe^en, in ber fie je^t für immer einanber un= 
oerlierbar, in ber anbred^enben ^rül^e ftd^ bie ^änbe brüd(ten 
unb fd^ieben. 

3m Saufe bes 2^ageS tarn ein 93rief , ben SfBolf nod^ in ber 
3ta^i t)om näd^ften 2)orf aus gefd^rieben l^atte. Clemens folle 
es gut fein laffen, fd^rieb er; er nel^me atteS jurüdE, er miffe 
am beften, ba^ eS eine Sllbernl^eit fei. S)er Srger l^abe fie il^m 
ausgepreßt unb bie äBeinlaune. ®r ^ait eS i^m freilid^ t)er« 
bad^t, mie er fo lalt herumgegangen fei, ba eS il^n nur ein 
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SBott geloftet l^ätte , einen fold^en @<i^| }U gemtnnen. Unb 
mit et bann gefeiten, ba| e^ JtlemenS @rnftfei, |ia6e er gegen baS 
gläftert, n>aS i^m f eiber für immer perfagt Bleibe, ©r möge 
i^n nic^t für fd^Iimmer Italien, als er fei, i^n aud^ gegen ba§ 
^äbd^en unb bie @ltem entfd^ulbigen unb fid^ ntd^t gan) unb 
gar Don i^m loSfagen. 

ätld Jllemend biefe 3^i(^n üRarlenen Dorgelefen, fagte fte 
bemegt: ®r bauert mid^ nun. 3Rir mar ntd^t mol^l, als er ba 
mar, unb mieoiel ^ätte er fid^ unb und erfparen !onnen! Slber 
id^ min nun rul^ig an xf)n benlen. SBieviel f^ahtn mir i^m 
}u banlen! 
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(Sine ©cfd^td^te au3 bcn ^rel^cltöftiegcn *) 

(1863) 

^u Anfang unfcreS S^J^^^wni^c'^tS lebte in ber ^anpU unb 
9teftbengftabt etne§ befd^eibenenmittelbeutfd^en dürften- 
tumS einSWann, granj 911 jeper mit SRamen, bem bie ftotfenbe Suft 
feines SSatetlänbd^enS t)on ^af)x gu Iga^t bcfd^werltd^er warb; fo 
bafe et leinen 2tnla^ ©erfaumte, fid^ burd^ §o^nreben übet aHeS, 
was feinen aJlitbtitgetn e^twütbig fd^ien, bie Stuft ju et- 
leid^tetn. 3n feinem anfel^nlid^en ^a\x\e am ©tabtgtaben, bas 
nut mit einem fd^malen ©iebel in bie ©tta^e \^auit, bünfte et 
fid^ wie in einem ©efängnis, obmol^I et auS bet §intettüt ftanf 
unb ftei ju ben Säumen btüben am eingefunlenen SutgmaU 
fpajieten lonnte, ol^ne bieS^otftunbe einjul^alten. @t l^atte abet 
aU ein junget ®efett Diele ^a^xt auf bet SBanbetfd^aft t)et^ 
btad^t, mat butd^ gtanfteid^ gefttcift unb fogat übet bie Setge 
ein ©tüdt inä ©panifd^e hinein, von mo mel ju ftül^, ba baä 
milbe Slut nod^ lange nid^t uetbtauft mat, bet 2ob feines 
SSatetS il^n ^eimgetuf en l^atte, bamit et baS ©etmaifte (Sefd^äft, 
eine gto^e 9)leetfc^aumfd^ni|etei, in bie $anb nö^me. ©efom- 
men mat et fteili^, abet ein ©türf $etj l^atte et btüben in bet 
^tembe l^Sngen laffen, mo es aud^ vtxUith, felbft nad^bem et 
eine liebe unb fd^öne ^tau genommen ^atie, bie i^m jmei Äin* 
bet gebat, einen ©o^n unb eine S^od^tet, bcibe betSWuttet ä^n- 
lid^et als bem SSatet. 2)en Änaben nannte et nad^ bem ein- 
jigen 2)eutfc§en, ben et füt einen gto^en 5Kann gelten liej, 
^iebtid^; füt baS SJlägblein mat et lange um eine mütbige 



*) Utfptünglid^ für einen S8o(fS!a(enbct bcftimmt. 
^e^fe, 9'lox)caett. III. 19 
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2^aufpatin in SSerlegenl^eit, ba er eine tiefe ©eringfci^älung 
aOer beutfd^en 9Bei6ev }ur Sd^au trug. 3ule|t warf er feine 
äugen auf bie rufftfd^e S^tin Äatl^arina, von ber er wel er^ 
ftaunlid^e ätbenteuer gel^ort unb gelefen l^atte, unb nannte fein 
blonbed jarted Jlinb na^ biefer gewaltigen ^ame, in ber $off« 
nung, ba^ i^r 3lamt unb S3or6ilb etwas ©efd^eitereg auS bem 
ÜRägblein mad^en werbe, ate eine langweilige beutfd^e $au§' 
frau. 

Snbeffen wud^fen bie Jlinber unter ber miltterlid^en Pflege 
l^eran unb fd^ienen 6eibe bie Hoffnungen beS Saterä }u ©drü- 
ben ju machen. 3n bem Anaben, ben feine 3Ritfd^üIer balb ben 
langen t$ti$ nannten, jeigten ftd^ burd^auS leine ©puren, 
ba^ aud^ ein großer ^i| in il^m ftedfe: weber $errfd^erga6en, 
no^ t^I^t^fpi^I/ gefc^weige etwas oon franjöfifd^em 2Bi| unb 
bid^terifd^em treuer. @r war eine reblid^e, ftarfe, e§er tr&ge 
9iatur, (lieb weber ©daläge nod^ älntworten fd^ulbig, teilte aber 
beibeS mit einer gewiffen pflid^t- unb gefd^dftSmä^igen ^ür}e 
and, bie überall inm 3i<l^ traf. @ine entfd^iebene Einlage 
jeigte er nur für baS funftreid^e §anbwer! ber 3Reerfd^aum5 
fd^ni^erei, o^ne fid^ bamit bei bem griHenl^aften SBater ^ant }u 
Derbienen. ^enn biefer ^ätte am liebften in bem ©ol^n einen 
©olbaten unb lünftigen gelbl^erm ^eranwad^fen feigen. 2)er 
3^od^ter, bem fd^önen^ät^^en, wie man fie in ber f^olge nannte, 
fd^ien er i&xtli^tt }ugetan , f d^eud^te fie aber mit unablSfflgem 
Srummen unb ^ofmeiftern wegen il^rer blöben ©itten von pd^ 
weg unb brad^te ed bal^in, ba^ er, wie unter feinen ÜJtitbürgem, 
fo aud^ in ber Familie mel^r unb mel^r allein ftanb. 3ul^|t 
»erfel^rte er nur noc^ mit einem franjöfifd^en ^ifeur beS re- 
gierenben dürften, 3Ronfteur S^ourbiQon, ber oiele SRu^e l^atte, 
ba©erenifftmud beftänbig auf Steifen war unb bie StegierungS^ 
forgen in ber §anb be§ 3RinifterS, beS ©omänenratä unb ber 
ftäbtifd^en Sel^örben wol^l aufgehoben glaubte. 

SSJer in jene S^it aü in feine S^genb }urüdben!t, ober aud 
©riefen unb Sudlern fid^ baS Silb einer f leinen, von ben SBclt* 
ftra^cn abgelegenen Sleftbenj oergegenwärtigt, wirb mit bem 
ftarrftnnig übermütigen SWanne, ber fid^ in bie l^eimatlic^e Snge 
nid^t ju finben wu^te, milber inS ®erid^t ge^en, \a il^m ein auf - 
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tid^tised ÜJtitleiben nid^t verfagen. ®d mag bal^inftel^en; ob er 
mit ben Honoratioren beS @tSbtd^en$, benen fein Siol^Iftanb 
unb altbtirgerlid^er 9lame il^n jugefeEten, nid^t einen erfprie^« 
lid^eren SSerle^r gepflogen I^Stte, ald mit bem minbigen ^aar^ 
lünftler, ber fein anbereS 93erbienft l^atte, ald baS bi^d^en er» 
n>anberte t$ran}öfifd^ bed ÜReifter ällje^er Dor bem @inroften 
ju bemal^ren unb bei mand^er t$Iafd^e Sanbmeind, bie baS fd^öne 
^ätl^d^en aus i^red SBaterd Heller l^olte, ftunbenlang auf bie 
beutfd^e 3Rif ere ju fd^impf en. aber bem Sürgermeifter, ^ßforrer, 
3)omänenrat unb @d^ulrat gegenüber fül^lte ftd^ unfer SReifter 
mit feiner unftubierten äBeltlunbe unb ^einblütigen ®xo^* 
fpred^erei aEjufel^r gebrüdt unb gebSmpft, um biefen @l^ren< 
mSnnern nid^t lieber audjumeid^en. 9lud^ mar ed il^m unlieb 
genug, ba^ fein^^ril bie lateinifd^e@d^ule befuc^te. Der ftaubige 
Aram lönne ben S3uben nur ooKenbd ju einem löfd^papiernen 
^^ilifter unb Ofen^oder mad^en, fd^alt er in l^äuftgen Xifd^- 
reben, bie jebod^ ol^ne38ir!ung blieben. 2)ennin biefem^unft 
bcftanb bie fanfte, gefügige 5Kutter fcft auf i^rem ©inn, unb 
ber 3ungc felbft, obmol^l er in ben ©d^ulmiffenfd^aften nur bie 
aQermä^igften t$<>rtfd^ritte machte unb bie meifte 3eit unter 
bem 2lifd^ fein aWeerfd^aumfd^ni^merl betrieb, bäumte bod^ l^eftig 
in bie ^öl^e, als ber äJater einmal emftlid^er bamit bro^te, i^n 
aud ber „SSerbummungdanftalt" megjunel^men. t^ranj äUje^er 
mar oiel }u frol^ über biefed erfte 3^i^^n Don Xxoi^ unb (Sigen- 
miOen, um nid^t bie@ad^e im alten ©eleife gelten ju (af[en. @r 
möre nod^ }ufriebener gemefen, wetm er gemußt l^&tte, ba^ 
feined Herrn @o§ned }ä^ed t^eft^alten an ber @d^ule nur au» 
einer romantifd^en @d^ülerliebe ju ber Xod^ter bed Sleftord l^er« 
rül^rte, einem ^offnung^DoOen, liebendmürbigen Jlinbe, 3)loll9 
genannt, }u bem bie brei oberen klaffen beiS S^jeumd in ge« 
meinfamer SBerel^rung wie }u il^rer 3Rufe auf blitften, ba eS be« 
lannt mar, ba^ fie Sateinifd^ verfiele unb ^eimlid^ ä^erfe mad^e. 
Hieroon mirb femerl^in nod^ ju reben fein, menn mir erft 
eines merlroürbigen 3n>ifd^«wfaK8 gebadet l^aben. Um biefe 
3eit nSmlid^ mar bad oerberbenfd^mangere SReteor beS napo« 
leonifd^en 9lul^me8 fo l^od^ über bem beutfd^en Himmel aufge» 
fliegen, ba| feine ©tral^len felbft in ben oerftedften SBinf el jene« 
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toeltoergeffenen Sanbd^eniS brangen. S)er Sanbedfärft ^atte {td^ 
beeilt, ^eben unb ^eunbfd^ft bed ®eioaltigen }u erlaufen, 
unb feine getreuen Untertanen blieben, S)an! i^rer geograp^i- 
fd^en 9EBin}igIeit, 9on ben ©d^reden unb SEBirmiffen ber öfter- 
reid^ifd^en Selb}fige oerfd^ont, einige ^urd^mdrfd^e franjdfifd^er 
2^ruppen abgered^net, bte auf bie $§antafie ber maderen Sftr^ 
ger nur mit bem 9lei} eines abenteuerlid^en Sd^oufpieleiS »irl« 
ten. @o oft bergleid^en fid^ ereignete, geriet %xani SU)e9er in 
eine fteberl^afte Aufregung, bie aud^ nad^ bem9[b}uge ber ^em^ 
ben unter oierälugen mit Stonfieur Xourbiüon fortloberte, bis 
eines ^ageS bie Aunbe burd^ bie ©tabt lief, ber ^eifter ^abe 
^au unb Jlinber im ®tid^ gelaffen, um abermals inS ©panifd^e 
l^ineinjumanbem unb bort unter bem größten SRonne biefes unb 
aller St^l^r^unberte ben t$leden feiner f leinftSbtifd^en ^erfunft 
mit ^elbenblut oon ber Seele }u mafd^en. 

@r blieb mel^rere ^al^re fort unb fd^rieb niemals an bie 
©einigen, bie inbeffen i^r ruI^igeS Seben in 93e^aglid^{eit unb 
ol^ne aEju f el^nfüd^tige ^erjenSangft um ben oerf^ollenen SBater 
fortfül^rten. 2)er lange %n% fa^ fd^on baS gmeite Sal^r in 
$rima, unguganglid^ fär ieben ^ö^eren @l^rgei}, als ben, nad^ 
mie oor in bem 3<^ubertreife ber ^eimlid^ ätngebeteten gebulbet 
3u werben, ©eine ©c^mefter, baS fd^öne ^dt^d^en, mar auf baS 
@rf reulid^fte l^erangeblü^t unb pflog einer leibenfd^aftlid^en 99u^ 
fenfreunbfd^aft mit ber jungen aRufe, beren SSerfe pe auf bunte 
93riefblätter jierlid^ abfd^rieb unb nur auS befonberer ®nabe 
bann unb mann bem 99ruber gu lef en gab. &ie felbft mar eben- 
falls nid^t ol^ne S3emerber, l^atte aber eine tiefoerftecfte Steigung 
ju einem jüngeren fjreunbe il^reS %v\%, bem SürgermeifterS^ 
fol^n, einem leid^tblütigen braoen l^ungen in rotblonben Soden, 
mit Flamen Submig, ober „ber rote &u%" gel^ei^en, ber wie- 
berum nur äugen für i§re greunbin ^atte, fo ba^ fid^ biefe 
oieberfd^lungenen ^ergenSfaben am (Snbe gar }u einem tragi- 
fd^en Jlnoten gefd^ürgt ^tten, wem bie minbftille Suft ber 
heincn ©tabt bie Seibenfd^aften nid^t gebämpft unb bie jugenb= 
lid^en flammen gegügelt ^ätte. 

2)a erfd^ien plö^lid^, allen unermartet, ba ber fpanifd^e 
Ärieg nod^ fortmütete, ber oerfd^oHene SReifter ^anj Sttje^er 
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toteber in ber Heimat, in gar tvauriger ®eftalt, l^inlenb, am 
linf en arm t)erftümmclt, über ber ©tirn eine breite rote SRarbe, 
bie tief ind Qaax J^ineinlief, bie franjöfifd^e Uniform übel ju^ 
gerid^tet, bei aOebem ungebrod^enen ©eifteS unb an %xoii unb 
SSaterlanbSoerad^tung nur fd^Iimmer eingeteufelt. 9liemanb 
fd^ien fel^r erfreut, il^n n)ieber}ufe^en, unb fo n>ar eä aud^ il^m 
nid^t gu Dcrbenlen, ba^ er baS alte SBefen forttrteb unb feinen 
9lad^barn unb 3Ritbür9crn befio perbijfener bie 3ä^nc jeigte, 
je romitx fie il^m feine fpanifd^en @iege unb @ro^taten gum 
!Rul§me red^nen wollten. @r ntar alfo oon neuem auf bie ©e^ 
fcllfd^aft beS alten fjrifeur« unb bie Seftüre einiger franjöpf^er 
Bettungen angen^tefeU; bie er auä ^ranlreid^ mitgebra^t l^atte 
unb, ba fte 9on ©d^lad^ten berid^teten, bie er felber mitgefod^ten, 
unermüblid^ immer mieber von 91 bid 3 burd^ftubierte. 

®ie ©einigen ertrugen i^n in alter ©ebulb. ®ie ^rau, 
bie il^n getreulid^ pflegte unb feine SBunben mit gelinben §auSs 
mittein }um feilen hxa^ie, ftarb fd^on nad^ einem l^alben ^a^r ; 
barauf fül^rte baS fd^öne ^citl^d^en baS ^auSmelen, nic^t fo 
forgenlo§ freilid^, ald e3 oormals gefd^el^en. ^nn teils |atte 
bie ©rangfal ber 3«it ben ^lor bes eblen ^anbmerlä befd^äbigt, 
teils mar baS unftete faumfelige SBefen bcs 5IReifter8 fd^ulb an 
bem einrei^enben SBerfaB. (Sr nal^m jroar ben ©ol^n, ber fid^ 
bieSmal bem uäterlid^en SRad^tfprud^ miliig fügte, fofort an^ 
ber ©d^ule unb übertrug il^m bie Sluffid^t über bie wenigen ©e- 
feUen, lie^ i^m aber nid^t freie ^anb unb oerfal^ e§ DoUenbS 
burd^ feinen ebenfo ungmed^mä^igen als unpatriotifd^en (Sifer, 
in ja^llofen ßjemplaren ben Äopf feines vergötterten ÄaiferS 
unb ber bcrül^mteften feiner ^elb^errn in 5Keerfd^aum fd^neiben 
3u laffen, um, wie er pd^ auSbrüdte, bem beutfd^en SSolf ju 
jeigen, mie 5IRanner ausfällen, ©iefe franjöfifd^e SBare fanb 
aber im ©täbtd^en felbft immer fpärlic^eren S(bfa$, unb aud^ 
bie auswärtigen ©efd^äftsfreunbe fd^idften fte ^äufig mit ^roteft 
}urüdE unb befteOten bie 93ilbniffe bes ^reil^errn oon ©tein unb 
anberer Patrioten, auf bie man mit road^fenber Hoffnung unb 
Ungebulb blidfte. ®ie golge baoon mar, ba^ ftd^ nad^ unb nad^ 
grang SllgegerS Saben mit einer anfe^nlid^en ©ammlung fran-- 
jöftfd^cr ^elbenlöpfe füllte unb baS ®ef(|äft gar inS ©todfen 
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geraten toaxc, l^ätte ber lange %xxii nid^t unoerbroffen bad 
fd^arfe Profil be§ großen JlonigS, beffen ^tarnen er trug, in ben 
n>eici^en Xon gefd^nttten, ein ©eftd^t, ju bem ftd^ glüdflid^enoeife 
nod^ immer Siebl^aber fanben. 

9lber aud^ bte 9tapoIeon§, bie ÜJturatd, 3ltJf^, 3)taffena§ 
unb @ouItg foOten Salb t>on il^rem Saben^üterpoften abgelöft 
werben, ©d^on mfi^renb ber fpanifd^en (gpifobe loar baS fleinc 
Sanb in bie Seiben beS Krieges tiefer eingeweiht morben unb 
tro$ affer SSafaffentreue feineä fjörften mitÄontributionen, ©in- 
quartierungen unb ben Siaubjügen fed^er SRarobeurS nid^t vtX'- 
fc^ont geblieben, ^er öfterrei^ifd^e ^rieg beS ^dfyct^ 3lmn 
ftreifte unl^eiboB an biefcr ©egenb vorbei, unb ber rufjtfd^e 
^elbjug raffte mand^en guten Gelaunten beä langen ^ri^ ha-- 
l^in. 2)ie fd^müle büftere ®ärung, bie ber ßr^ebung oon 1813 
voranging, bem&d^tigte fid^ aud^ in biefem frommen @rbenmin!el 
affcr ©emütcr, unb bie (Säfte oon ber großen Station, bie gal^l* 
reic^ Dorf prad^en, begegneten mel^r unb mcl^r einer »erJ^altenen 
@rbitterung, bie fe§r gegen bie l^armlod neugierige ©aftlid^Ieit 
frül^erer Saläre abftad^. 5Rur 3Reifter ailjeijer lam ben ®urd^* 
jüglern in bemfelben 3Ra^e aufopfember unb §erjlid^r ent< 
gegen, als feine 3)litbürger ftc^ i^nen feinbfeliger geigten. @o 
oft ein neueö ÄorpS einrüdfte, |inltc er in ber franjöpfd^en 
Uniform mit bem 93anbe ber @^renlegion unb bem @äbel an 
ber ©cite auf baS Duartierbureau unb bat fid^ bie boppelte 
Einquartierung an^, öoKenbS guter 3)inge, menn er einen 
l^ö^eren Offizier bemirten lonnte. 3Ran \a^ x^n bann feinen 
^auSgenoffen burd^ bie ©tabt fül^ren, }u ben brittel^alb ©eisend« 
roürbigfeiten, bie man gremben PormieS, unb ^örte il^n mit 
crl^obener ©timmc fein ßampagne'granjöftfd^ an ben 3Rann 
bringen, »öffig blinb bagegen, ba^ äff feine Semül^ungen il^m 
bei ben S^^^wben felbft nid^t übermäßigen Slefpelt eintrugen. 
äSrad^en enblid^ bie @äfte mieber auf, fo ließ er feinen gießen, 
ol^ne il^m einen 3J{eerfd^aumfopf, nad^ eigener SBal^l, jum Wx^ 
beulen gu oerel^ren, maS befto freunbli(|er gebanit mürbe, je 
mafftocr baS ®jemplar mit ©ilber befd^lagen mar. 

9lur in einem ^ßunfte fonnte er fid^ ber Ileinbürgerlid^ 
beutfd^en Vorurteile nid^t gang ermel^ren. ©obalb nämlid^ 
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t^an}ofen in ©id^t toaxtn, fc^idte er feine %o^Ux, bad fd^öne 
Stai^6)tn, auf eine HRarfarbenlammer ju oberft unter bem ^ai), 
ju ber eine ben)eglici^e treppe ^inauffül^rte. Man l^atte broSen 
bie lad^enbfte 9(u§ftc|t über ben SSaÖ unb bie naiven $ügel unb 
ein @tü(I ber fruchtbaren &>tnc, unb in gewo^nßd^en Seiten 
l^aufte l^ier ber lange ^ri|; ber einen $ang jur SSefd^aulid^Ieit 
unb lanbfd^aftlid^en Slomantil l^atte. ^ad JlSt^d^en fa^ minber 
gern auf biefer l^ol^en Sparte. @S war voü n)eibli<|er Xugenben, 
liebte bie SBirtin ju mad^en unb }ugleid^ einen neugierigen 
Slidf in baS rege 2;reiben ber fremben ©olbateSla }u tun, unb 
ntu|te fid^ nun bamit begnügen, bad Ol^r an bie gefd^Ioffene 
%üx }u lel^nen unb in baiS ^aud l^inunterjulaufd^eu; n)o ber 
SSater mit feinen (Säften trani unb parlierte unb baS eigene 
Jlinb ftanb^aft verleugnete. Sei ^lad^t fta^l ftd^ ber 93ruber 
l^inauf, brad^te il^r }u ef|en, juweilen aud^ ein 93riefd^en i^rer 
^reunbin 3R0II9, bie bag ^ät^d^en glüdKi^ pried, ba^ fte bem 
atnblii ber roelfd^en 3n>inö^ctren entrüdft blieb, ba pe felbft 
il^em Sater, bem Sleftor, bie Saft ber ^rembl^errfd^aft tragen 
l^elfen unb bie ^^einbe ber beutfd^en t$rei^eit bebienen mufte. 
3)er lange %xi^ fd^icn an biefcn ©riefen, jumal wenn fte in 
SSerfen gefd^rieben waren, ein votii grögered ©efaUen ju ftnben, 
als bie gefangene ©d^meftcr. @r blieb fel^r^einfilbig, xoznn fie 
il^n nad^ 92amen unb Slang ber @inquartierung ausfragte, unb 
eilte nur, fid^ ber foftbaren 3Wufenbriefc unter einem SBorwanbe 
ju bemäd^tigen unb bie ©d^wefter jur Seantwortung anju* 
treiben, ba er bann felbft natürlid^ ben 93oten mad^en unb bie 
geliebten Släume be$ S^jeumd mieber einmal betreten burfte. 
®S mar beiben ©efd^miftern fe^r ©erfd^ieben ergangen. 2)ie 
milbe med^felpoKe 3^it i^^^^^^ in bem nunmel^r einunbimangig» 
jal^rigen SBruber bie finblid^e Steigung feiner ©d^ulial^re nur 
no^ befeftigt, mä^renb bie ©d^mefter il^ren Swg^nbfreunb, ben 
roten Su|, ber feit einigen ^af^xen auf Unioerfttäten abmef enb 
mar, mie aud ben Slugen, fo aud^ an^ bem ©inn verloren }u 
l^aben fd^ien. 

©0 ftanben bie ©ad^en, als bie Stad^rid^t oon bem oerl^äng» 
nidvoOen 3Binterfelb}ug unb bem 93ranbe 97lo§Iau3 bie SBelt 
erfd^ütterte unb balb barauf bie vorüberflutenben krümmer ber 
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großen älrmaba aud^ unferer Iletnen Slefiben} bad gefd^etterte 
Artegdslüdf bed SSkIttatferd oor bie 3lvi%ai brad^ten. %tani 
9[[}e9er, fo tief bet ©d^lag i^n traf, blieb bod^ feiner aber- 
jeugung von bet Unübenoinblid^Ieit bed Sotfen treu, fprad^ von 
bet SSerfd^tDorung aEer Slemente gegen bie $e[bengr5|e bed 
einen ÜRanned unb nol^m ftd^ ber nnglüd^Iid^en, bie in ftumpf - 
finniger Serjweiflung bie @tra^e }uräd(gingen, auf ber fle ooü 
ttbermut l^inaudgejogen nmren, mit oerboppelter Eingebung 
an. S)en gangen 2)e}ember, Januar unb Februar pflegte er 
unter feinem ^ad^e }n)ei arme junge SRutterfö^ne, einen Seut^ 
nant unb einen Sergeanten, bie vor feiner S^üre jufammen- 
gebrod^en waren unb )ule|t frifd^ unb frö^lid^ mieber abzogen. 
t)iedmal roax ed aud^ nid^t mol^l tunlid^ gemefen, bad ftcttl^d^en 
auf bie SRanfarbenlammer ju lonfignieren. @r brandete fie 
aEju nötig im $aufe, l^ielt aber ein fd^arfeS 9luge auf fte, unb 
bie iungen SRefonoalefjenten betrugen fid^ aud^ \o mol^Igeftttet, 
ba^ er, als er fie enblid^ getroften 3Ruteg entloffen !onnte, fie 
gartlid^er ald bie eigenen Ainber umarmte unb iebem eine 
Doüftänbige pfeife, ^rad^tftütfe feiner Stationalgalerie, mit 
fd^merem ftlbemem Sefd^lag mit auf ben 9Beg gab. 



%txii mar il^nen in ber ganjen 3^it nid^t eben l^olb gemef en, 
atmete auf, als fie fort maren, unb fd^alt bie Sd^mefter, bie 
einen 2^ag mit rotgemeinten älugen unb viele folgenbe fe^r 
niebergefd^lagen l^erumging. 9lber all biefen Dingen nad^ju^ 
l^angen vermehrte bie 3cit, bie nun mit ungeftümer SRal^nung 
an %ixx unb ^er) iebeS guten S)eutfd^en anpod^te unb auf-- 
forberte, mit 3Jlenfd^en!raft unb !Dtanne3mut bad 3Berf ju voU- 
enben, bad bie @lemente fo gemaltig begonnen l^atten. S)em 
fed^jel^nten 3fl&ti, ber ^reu^enS Ariegderilörung an ^ranfreid^ 
brad^te, folgte jener ficbge^nte, ber beä ÄonigS äufruf an fein 
Soll oerfünbete, unb eS fonnte nid^t fel^len, baft bie ^ol^e Se= 
megung ber ©eifter ftd^ auc^ in bie 3}ad^bargebiete fortpflanzte 
unb bie S^genb unfered Ileinen 6täbtd^end in l^eDer SSegeifte- 
rung mit fortriß. 
' @g mar eined ©onnabenbä, ald ein preu^ifd^er Offijier 
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burd^ bad %ox ber 9teftben}fiabt l^eteinfptengte, t)or bem ^aufe 
bcä Sürgcrmeifter« ^telt unb jtd^ mit bcm roadtcrcn 3Ranne, 
bem SBater bed roten Su|, einige @tunben lang über bad, mad 
gefd^e^en foHte, (efprad^. Salb t)er6reitete ftd^ bad ®erü(^t 
burd^ ade Käufer, bie IriegStüc^tige S^g^^b werbe morgen oon 
ber Mangel l^erab aufgeforbert merben, bem 9luf bes preu^ifc^en 
SRonard^en ju folgen, um }u bem 93ülon)fd^en Äorpd einen frei« 
miQigen Sujug )u leiften, ba man aSermegen nid^t gefonnen 
n>ar, erft bie @ntfd^Iie^ung bed abmefenben Sanbedl^erm }u er« 
märten, ^er preu^ifc^e Oberft l^abe SBoDfma^ten, bie Sac^e )u 
orbnen unb bie freimiQigen ftSmpfer ol^ne SSerjug ju ber ^aupt- 
maift ju fül^ren, mo für i^re Bewaffnung unb ÜRontierung 
aSorforge getroffen fei. 

S)er 9(ufrul^r, ben biefe gro^e Rettung im @tftbtd^en ^er-- 
oorrief, ift unbefd^reiblid^. ^üt^ mar auf ben ©trafen, ftanb 
unb ging in buntem ®emirre burd^einanber, bie 9(Iten mit ©e« 
fid^tem, auf benen ed mie eine gmeite ^ugenb (eud^tete, bie 
jungen, alg l^atte jte ber @rnft bed großen Sd^idfald plö^Iid^ 
}u aRännem gereift. SRan fal^ oerfeinbete 3ta^iaxn, bie fic^ 
feit Salären gemieben, im ©d^atten einer ^audtür l^eimlid^ mie 
Sleuoerlobte beifammenfte^en unb fid^ immerfort bie $&nbe 
fd^ütteln; ftranle, bie längft nid^t mel^r ausgingen, l^atten fic^ 
an bie offenen ^enfter gef^Ieppt unb fallen in bie ©äffe l^inab, 
al^ foQte ein großer 6iegedfürft feinen Umjug l^alten; ^ieunb 
ba lam eine @d^ar l^albmüd^figer @d^üler ^rm in 3(rm im 
@turmfd^ritt vorbei unter abfingen eines frifd^en ©d^Iac^t« 
gefangen, beffen Stunbreim bie alten SRütterd^en mit ^^ränen 
in ben ätugen unb gefalteten $änben nad^laHten, unb mo 
DoSenbd einer ber SSöter ber ®tabt ftd^ bliden lie^, mar ein 
el^rfurd^täpolleS ©pä^cn unbSaufd^en, als erfd^icne ein §crolb 
beS alten l^eiligen Sleid^S beutfd^er Station, um ber getreuen 
Sürgerfd^aft bie 3Bieber{el^r oerfd^oUener 3Rai)t unb ^errlid^« 
feit unb bem ßrjfcinbe ben ©prud^ beS Sölfergerid^ts ju Der* 
tünben. 

^aS graue llofteräl^nlid^e @ebäube beS S^jeumS, baS fonft 
um biefe 9lad^mittagSftunbe bie ©d^aren munterer ^u^trü) auS 
feiner Pforte l^erauSftrömen fal^, lag l^eut mit feinem fd^attigen 
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Ulmenl^of vöDtg t)eröbet. ®enn Seigrem unb @d^ületn ftanb 
bey @mn nad^ anbeten SHngen, unb f elbft bet dttUox l^atte ben 
^uliuiS Sdfat „oom gaSifc^en jtriege" jugellappt unb {td^ mit 
ber langen pfeife unb bem grünen @amtmü|(i^en auf bie @tra^e 
begeben, um fic^ oom neueften gaSifd^en Stiege }U unterrid^ien. 

3n bem großen ^aufe mit ben l^aSenben ©ängen mar nur 
ein menfc^lid^ed SSefen jurüägeblteben, baS blonbe SteftorSlinb, 
beffen @tu6d^en l^inter ben Ulmenmipfeln oben im gmeiten @e^ 
fd^o^ gar fHD unb l^eimlic^ gelegen mar, mie ed ftd^ für ben 
Sßo|nfl| einer jungen SHc^terin gejiemt. 

@S mar aber mal^rlid^ lein S^id^en von ßaltftnn, ba^ am 
2^age, mo jeber fein ^erj gegen einen ^reunb unb 9lad^bar }u 
erleid^tem ftrebte, ba§ ^ungfräulein fid^ oon ben anberen ab« 
fd^Io^. ^mn mar ed einfam, fo mar eg bod^ nid^t aQein; ber 
®eift ber ^id^ng l^atte eS l^eimgefud^t, unb m&|renb bie an- 
beren auf ber ®affe fd^ma^ten, flüfterten ober fangen, fa^ baä 
begeifterte ftinb an feinem Sd^reibtifd^d^en unb bid^tete ein 
fd^öneS @iegeSs unb 93efreiung$Iieb. S>ie runben 3Sangen 
glül^ten i^r bid unter bie 9(ugen, bie fd^meren blonben gled^ten 
fd^manlten nad^ oorn faft bis auf bag S9latt l^erab, oon bem fte 
nur jumeilen aufblid^te, um fid^ an bem ftlbergrauen Tt&xy- 
^immel hinter bem lal^len Ulmengejmeig ben @inn }u lid^ten, 
totnn ein bebenflid^er Sleim i^r 3toi mad^en moSte; unb fel|r 
§ierlid^ mar ed anjufe^en, mie ein Heiner Aanarienoogel, ben 
il^r ber rote Su| beim ^ortgel^en jur Unioerfttöt in bie Pflege 
gegeben, jutraulid^ um fte |er flatterte, auf bem S^ifd^ l^erum- 
fpajierte unb ü^rem @d^reiben ernftl^aft unb funftoerftänbig 
gunidte. 

^a ging plo^Iid^ bie 3;ür auf unb ein mol^IbefannteS $aar 
trat l^erein, ivoti gugenbfreunbe, aber mit feltfam oerftörten, 
unmirfd^en ©efid^tern : ber lange ^ri| unb ber rote Su^, meld^er 
(e|tere oor lurjem mieber nad^ $aufe gelommen mar, ba ed i|m 
nid^t an ber S^t f d^ien, bem römifd^en SRed^t länger feinen ^lei^ 
ju mibmen, mo ed fid^ um bad brennenbe frSnlifd^e Unred^t unb 
bie gro^e SSölferjufti) l^anbelte. @r mar aber mit feinem alten 
Äamcraben, %x\^ Slljeper, nid^t el^er gufammengetroffen, als 
brausen auf ber fteinernen SpjeumStreppe, bie fte beibe mit 
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ftummem ®ru^ erftiegen, um e6enfo ftumm nad^ bem mol^I« 
(elonnten ©tüSd^en ber SteltorStoci^tet ju toanbem. Seber 
tou^te auf ber @teQe, wag ben anbeten l^ierl^er gefül^rt l^atte, 
unb groQte batum bem anbeten, ^enn fd^on oor ^affx unb 
%a% |atten jte ftd^ in einer böfen @tunbe ber S^genbeeliebten 
megen entjmeit, feitbem aDen äSerlel^r gemieben, unb nnn führte 
ber 3ufaS in biefer 6en)egten @tunbe bie 92e6enbul^Ier jugleid^ 
t)or ba$ äCngefid^t bed fc^önen Ainbed, bem fie beibe voxütm 
xoaxtn, xf)x $erg }u %iJi^tn )u legen, el^e eine franjöfifd^e ftugel 
il^nen meHeid^t für immer bie Sippen fd^lo^. 

9CIfo traten fie nebeneinanber in bag @tü((i^en unb blieben 
Beibe oor ^erjendbangigteit unb ®voU ben ®ru^ fd^ulbig. ä(ud^ 
baS fd^reibenbe 3Rägb(ein erl^ob ftd^ ftumm unb erfd^roäen Don 
feinem @i|; benn ba ed eine aJ^nungdooDe ^id^terfeele l^atte, 
lad es in ben oerftörten f einbfeligen $lienen ber 93efud^er me^r 
ald i^m lieb war. Unb fo l^ötten bie brei mer wei^ mie lange 
einanber gegenüber geftanben, ol^ne ben Keinen äSogel, ber, fo^ 
balb er feines frül^eren $erm anftd^tig würbe, mit einem ließen 
^eubefd^mettern auf ben roten Su| juflog, fid^ i^m auf ben 
^opf fe|te unb in baS biegte Sod^enl^aar mit bem @d^nabel 
j^ineinpidfte, bamt i^m auf bie f^inger l^erabl^üpfte unb eine fo 
fpa^l^aft rül^renbe ©jene bes äSieberfel^end auffül^rte, ba^ fein 
^err burd^ aQen ®rger, äSerlegen^eit unb ßiferfud^t l^inburd^ 
auf einmal lad^en mu^te. S>a er aber ein munterer SSurfd^ unb 
bie befte @eele oon ber 98elt war, l^atte er nun aud^ bie ©elbft^ 
üBerwinbung, ba§ einmal gebrod^ene @id nid^t wieber }ufrieren 
gu laffen. 

Siebe SJloDp, fagte er, wir woKen eg uns nur aKe brei 
eingeftel^en, ba^ jjeber bem anberen fe^r ungelegen gelommen 
ift. ^u — ober @ie, t)erbef[erte er ftd^ eilenbg, l^aben ju 
fd^reiben oorgel^abt, unb id^ gu reben, unb, wie mir fd^eint, l^at 
mein alter ftamerab, ber ^ri^, aud^ etwas fagen woKen, wad 
ber SRenfd^ nur unter oier Slugen über bie Sippen bringt, unb 
nun fte^en wir beifammen unb ieber wünfd^t ben anberen tum 
Teufel, baö l^eifet bid^ — ober ©ie natürlid^ nid^t, fonbem id^ 
ben ^ri$, unb ber ^ri| mid^. 9l6er ba leiner l^ier feinen $often 
gutwillig räumen wirb, unb morgen wir beibe, wie id^ oermute, 
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anbete S>inge }u fc^affen l^aben, fo wiD td^ mit l^etauSnel^men, 
was tDol^I bet 2)tang fold^et Umfiänbe entfc^ulbtgt, unb ginnen 
geftel^en, liebe Wloür), ba^ @ie fd^on lange jwif^en un^ alUn 
3ugenbfteunben bittetböfe Seinbf(|aft geftiftet l^aben. SRir l^at 
baS fc^met auf 8 ^etj gebtüdt, unb il^m xoof)l nid^t minbet, unb 
ed ift bod^ nic^t ju anbetn geroefen. ^beffen n>eil es nun in 
ben Jttieg gel^t unb jebet ootl^et fo was toiz ein 2^eftament ju 
mad^en pflegt, n)ftt* ed n)ol^l gut unb fd^ön, voix ttügen ben 
alten ßmift miteinanbet aM, ba^ n)it mit fteiem ^etjen im 
jtugeltegen nebeneinanbet ftünben. Unb ba lann niemanb beffet 
baju l^elfen, ald bu, liebe ^koUi), meil eä eben um bid^ gelommen 
ift. $iet ftel^en mit beibe t)ot bit, unb bu lennft nn^ von Hein 
auf unb witft Ifingft wiffen, ob bu einen oon und liebet l^aft, 
als ben anbeten, obet und beibe gleid^ oiel unb gleid^ wenig 
im ^etgen ttfigft. 9Benn bu eS und nun fagteft, fo mäte bem 
ttbel gel^olfen. 3)enn id^ füt mein Seil n)enigftend gelobe, ba^ 
id^ bem ^| ba, menn et ed fein foQte, nid^t eine @tunbe länget 
gtam fein mü, tmb mie id^ fein el^tlid^ed ®emüt allejeit ge^ 
lannt, glaub' id^ mid^ bedfelben aud^ von i|m oetfel^en gu fSnnen. 
9lid^tn)a|t, fjti^? 

^amit fd^n)ieg et unb ful^t fld^ mit bet $anb übet bie et« 
l^i^te @titn unb lodfte bem 33ogel, n)&^tenb fein f^teunb fptad^- 
lod oot fic^ niebetfa^ unb bad tiefetglül^ie SRöbd^en n)ie eine 
Silbfäule oot i^tem Sifd^ am genftet ftanb. @in ®lüdf wat'd, 
ba^ bet SSogel ftd^ ind 39littel fd^lug unb mit luftigem f^löten 
unb 2)tilletn bie oetlegene $aufe audfüSte. 

9!un abet fa^te fid^ bad 3Jläbd^en ein ^etj unb etwöl^lte 
bad ^lügfte, inbem fte einen @d^titt auf bie feinblid^en Igugenb- 
fteunbe gu tat, i^nen beibe $önbe mit bet lieblid^ften 3uttau« 
lic^Ieit entgegenfttedfte unb fie, o^ne bie peinlid^e ^Jtage fofott 
gu betül^ten, in altet 3Seife xoiütommtn l^ie^. 9lld fie ftd^ bet 
beiben ^änbe bemäd^tigt l^atte, nöl^ette jte biefelben fad^t unb 
unn)ibetftel^lid^ einanbet unb fptad^ oon bem gto^en @reignid 
bed 3^aged, bad aKe ^etgen ben)ege, unb mie l^od^ unb l^ettlid^ 
cd fei, übet bem SSatetlanbc jid^ felbft gu »etgejfen unb in bem 
einen SBunfd^, ^eutfd^lanb gu tetten unb gu täd^en, alle eigenen 
SBünfd^e aufgellen gu laffen. S)abei l^iclt fte bie ^önbe fo tapfet 
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unb Iräfttg in ben i^rieen feft, ba^ jeber im ftiKen glaubte, et 
fei ber redete, obmol^l fie felSft lein äCrg babei ffatit. 2)enn 
bie feietli^e ©tunbe entjünbete i^ren ®eift, ba| fte toixllx^ 
am @nbe ben 9lnla^ bed jwiefad^en 93efuci^e§ ganj oerga^ unb, 
fo 6ef(^eiben fie fonft im ©efpräd^e war, mit feuriger Seteb* 
famleit ben l^eiligen Jtampf unb bie glorreid^e 3u!unft oor i^nen 
aufrollte, als fei r>on i^r felbft unb il^rer 3Sal^l 2n)ifci^en ben 
^eunben überl^äupt ni^t bie Siebe geroefen. ^I^r blül^enbeiS 
©eftd^t mar unter bem ®efpräd^, bad enblid^ <ut(^ ben fd^meigen» 
ben %xiii mit fortriß, immer Derllärter geworben, fo ba^ ed ben 
beiben Jünglingen, ald fte nad^ einer @tunbe bie Spjeumd' 
treppe, j|e|t aber 9lrm in 9(rm, mieber l^inabftiegen, ganj tüun-' 
berlid^ mar, afö lämen fie auf ber Jafobdleiter au^ überirbi^ 
f^en ©efilben }urttd(, xoo fte mit einem ®ngel§bilbe ftd^ über 
bie emige ©eligleit unterrebet l^ätten. 

ä(u^ maren fte mel ju bemegt, um ftd^ fogleid^ ju trennen 
ober unter anbere 3Renfc|en ju ge^en, t)ielme^r fd^lenberten fte 
nod^ lange im alten @d^ul^of unter ben Ulmen auf unb ai, in 
jener boppelftd^tigen erl^ö^ten Stimmung, bie {eben anmanbelt, 
ber auf ben @tStten feiner ftnabenfpiele @tunben emfter QnU 
fd^eibung burd^lebt, mo il^m bann bie vergangene S^xi plö^lid^ 
mieber auflebt, unb mad bamald nod^ in S^^unft mar, bie äBirt^ 
li^teit von l^eute, l^inter ber gegenmörtigen Erinnerung fid^ 
faft }um 3;raum t)erflüd^tigt. ^er Sßinb faufte ftarl in ben 
fal^len 93aummipfeln, ein feiner 9tegen tü^lU enblid^ bie @tirnen 
ber ^reunbe, oben ba§ genfter, aus bem ber ©d^lag beä Äana« 
rienoogete lange l^erabgefd^mettert l^atte, mürbe verlangt unb 
ber ©dnger ftiff. 3^ «lu^ i« i^cn ©Item l^eim, fagte ber rote 
Su^. $öre, %xx^, ma§ mirb aber bein Sater fagcn, menn bu 
mitgel^ft? ®r fott immer nod^ ber alte fein. 

3d^ benle mol^l, ba^ er*S bleiben mirb, fagte ber Jüngling 
mit einer tm^itn 3Kiene. gd^ aber bin aud^ ber alte geblieben, 
barauf perlafe bi(^l Jd^ ^abt über bie ©ad^en feit Jal^ren fd^on 
lein Sßort mel^r mit i^m gefprod^en, unb er mei^ bod^, mie id^ 
benle. S)ad SSaterlanb ift über aKen SSötern. ®ute 9lad^t, £u| ! 

©ie brüdften ftd^ l^erjlid^ bie $änbe, unb jeber ging burd^ 
bie tro$ be§ SRegenä belebten ©äffen nad^ feinem ^an^. 2)ag 
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alte S9}eum fionb toteber öbe, nur in bem SRufenft&bd^en be§ 
gn)etten Stodd brannte ein Sid^t, bei bejfen ©d^ein bad 3ung^ 
fräulein bie legten SSerfe i^reS %xcxfftxiü\t\>t^ nieberfd^rieb, 
wftl^renb ber SSogel neben i|r ftd^ {d^on jum @d^lafen jured^t^ 
gefegt l^atte. 



Ober 9lad^t Kfirte ftd^ ber Slegenl^immel auf, unb bie Sürger 
beS guten @tabtd^en§ l^ielten il^ren jtirc^gang an einem ^1^- 
lingiSmorgen, wie er nid^t fonniger l^fttte aufgeben lonnen, um 
bie l^offnungdooH begeifterten ^erjen ooDenbd jum Fimmel ju 
ergeben. S)ie alte @tiftdlird^e lonnte ben 3ubrang nid^t faffen. 
ä3id weit auf ben 9Rarft l^inauS ftonb in ben offenen Pforten 
gebrängt bie ©emeinbe, l^eute ol^ne aOfen Unterfd^ieb be§ ©tanbeS 
unb Stange^, unb laum ift es ju oiel gefagt, ba^ in ben Käufern 
au^er ben ftranlen nur gwei jurüdblieben, ^onfieur S^our- 
biEon, ber ^ifeur, ber ni^t }ur jtird^e ging, weil er tat^oUfd^ 
war unb aud^ wenig beutf^ oerftanb, unb ^an} Slljeper, weil 
er leine @5tter anbeten wollte ald ben @d^lad^tengott, bem er 
in Spanien fein Slut geopfert l^atte. 

fl^ri^ aber war in bie Air^e gegangen unb ftanb neben 
feinem ^reunbe an bie 2;ür gebrüdt. 2)a fal^ er über bie bid^t 
gebrfingten ftöpfe l^inweg nac^ einem blonben SRäbd^enfd^eitel 
bid^t unter ber Äanjel; benn mel^r war oon bem Sungfr&ulein 
nic^t iu feigen. 9lber bie ©ebanlen beS wadferen ^ünglingd 
waren tro$ biefer l^eimlid^en Slugenweibe bennod^ bei ber großen 
@ad^e, oon weld^er ber @tabtpfarrer fprad^. ^er alte Stann, 
ber fonft wol^l mel^r fid^ felbft ald feine ©emeinbe erbaute, 
glühte l^eute oon einem ungewohnten ^euer, baiS fein ftarfer unb 
ftreitbarer 2;est je länger er fprad^ )u befto l^elleren flammen 
in il^m unb ben 3ul^örem anfd^ürte. 9Q3aren boc^ bie 9ßorte 
im }weiten jtapitel bed erften SRallabäerbud^S oom gweiunb- 
fed^jigften SSerfe an wie ^ropl^etenworte erfd^oKen, bie ba 
lauten : 

,,Sarum fürd^tet eud^ nid^t oor ber (Sottlofen 2^ro^, benn 
il^re ^errlid^Ieit ift ftot unb 3Bürmer. 

„$eute fd^webt er empor, morgen liegt er banieber, unb 
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ift ni(^ts mcl^t, fo er »icbcr jur ®rbc geworben ift, unb fein 
^omel^men ift )u nid^te getoorben. 

„^zx^albtn, liebe jtinber, fetb unerfd^roden unb l^altet feft 
oB bem ®efe|, fo wirb eud^ ®ott wieberum l^errlid^ mad^en." 

über biefen %tTd mar gut prebigen, benn bie Erinnerungen 
eineiS jeben prebigten im ftiHen mit, unb bie Hoffnungen eined 
ieben fagten 9Cmen. Unb mar nid^t jur $älfte fd^on bad $ro« 
pl^etenmort erfüllt? Ratten fte il^n nid^t emporf darneben feigen unb 
auf ben @igfelbem Slu^lanbS banieberliegen, ba^ fein SSor^ 
nel^men ju nid^te gemorben mar? Unb fte foHten gmeifeln, ba^ 
aud^ bad Se^te fid^ erfüllen unb ®ott fte mieberum l^errlic^ 
mad^en merbe? 9lber ber eifrige ^ropj^etenmunb, ber il^nen 
uon ber ftanjel l^erabtönte, lie^ au^ eine SBarner^ unb äBeder^ 
ftimme erfd^affen unb lenfte ben SlidE ber ^örer oon ber ©e- 
fd^id^te biefer 3«t in bie eigene Sruft jurüdt. ©eib unerfc^rodfcn, 
lautete ber Stuf, unb l^altet feft ob bem @efe$, bann erft mirb 
eud^ ®ott mieberum l^errlid^ mad^en. S)enn ein l^eiliger Jtrieg 
fei ed, in ben fte aud}ögen, unb ^eiligen muffe ftd^, mer bed 
©ieged teilhaftig merben rnoHe. 3ti^t gottlofer Sro$ merbe 
ben %xo^ ber ©ottlofen nicbermerfen, fonbem ein reiner bemü« 
tiger ©inn, ber unter ben ©rciueln beS ÄriegeS feftl^alte ob 
bem ®efe^ unb fid^ nid^t mit bem ftot befledfe, ber bie Herr- 
Kd^feit jener gemefen fei. „©ieget erft über ben geinb in eud^ 
felbft, auf baf i^r unüberminblid^ merbet; mad^et eud^ mürbig, 
für bie gro^e Bad^t ju fterben, auf ba^ i|r gemürbigt merbet, 
für bie gro|e ©ad^e ju leben. Unb fo )iel^et|inau3, il^r ^üng^ 
tinge, unb lämpfet einen guten Aampf mit guten SSktffen, unb 
i^r, SBfiter unb SWütter, laffet eure ©ö^ne jiel^en unb feib ge- 
troft; benn ob fte bleiben ober mieberf eieren, fte merben feft^ 
l^alten an bem ®efe|, in meld^em il^r il^re ^ugenb auferjogen 
l^abt, unb wa^ i^rer an^ märten mag unb mo il^r fte mieber- 
feigen merbet, l^üben ober brüben, i^r merbet fie in greuben 
mieberfel^en, benn ®ott mirb fie ^errlid^ mad^en." 

ätemlofer l^at nie eine ©emeinbe i^rem ©eelen^irten ge^ 
laufd^t unb inbrünftiger niemals im ftiUen ®tUt fid^ gefammelt, 
als ba ie^t ber el^rmürbige alte Mann feine bürren $Snbe er-- 
l^ob unb über bie ^udjiel^enben unb 3urüdfbleibenben ben ©egen 
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fprod^. %iä) mar leine l^eilige ^anblung jemald anbfid^tiger 
begangen morben, aU bie, beten ©c^aupla^ nun, nac^bem @t' 
fang unb Orgel Derftummt maren, baiS ©otted^aud mürbe. 

S)rei ©ejfel ftanben »or bem ältar, ein 3^tfd^ mit ©^reib^ 
gerat iavox, an melc^em ber Pfarrer gmifd^en bem äSürger- 
meifter unb bem preu^ifd^en SRapr $la| nal^m. gaft bte ganje 
äSürgerfd^aft blieb auf i^ren @i|en oerfammelt, unb nur eine 
fd^male ©äffe öffnete fid^ }mtf(i^en ben Jtirc^ftül^len, burd^ meldte 
bte freimiUigen Jtömpfer einer hinter bem anberen langfam bem 
9(ltar }uf(^ritten, um bort i^re 92amen aufzeichnen unb ftd^ mit 
einem ^anbfc^lag oon bem Offtjier anmerben ju laffen für ben 
^eiligen Jtrieg. Ttan fjbxtt nid^td mal^renb bed ganjen ftunben« 
langen SSorgangS, al3 bie 9tamen ber madferen @5l^ne ber @tabt 
unb bann unb mann ein unterbrüäted äBeinen i^rer frommen 
SRütter, menn ber ®ebanle an bie überftanbenen 92otia^re, an 
früher l^ingeopferte Ainber, ober aud^ nur an bie ©rö^e ber 
feierlid^en Stunbe i^r ®tmixi übermoltigte. 

3)ie beiben ^reunbe, ber ©ol^n beS SBürgermeifterS unb ber 
lange gri|, maren, ba fte an ber 2;ür geftanbcn, unter ben 
legten, bie an ben Slltar l^eranfd^ritten. @ie gingen neben- 
einanber, bad ©ejtd^t bed roten 2u$ flammte oon freubigem 
Sugcnbmut, fein SBaffenbruber fal^ mit ftillerem ®mft dox fid^ 
nieber. ^er ^^reunb l^atte foeben ben $anbfd^lag geleiftet, nun 
trat $ri| an ben Xifd^ l^eran unb nannte feinen Flamen, ben 
ber ^ajor, mit SBoJ^lgefaSen bie ftattlic^e ©eftalt betrad^tenb, 
nieber}ufd^reiben im 93egriff mar, aU eine unermartete ©torung 
i^n plö^Kd^ bie geber fenfen lie^. 

3Jlan ^örte nämlid^ einen l^aftigen, ungletd^en ©d^ritt unb 
baiS äluffto^en eined fd^meren ©tod^ed burd^ bie gelid^teten Stetigen 
ber ©emeinbe fid^ naivem, unb unmiDEürltd^ traten bie Um- 
fte^enben }urüd!, al§ fd^euten fte bie äSerü^rung mit bem unmiU« 
fommenen @inbringling. @g mar freilid^ eine ©eftalt, bie in 
biefen Släumen unb an biefem 3^age }u erblidfen ftd^ niemanb 
l^ätte träumen laffen: ber alte Parteigänger jened @r}feinbed, 
gegen ben bie ^elbprebigt bed äJlaRabäermortd erfd^oSen mar. 
äBad führte ^^rang Sllieper, ben 9lbtrünnigen unb SSaterlanbd^ 
feinb, in btefe SSerfammlung? 3)ic un^cimlid^e grage fd^mebte 
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auf allen Slngcjtd^tertt ; auf bcm bcS ©oJ^neS aber ftanb eine 
93Iäf[e, bte oon einer büfteren äl^nung fprad^. @r mar unmiD« 
lürltd^ einen ©d^ritt }urüc{gen)ici^en unb fal^ mit einem S3H(I 
töblid^en ©d^recfend bem 9(Iten entgegen, ber bis bid^t an ben 
a^ifd^ portrat unb mit militärifd^em änftanb ben SKajor begrüßte. 

9(Ker 9(ugen maren auf bad graue $aupt gerietet, ba3 mit 
eifemer ©tarrl^eit auf ben Breiten ©d^ultern fa|. 3)er Sllte 
trug bie franjöpfd^e Uniform mit bem SSanbe ber S^renlegion, 
bie linfe i^anb an ben @ä6el gelegt, bie redete auf ben <Stod 
aufgeftemmt; bie Slarbe über ber ©tim, bie bunfelrot jmifd^en 
bem grauen §aar »erlief, gab ber ßrfd^einung etmaS SBilbeS 
unb ®ef%Iid^eS, fo ba^ felbft ber 93ürgermeifter, ber jtd^ in 
feinem ©effel erl^oben l^atte, ba§ ©ort, baS i^m auf ben Sippen 
fd^mebte, nid^t t)orbringen lonnte. 

9lud^ bem 9C(ten freiließ ftodCte bie Siebe. @r blidCte ben 
©ol^n nid^t an, nod^ bie 3Wänner, bie l^inter bem 2lifd^ fa^en; 
er f^attt ba§ aiuge auf feine Uniform gefenit unb betrad^tete 
baS ©^renjeid^en auf feiner 83ruft. (Snblid^ aber fd^ien er ftd^ 
ju bepnnen, meSl^alb er gelommen fei, marf einen burd^bringen^ 
ben Slidf auf ben fremben Offizier unb fagte mit lauter, burd^ 
bie ganje Äird^e vernehmbarer ©timme: §err SKajor, ©ie l^aben 
einen 5Bamen auf S^rer SBerbelifte oerjcid^net, ben id^ auSju^ 
ftreid^en bitte, granj SKje^er l^at fein 35Iut nid^t für ben großen 
Aaifer Dergoffen, um ju erleben, ba^ ^ri$ Sligeper auf bie 
gähnen fd^ie^t, unter benen fein SSater gefiegt l^at. SWein ©o^n 
ift minberjäl^rig, unb ber §err 33ürgermeifter mirb mir bezeugen, 
ba^ id^ nur mein Üted^t malere, menn id^ biefen Stelruten jurüdf- 
t)erlange. 3^ befehle il^m, bie Äird^e mit mir ju oerlaffen unb 
aiiuxoaxttn, mad id^ il^m meiter gu fagen l^abe. 

9(lg er baiS gefprod^en, mollte er Iur}n)eg fte^rt mad^en unb 
ben Sltidfjug antreten; aber ba er bie l^unbert entgeifterten Slugen 
auf fid^ gerid^tet fal^, fd^ien ed i^m felbft nid^t ganj gel^euer ju 
fein unb er blieb mieber ftel^en unb fal^ je^t ju feinem ©ol^n 
l^inüber, ber mie eingemurjelt am Jtird^enftu^I lel^nte unb nur 
mit einem furd^tbaren Sluge ben äRunb anftarrte, aus bem biefe 
oemid^tenben 3Borte erfd^oSen maren. Unb je|t fa^te jtd^ ber 
ä3ürgermeifter )uer{l unb begann bem ^ran} ätlje^er Ir&ftig 
<^e^fe, »looettcn. ili. r^^ 
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ind ®etDtf[en }u reben, ba| er freilid^ voo^l ba§ Siedet f^ait, tu 
l^anbeln, tote et gefagt, ba| aber biefed Siedet in btefer S^t 
audjuüben baS {d^tDerfie unb ein breifad^eS Itnred^t fei, nftmlid^ 
gegen bod SSaterlanb^ gegen ben @df^n unb gegen tl^n, ben 
^ranj älljeper, fe(6ft. ^enn er werbe l^infort mitten unter 
feinen SRitbürgern wie ein ©eSd^feter unb Sudfä^iger leben, 
wenn er biefed SSorl^aben ouSgeffi^rt, baS leine Sieue fe wieber 
gut mad^en Idnne, unb fo vernichte er mit ber 3u!unft unb 
Hoffnung feines @ol^ned bie eigene, unb weber (Sott nod^ SRen^ 
fd^en mürben e§ i^m je Derjeü^en lönnen. 

^er ftarre SRonn i^örte bem ollen )u, ol^ne eine SRiene ju 
t)er}iel^en. 9tur bie 9larbe überm ©d^Sbel mürbe immer bunller, 
unb unmiKIürlid^ l^ob er jumeilen ben Biod unb ftie^ il^n gegen 
ben @firid^ ber Jtird^e, ba^ es fc^aUte. 

$err »ürgermeifter, fagte er jc^t, Sie reben, mie ©ie'S 
oerftel^en, unb nun laffen @ie mid^ aud^ reben, mie id^ eä oer^ 
ftel^e. SBiffen @ie fo aflurat, roa^ ber liebe @ott verseilten 
mirb unb mas nid^t? $aben @ie einen aparten beutfd^en lieben 
(Sott, ber je^t auf einmal mit ben ^ranjofen unb il^rem großen 
ftaifer brouQiert ift, nad^bem er il^nen lange 3^it beigeftanben, 
bie 3BeIt ju überminben? ^d^ meine, eS fei nod^ berfelbe, ber 
@etne SRajeftftt Jtaifer 9lapoIeon ben @ro|en in bie SBelt ge« 
fd^idCt l^at, um }u jeigen, toa^ ein einziger großer 3Rann aM-- 
rid^ten lönne, menn bie übrige üRenfd^^eit bie ©c^Iafmü^e über 
bie Citren gebogen l^at. 9Barum foD ed ie^t auf einmal gott« 
log fein, 2u ^aufe ju bleiben, menn bie $afen ftd^ aufmalen, 
um ben Sömen gu jagen? @ie reben fo viel pon einer ^eiligen 
(Sad^e, für bie baS junge SSolI ins ^elb jiel^en folle. Xber id^ 
l^abe ani) eine l^eilige @ad^e, unb id^ mü^U mir bas 33anb von 
ber ä3ruft reiben, bag mir mein Jtaifer felbft barauf gel^eftet 
l^at, rotnn iä) leiben moKte, ba| mein eigenes ä3lut mitjöge, 
\xm gegen ben großen !Dlann einen Subenfheid^ auS}ufü|ren, 
je|t ba Unglüd über il^n gelommen unb äSaffer unb ^euer il^m 
ein großes $eer l^ingerafft l^aben. 9[ld il^m nod^ nid^ts Slenfd^« 
lid^ed miberfal^ren mar, ba mar l^ier aDed ftiU oon ber l^eiligen 
©ad^e, ba bettelten mir um feine ®nabe unb t5reunbf(^aft, unb 
ber beutfd^e liebe ©ott mürbe nid^t mit ^rebigten unb Sieber- 
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jlngen miommobiert. S)a toax aQed frol^, ba^ ed in ber alten 
iebemen Sangewetle unb ^ucfmaufetei fo fortging, unb n)enn 
eud^ ie|t — unb er erl^ob ben Slicf über bie ganje ©emeinbe, 
bie in ben ftird^enftül^Ien ftanb — wtnn eud^ jej^t ber Jtamm 
fd^wiUt, ba| i^r mit bem großen Aaifer anbinben rooüt, aH 
w&ret i^r feinedgleid^en, fo ift eS nur, bamit il^r l^ernad^ mieber 
bie äSären^&iter werben !önntet, bie il^r oor|er gewefen feib, 
unb nid^t über eure 3ta\t l^inaud in bie 3Belt ju feigen braucht, 
totnn anbere fid^ rühren. S^wol^I, fagte er mit ftttrfer Stimme, 
ba {t(^ ein oerl^alteneiS SRurren l^ören lie|, bie l^eilige ©ad^e, 
um bie ed eud^ }u tun ift, bad ift ba§ Ofen^oden unb Sd^oppen^: 
fted^en, unb bie großen 3JlSnner, von benen il^r regiert fein 
tooUi, finb bie ^olijeifergeanten unb ber 9{ad^tmftd^ter, unb bie 
großen Singe, oon benen i^r fd^n)a^en mögt, ftnb ^od^jeiten 
unb ftinbtaufen, unb mas barüber ift, bad ift t)om Abel. 3^r 
ffaiUt tooffl einmal bie SBitterung, ba^ ed nod^ etma^ anbereä 
gebe, xoad über eure Jtöpfe ^inauSgel^e, unb als ber erfte jtonful 
feine erften Sd^lad^ten fd^lug, ba mar er aud^ ein SBunbertier, 
ba8 il^r gern für ©elb gefe^en l^ättet. Slun ift e§ eud^ auf bie 
Sänge unbequem gemorben, ba^ il^r zn^ bie $älfe t)erbre^en 
foDt, um }U i^m J^inaufjufe^en, unb nun rottet i^r euc^ ju^ 
fammen unb fd^reit: 9lieber mit i^m! unb ruft euren lieben 
©Ott }u ^ilfe, meil il^r bemerlt, ba^ i^r felbft nid^t ju il^m 
l^inauf langen lönnt. 3d^ l^ab' eud^ bidl^er nid^t baran ge- 
l^inbert, t)ielmel^r fd^on lange mie ein „©eäc^teter unb SluS- 
fähiger" unter z\i^ gelebt, aber mein §auS ift mein, unb mein 
ä3lut gel^ört mir; unb id^ menigftenS miß ed nid^t erleben, ba^ 
ein Sllje^er mit barunter fei, votnn ber Söroe bie §afen ^eim^ 
fd^id^t mit blutigen köpfen, mie ftd^*d gebül^rt unb mie'iS nid^t 
fel^len lann, fo lange $afen $afen ftnb unb ber Söme ber 
Äönig unb Äaifer atter oierfü^igen Äreatur. S)ie8 ^ab' id^ 
fagen muffen, unb je^t lomm na^ $aufe, $ri^; bie @uppe mirb 
lalt! — 

SaS mar aud^ eine $rebigt, totnn au6) über einen Se^t, 
ber in feiner beutfd^en 33ibel ftanb. Unb bie anfangs gemurrt 
l^atten, fd^miegen ie^t mäuSd^enftiU, benn eS mar mel SSal^reS 
in ben i&\tn 33orten unb jeber fal^ auf ben Sürgermeifter unb 
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?Pfaner, 06 pc nid^t bcn 9Kunb auftun würben, SBal^rcS unb 
^alfd^ed }u fonbem unb ben unberufenen Sinfpred^er gu roiber^ 
legen. 9(ud^ rooUit ber Sürgermeifter, ein l^eftiger Ttann, bem 
längft bte Somaber gefd^tootten mar, foeben baS ©ort nehmen, 
aU ber Pfarrer ed il^m abfd^nitt. 3)er e^rmürbtge ®reid |atte, 
wäl^renb ber SSater rebete, beftänbig auf ben ©o|n gebltdft, ber 
wie pon ©innen breinftarrte, für ben 3ufpnid^ feines ^JreunbeS 
taub fd^ien unb ebtn je|t mit einer gewaltfamen älntmort loSju« 
Bred^en brol^te, al8 fid^ ber ©tabtpfarrer erl^oB unb Iraft feines 
9(mted ermal^nte, ben firgerlid^en $aber nic^t länger innerhalb 
biefer 3Kauern fortjufpinnen, fonbem ben ^Jrieben beä ®otte8= 
l^aufeö ju eieren, fjrii SKjeper, fagte er, fei beffen eingeben!, 
n)ad bu l^eut t)on ber ^anjel l^erab Demomnten l^aft: $alte feft 
ob bem ®efe^, unb wenn bu beinen SSater nid^t bemegen lannft, 
Don feinem |arten unb ungered^ten äBiUen abjuftel^en, fo er« 
innere bid^, ba^ bu vox allem beinen SSater ju eieren l^aft, auf 
ba^ ed bir mo^l gel^e unb bu lange lebeft auf @rben, unb ba^ 
es leinem ©ol^ne jemals ©d^anbe Bringt, feinen Sater ju eieren, 
felBft miber bie ebelften Sßünfd^e beS eigenen ^erjenS. Unb 
baS miffe, %v'% ba^ menn bein Später, mie id^ nid^t l^offen mag, 
jtd^ mirllid^ gegen bie ©timme beS ganjen SSaterlanbeS Der- 
ftodCen unb bid^ jurüdf^alten foSte t>om ^eiligen ftampf, ba^ bu 
bann aud^ jurüäBleiBenb mitlSmpfeft, einen ftampf, in bem }u 
fiegen ®ott nid^t minber mol^lgefSUig ift, ja, ba^ er aud^ bid^ 
lerrlid^ mad^en wirb nad^ aller 2^rüBfal, fo bu nur feft geblieben 
Bift oB bem ®efe|. Slmenl — 

®er Süngling gudfte jufammen, als bieS Stmen erllang. 
S)ann rid^tete er fid^ auf unb ging hinter bem SSater, ber mit 
ungerührter SRiene ben ^eimmeg antrat, burd^ bie Steigen feiner 
3RitBürger, auS benen l^unbert äSlidfe beS ^erjlid^ften Stitgefül^ls 
il^m folgten. 

ÖBer ben ®ang biefeS SageS xoax ein ©d^atten gefallen, 
baS fül^lte jeber. SRod^ten aud^ bie ^auSoäter Bei Xifd^e ftd^ 
unb i^ren ©öl^nen, bie baS le^te ©onntagSma^l im Jtreife ber 
Sangen genoffen, bie ?ßrebigtn)orte beS SWaffaBaertesteS jurüdf* 
rufen unb jeber feine eigene oaterlänbifd^e §auSanba^t baran« 
fd|ilie^en — aud^ bie breiften 3lnllagen unb l^ö^nifdpen ^Propl^e- 
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}etungen ber ©egenprebigt Hangen aßen nod^ im Ol^r, unb 
e§ roax ein 3^wgni§ für ben waderen freunbnad^barlid^en ©inn, 
ber in bem @täbtdpen l^eimifd^ roax, ba^ fel6ft bie abenblid^e 
SSereinigung aller jungen Jtämpfer im Slatl^augfaal, n)o fie ein 
Bemegteä SlSfd^iebgBanlett feierten unb von ©Item unb SSor- 
gefegten il^nen }ugetrun!en roarb, nid^t über bie SSerftimmung 
be§ XageS DöKig |inmegl^alf . S)eS armen %xx^ äKje^er 3tatM 
n)arb oft t)on 3Runb }u 3Jlunb geraunt, unb ein 3orn n)uci^3 an 
gegen ben unnatürlid^en Sater, ba^ biefem n)ol^[ eine böfe 
Seftion ju teil gemorben mare, xotnn er ftd^ irgenbn)o l^ätte 
blidfen laffen. 

@S 6e!am il^n aber niemanb ju ©eftd^t, nid^t einmal ber 
rote Su|, ber ftd^ im 3toieli(^t ind $au3 fd^lid^. k>a2 Aät^d^en 
l^atte roieber feinen fdptoermütigen £ag unb fd^lo^ fid^ ^aftig 
Dor bem 3w8^"^f^^"^i>^ ^^^' ^^^^ ^^ ^^^ 3Ranfarben}immer 
fanb er ben langen gri|. @ie fielen ftdp ftumm um ben $al§, 
ber rote Su| mit oerbiffenen S^ränen, ber anbere, wie eä fd^ien, 
ganj entfd^loffen unb abgelül^lt. SSerla^ bid^ brauf, fagte er, 
id^ lomme eud^ nad^. 3)er ?ßfarrer l^at gut reben; mit feinen 
weisen paaren moßt' id^ mir aud^ getrauen, ben Jtampf )u 
lämpfen, }u bem er mic^ ermahnt ^at ^ti^t fü^r id^ nur, ba^ 
id^ babei gu ©runbe gelten mürbe. 3^ mill freilid^ feft^alten 
ob bem ®efe|. Slber l^ier ftel^t ein ®e{e| gegen ein anbereS, 
baä um ift menfd^lic^, ba§ anbere unmenjd^li^. 2)aS unmenfd^^ 
lid^e lann ®otte§ äSiUe nid^t fein. @el^ }u ben anberen, Su^, 
fag aber !einem, maä id^ bir gefagt, ic^ fü^r*d fd^on ^inaug, 
unb ift'§ nid^t morgen, fo bauert'3 bod^ leine brei S^age, fo bin 
id^ bei eud^. Sluf ©iegen ober Sterben, Su|, unb „3)a§ SBater« 
lanb fei unfer ©tern unb leud^t* uns oor, mir folgen gern," — 
wie eä bie 5W0II9 fo fd^ön gebid^tet l^at. — Äannft fie grüben, 
gri|, ermiberte bemegt ber ^reunb. 3^ 9^^^ natürlid^ ol^ne 
aibfd^ieb oon i§r. — 

©0 l^atten bie beiben treuen Äameraben broben in ber 
©ad^Iammer miteinanber auSgemad^t unb maren bann gef d^ieben. 
Slber es mu^te mag Unl^eilooUed bajmifc^en ge!ommen fein. 
'S^tnn oielmal brei £age oerftrid^en, o^ne ba^ fid^ bad 2Bort 
beS 3urütfgebliebenen erfüllte, ^ie anberen jogen unter bem 
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@elclut aller ©loden unb melen Sutanen unb SegenätDünfci^en 
beS ganjen StSbtd^end am SRontag in ber t^ü^e burd^d %ov, 
langten nac^ einem eiligen SRarfd^e bei bem S3ülon>f(i^en ^orps 
an unb fd^rieBen na^ $aufe, n)el(| ein fd^lad^tenfreubiget @eift 
burd^ bad ^atiit $eer n)el^e, unb voit fd^one Sieber fte fangen, 
unb an bie SRoQp fd^rieb ber rote Su^ einen langen ä3rief, 
worin nid^tiS oon Siebe ftanb unb Diel oom SSaterlanb, unb n>ie 
er i^re ©ebid^te äbenbS beim SBad^tfeuer ausfeiner Srieftafd^e 
oorlefe, unb yoti ober brei, bie auf befannte 3ßelobien paßten, 
mürben aud^ gefungen, unb leiner moKe glauben, ba^ fte ein 
9R&bd^en gebic|tet l^abe. ferner fd^rieb er oon feinem ftanarien- 
Dogel, ber il^m nad^geflogen, als fte auSmarfd^ierten, unb immer 
untermeg« auf feiner Schulter fi^en geblieben fei, bes 9lad^t3 
aber ntUn i^m auf bem ^lintenlauf bimaüere unb , menn'g 
meiter gel^e, luftig mit breinfd^mettre in bie 9legiment§muftl. Wn 
@d^lu| fragte er nod^ nad^ bem langen ^^, maS benn au^ xf)m 
gemorben fei, unb lie^ i^n grämen unb an bie älbrebe erinnern. 

Stber ®ru^ unb Auftrag blieben unbefteHt. S)enn feit 
ienem Sonntage mar baS ^au^ beä SReifterd äll^e^er mie au^* 
geftorben, unb felbft bie 5Wagb, wenn fie ju SBarfte ging, bie 
@in!äufe ju mad^en, fd^mieg mie ba§ @rab auf alle geraben 
ober Irummen fragen. S)ie beiben ©efellen, bie ber 9(lte nod^ 
befd^aftigt l^atte, maren unter ben ^reimiUigen mit auSgerüdt, 
ber 3Kei[ter felbft lie^ niemanb ein, als SKonfteur S^ourbillon, 
mit bem er tranf unb @cart6 f pielte, unb mieS fogar ben S3efudp 
beS ©tabtpfarrerS ah, ber ftc^ gebrungen füllte, feinem Seid^t* 
linbe, bem langen gri|, geiftlid^en Sufpntd^ gu bringen. SSon 
biefem unb feiner ©d^mefter, bem fd^önen Rat^äjtn, mar burd^^ 
aus nid^tS mel^r }u feigen nod^ )u l^ören. 

Unb fo blieb eS über ben ganjen ©ommer. ®ie erften 
©iegeSnad^rid^ten lamen unb mürben mit Subel unb greuben- 
fd^üffen, mit®lodengeläute, Sebeum unb Illumination gefeiert. 
Slur granj StljeperS $aus blieb bunfel unb ftill. 3m September 
enbli^ — bie ©d^lad^t bei 3)ennemi| mar thm gefd^lagen unb 
bie braoen jungen beS ©täbtd^enS Ratten ftd^ @§re unb 93unben 
ermorben, unb ber rote Su^ l^atte an feinen SJater gefd^rieben, 
ba^ er jum Seutnant aoanciert fei, unb ber SKollp fagen laffen, 
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mit ftd^ ber ftanarient)ogeI fo tapfer gel^alten unb fid^ mitten 
in ber ©d^lad^t auf eine ftanone gefegt unb Atiegdlieber ge? 
fungen l^abe*) — ba lief nod^ ein anbereä ©erüd^t Don §aus 
ju ^au&: bad fd^Sne ftSt^d^en n)erbe Detmi^t, unb dox Sage 
fd^on fei i^r 93ruber mit SRonfieur 2^ourbiIIon in großer SSer^ 
ftövung auf unb baoon gejogen, nad^ bem armen ftinbe ju 
jucken. 3Sier SBod^en blieben fie fort, bann l^ie^ eS, fie feien 
jurüdfgelel^rt, aber ol^ne eine ©pur ber Verlorenen gefunben ju 
f)abtn. ®d fiel je^t erft ben mitleibigen @ee(en ein, n)ie bad 
^Jtabd^en, nad^bem bie beiben ^ranjofen bad $au3 bed ^ranj 
älljeper oerlaffen, ganj tieffinnig geworben mar unb laum noc^ 
ein SSort gerebet f^atit. ^iele fprad^en Don bem 3orn bes 
Fimmels, ber bie ©ünben berSSäter an ben Äinbem I^eim* 
fud^e, aber menn man ed aud^ bem SSater gönnte, — bad @d^id(f al 
beS fd^onen lungen ©efd^öpfed unb nid^t minber f eined madCeren 
Sruberd ging aUzn ju §ergen. Unb mieber fal^ man ben ©tabt* 
Pfarrer in bad ^an^ bed ÜReerfd^aumfd^nilerd gelten unb mieber 
ben e^rmürbigen ®reid unoerri^teter ©ad^e l^eraudlommen, ba 
bie S^ür bed %xani Sßje^er nad^ mie Dor cerfd^Ioffen blieb. 

@d mirb niemanb munbern, ba^ biefer traurige SSorfaK 
bem ^od^^er3igen Sieltordlinbe bie fd^one ©iegedfreube Der^ 
bitterte. ©ie |atte ja i^re liebfte ^fugenbgefpielin oerloren unb 
tou^tt überbied nur )u mo^l, mie ed in ber ©eele i^red Igugenb« 
freunbed, bed langen ^ri$, audfel^en mu^te. Sllfo übermanb fte 
atte ©(^eu unb fd^rieb bem armen, boppelt fd^mer ©efd^lagenen 
einen langen, l^erjlid^en Srief, ben fte ber SRagb ju beftellen 
gab. ^^ 93latt lam uneröffnet jurüdE, nid^t burd^ ben SSater 
abgemiefen, fonbem burd^ i^n felbft, an ben ed gerid^tet mar. 
er l^atte ber S3otin nur einen münblid^en 3)anl aufgetragen 
unb babei fo munberlid^e älugen gemad^t, bie 3Jlagb lonnte gar 
nid^ aufi^ören, ju Ilagen unb }u jammern, mie ber fd^öne junge 
äßenfd^ oermanbelt anjufd^auen fei, feine eigene 3Jlutter, menn 
fie pl5|lid^ aud bem ®rab aufftünbe, mürbe il^n nid^t mieber 
lennen. — S)ie blonbe 3R0II9 l^örte biefen Serid^t mit einem 
tiefen ©eufjer, Derfd^lo^ fid^ in i^r ©tübd^en unb lam nad^ 
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Dielen @tunben ebenfaEd mit ein Bi^atitn mit trüben 3(ugen 
unb bloffem ®eftd^t n>iebev gum 33oYf^etn. 

2)ted aEed, wooon man frül^er in ber rebfeligen Sanken'- 
meile bed guten ©täbtd^end oiel Sßefeni^ gemad^t unb ol^ne @nbe 
gefd^ma^t i^atte, fiel je^t nur wenigen auf, bo ber ©türm, ber 
befreienb unb oerjüngenb burd^ bie beutfd^e SBelt ful^r, aUe 
Ileinen SlBte, 3(rmfeligleiten unb fpie^bürgerli^en üblen ©e^ 
mo^nl^eiten »ie @preu ^inmegftäubte. 3)ie großen ©d^lad^ten 
mürben gefd^Iagen, ber Sl^einübergang fd^meüte aDe $erjen 
mit ftolgem 2^riumpl^; unb als enblid^ bie gro^e 3^itung vom 
@injug ber SSerbünbeten in $aris erfd^oH, ba ftieg ber greife 
©tabtpfarrer mieberum unter einem enblofen Subrang ber ©e^ 
meinbe auf bie Jtanjel unb prebigte über benfelben %c^ be0 
SRallabäerbud^ed, inbem er bie ©d^itffale beä einen gemaltigen 
Iga^reS vorüber jiel^en lie^ unb @ott $reid unb^anf barbrad^te, 
ba^ er baS ^ropl^etenmort erfüllt unb bie Kämpfer, bie feft^ 
gel^alten an bem ®efe$, mieberum l^errlid^ gemacht l^abe. 

^reilid^ mar bie ^errlid^Ieit fo mand^er, bie mttgeftritten, 
nid^t mel^r oon biefer äBelt, unb nid^ aKe 3!ränen fü^, bie 
unter ber 5ßrebigt floffen. 2Us aber im ^od^fommcr bie ©ol^ne 
ber ©tabt, von il^rem l^eimgelel^rten Aorpd beurlaubt, feierlid^ 
Don ber ganjen SSürgerfd^aft eingel^olt mürben, übermog bennod^ 
ber Subcl ba§ SSäel^, unb felbft von ben SSätcrn unb SKüttern, 
bie ben ©ieg mit einem teuren Opfer bejal^lt l^atten, blieb 
niemanb jurüdf aug 9{eib gegen bie ©lüdHid^eren. äBo^l mar 
es ein 2^ag, ben mttguerlcben l^ol^er Opfer mcrt mar, ein Sin« 
Uta, ber in feines ijlenfd^en Erinnerung je mieber erlöfd^en 
fonnte, mie burd^ ben ä^riumpl^bogen von grünen Xannen^ 
gmeigen 9llt unb l^ung i^inausjog, faft eine ©tunbe meit vor 
bie ©tabt, unb bas tapfere Häuflein i^nen entgegen ben ^ügel 
l^erab me^r rannte als ging, fd^mebenbe Jtränje an ben SSa- 
jonetten, bie Sruft mit man^tm S^renlrcuj gefd^mütft unter 
ben ©träumen, bie man untermegS fd^on il^nen angeftedtt, unb 
babei bie fanfte ^rtebenSmupI unb brüben vom ©tcibtd^en l^cr« 
über bie uralten Olorfcn, bie fo ftürmifd^ nod^ nie fid^ ge* 
fd^mungen l^attcn, unb ber erftidfte ^J'^cubenfd^rei, mit bem bie 
©icger i^re Steigen auflöften, um ben S'^'^is^'^ <^^ i>^" ^<^^^ i^ 
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ftürjen. ^Ritten in bem 3!umult aber fa^ ber treue ^retJ^eitS^ 
lampfer, ber !(eine JtanarienDogel, ftiÜ unb ernftl^aft auf ber 
Sd^tter fetned $erm unb fd^ien nad^ fo Dtel großen S)ingen, 
bte er miterlebt unb mit feinem @efang begleitet l^atte, ie|t 
erft nad^benllid^ gemorben ju fein unb angefid^ts ber l^eimat« 
li^en ©tabtmauem unb grauen Stürme n)ie Dor einem 9lStfel 
}u t)erftummen. 

Sein $err, ber rote Su$, fo frifd^ unb blül^enb fein manm 
lid^er gereiftes @efld^t unter ber ^elbmü^e ^eroorfai^, mar titn'- 
faEd einer ber ftiüften. @r fd^ien fogar taum jujul^ören, alg 
bie blonbe ÜRoUp an ber @pi|e ber anberen gungfräulein mit 
lieblid^em Srröten einen gereimten ^eftgru^ fprad^, worauf 
jebed ber fd^onen Ainber einen ber ^eimgefe^rten begränjte unb 
ber ©tabtpfarrer mit einer furjen 2CnfpradJe pe fegnete, bie fo 
t)iel erftritten unb fo @ro^ed bem ii^itnmel ju banlen l^atten. 
ans barauf bie beiben 3üge in bunter S^^^ftreuung fid^ burd^ 
bie @tabt ergof[en, l^atte ber junge Seutnant nid^td @iligere§ ju 
tun, ald auf fein @tubentenftüb(|en 3U gelten, ArSnje, SBaffen 
unb ÜRontur abzulegen unb in einem unfd^einbaren Sit^ü^^njug 
einen ©d^leid^meg gmifd^en SDlauer unb @raben einjufd^lagen, 
ber il^n ungefel^en nad^ bem $aufe ^ang SClge^erS fül^rte. @3 
mar fd^on gegen Stbenb geworben; bie Hintertür, bie nad^ bem 
äBall |inau3gtng, ftanb ber {(linieren Suft offen. 9Rit ^erjs^ 
Köpfen, mte er e3 vox feiner @d^lad^t gefüJ^lt, trat er in ben 
f^lur, mo bie ^agb, erfd^rodfen, ba au^er bem alten ^rangofen 
Wngft lein Sefudjer mel^r l^ier oorfpra^, von il^rem ©pinnrabe 
aufftarrte unb ben ^aben aud ber ^anb faSen lie^. ^er Jüng- 
ling nidfte il^r l^aftig gu, legte ben t^inger auf ben ^unb unb 
ftieg auf ben Sti)tn an il^r oorbei, bie enge altertümlid^e 2^reppe 
l^inauf, mo er von ben Anabenfpielen l^er jeben SBinlel lannte. 
Sluf bem Slbfa^ beS erften ®efd^offe§ ftanb er ftiH, benn er 
l^örte ein tiefeS Sltmen auS ber mittleren ©tube, bie einft bas 
^amiliengimmer gemefen mar. Slud^ l^ier mar bie XiSix, ber 
^i^e megen, l^alb offen; er lonnte fd^on von ber 2^reppe au3 
ein gro^ed BtM beg inneren Slaumed überfeinen, ^a fal^ er 
ben SReijier %xani am a^ifd^e fi|en, t>or il^m ein l^albeS 3)u|enb 
leere SSeinflafd^en unb eine i^albgefüSte, an^ ber fid^ eben 

Digitized by VjOOQIC 



— 314 — 

SRonfteur XouybiEon fein ®Iad von neuem voU fd^enüe. @r 
bampfte ba^u ou8 einem großen 9Reerfc^umtopf unb fal^ mit 
gläfetnem, bummtro^igem 93lid( in ben blauen äftaud^. ®er 
SReifter aber, ber, wie fonft nur an l^ol^n ^Jefttagen, l^eule 
bie fransoftfd^e Uniform trug, l^atte bie ^anb mit ber pfeife 
auf ben Xifd^ gelegt, bie anbere $anb l^ielt med^onifd^ ba$ @Ia§ 
nod^ feft, bad ®efid^t aber mar auf bie Sruft gefunfen, unb 
fd^mere 9[tem}üge liefen erlennen, ba| er enblid^ feine 3(b{td^t 
erreid^t unb fid^ fttr ben ^eftiubel feiner ÜRitbürger brausen 
auf einige @tunben taub gemad^t l^atte. 

S)en Süngling, ber auf bem Xxtpptn^ux ftanb, überlief ed 
fd^auerlid^, biefem @d^lafenben gegenüber. ®r feuf jte tief auf 
unb mu^te fid^ eine SSSeile fammeln, el^e er vorbei !onnte. 2)ann 
ftieg er meiter bis ju ber Jtammer l^inauf, in ber bad fd^öne 
JtStl^d^en feine unfd^ulbige ^ngenb verlebt l^atte. Unb mieber 
mu^te er ftel^en unb fein ^erjflopfen bemeiftem, el^e er Sltem 
unb 3Rnt gemann, baS fauerfte &t&i bed SßegeS, bie Stiege 
)u ber SRanfarbe, l^inanjullimmen. 

3t\xn ftanb er enblid^ oben unb l^örte, ba^ e§ gang ftiU 
brinnen mar, unb l^unbert bange ©ebanlen fd^offen i|m burc^ 
ben fiopf. 3(ls er bann aber bie 2^ür öffnete unb über bie 
@d^melle trat, ftanb ber lange ^ri| mitten im Sintmer, bem 
Sintretenben ^ugelel^rt, alg |abe er il^n längft ermartet, unb 
fagte mit einer ftiUen Stimme: ®uten Slbenb, Su^l ©ö ift 
fd^on oon bir, ba^ bu lommft, i^ l^abe es mol^l gemußt — unb 
l^ielt il^m babei bie $anb ^in, ol^ne fid^ vom §ledf ju rül^ren. 
S)em £u| fiel ein @tein oom bergen, aber freilid^ oerga^ er 
über bem @rftaunen, ba^ er il^n fo rul^ig fanb, aQeS, mas er 
fid^ }u fagen vorgenommen l^atte, nm xfyx ju berul^gen; unb fo 
na^m er fd^meigenb bie $anb bed @d^meigenben in feine ^anbe 
unb brüd^te fte, als moQte er fie nie mieber lo8laf[en, unb fal^ 
babei feinem alten fiameraben forfd^enb ind ©eftd^t. S)a er- 
fd^ral er freilid^ nod^ tiefer, bcnn eS !am i^m vor, als mürben 
il^m biefe mol^lbelannten Süge, je länger er fie betrad^tete, befto 
frember, unb er mu^te mit einem tiefen ©d^auber an baS ©e« 
fid^t eines SDlenfd^en beulen, ber einmal fd^eintot im @arge ge« 
legen unb gerabe nod^ aufgemad^t mar, als man il^n in baS 
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®ra6 Dcrfcnlen xooUtt, unb baoon fein Sc6tag einen fd^merj^ 
lid^en, aBgefd^iebenen Swfl wm SKunb unb Slugen bel^ielt. SBie 
fxi) ber Su| enblid^ umfal^ in ber niebrigen ^lanfarbe, in ber 
jte nur eben aufredet (teilen fonnten, watb'S iS)m fc^wül unb 
furd^tbar, als rote in einer 3^otenIammer. Romm l^inauS, fagte 
er l^aftig; wir rooQen ju ben ^ügeln brüben, ober ben SBaH 
entlang. @S ift leine gute Suft l^ier. 

S)er %xxii fd^üttelte ben Äopf, immer mit bem ftiHen tot- 
müben ©eftd^t. gd^ bin biefe Suft gemöl^nt, fagte er. 2lber bu 
foUft fte nid^t lange atmen, bu l^aft n)a§ SeffereS gu tun. ^^ 
^abe bir nur maS ;u fagen, fe^ bid^ ein wenig, id^ mad^e bie 
»allontür auf, ba ift'S frifd^er. 

(Sd ift nic^t meinetwegen, antwortete ber anbere oerwirrt. 
Slber bu fottteft nid^t fo ftitte fi^en. 3^ wteine aud^, bu arbeiteft 
ju t)iel. SDa ift ]a ein ganjer @d^ran! doK ©d^ni^fad^en. 

Unb er trat an ben ©darauf l^eran, wm feine Semegung 
unb bie oorbred^enben S^ränen ju verbergen. 

§aft red^t, fagte ber gri^ gelaffen oor ftd^ l^in, id^ l^abe ju 
t)iel gearbeitet bied ^af)x, id^ wiU mid^ nun au4 jur 9tul^e fe^en, 
x6) bin ja alt genug, ^d) l^ätte mir an^ fd^on frül^er einen 
f^eiertag gema(|t, aber e§ ging nid^t, id^ l^ätte nid^t rul^ig 
fd^lafen lönnen, el^e id^ mit bir gefprod^en. 2)enn es gibt 5Dinge, 
von benen man |ernad^ träumt, unb bie muffen erft oon ber 
©eele l^erunter. 

®S mar l^erjgerfd^neibcnb, wie il^m SBort für SEBort oon ben 
Sippen fiel, als läfe ein ^ftember fein SBermäd^tniS bem^freunbe 
Dor. Unb babei ftanb er immer mitten im Mitunter, ben SRüdEen 
gegen bie S3al!ontür gemenbet, burd^ beren ©d^eiben ber 
glül^enbe älbenbl^immel l^ereinfal^. 

3d^ l^ab' bir*S fd^reiben motten, ful^r er enblid^ fort, l^ab* 
es aber nid^t aus ber geber gebrad^t. Slud^ in frembe $änbe 
l^ätt' es nid^t lommen foUen. ^ie übrigen mögen beulen, maS 
pc wollen, aber bir l^att' id^'S gelobt, ba|id^na(|fommen würbe, 
unb bu foDteft nid^t ben!en, i^ fei über Stad^t ein t^eigling unb 
ein SSerräter geworben. 

ällles l^ab' id^ gebadet, aber baS nid^tl braufteber anbere 
auf, ber unftet in bem fallen ®emad^ l^erumging. @S war 
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ntd^t bein @mft, ^i^; fag*i$ nid^t nod^ einmal; 'd tft mir mel^ 

genug ol^ne^in, benn bu mei^t nod^ nid^t atteS, maä id^ 

unb bomit ftod^te er mitten im @a^. 

^i$ f(|ien ed ganj ju überl^oren. @iel^e, fagte er, x>on 
bief em Solton a\x^ ffaV ii) eud^ t>or ga^r unb ^ag obmarfd^ieren 
feigen in ber ^l^e unb blieb gonj guter Dinge babei; benn 
nur einen 3lagemarfd^ moUt* id^ eu$ SSorfprung laffen unb 
bann bie 9lad^t )U State l^alten, ba^ i(| vor 3Rorgengrauen bei 
eud^ mare. Unb id^ fpielte meine fHoUt, mie id^ meinte, aufS 
befte, mar im $aufe mie fonft bei meinen (Sefd^aften, aud^ ju 
2^ifd^e nid^t anberS als fonft. SBaS id^ Dorl^atte, mu^te lein 
SWenfd^, nid^t einmal bie — ©d^roefier, wottte er fagen, fd^Iudfte 
baS äBort aber l^inunter unb fagte nad^ einer $aufe: ^i) mu^ 
ed bod^ nid^t Ilug angefangen l^aben. Denn mie id^ jmifd^en 
elf unb 5fRittemad^t mein Sünbel faffe unb bie 3^ür leife auf- 
mad^e, um l^inabjufd^leid^en auf ben ©odfen — bie ©d^ul^e trug 
id^ in ber §anb, — ba fe^ id^ unten im ^lur ben 3Sater ftel^en, 
unb ber üRonb fd^ien il^m gerabe aufd ^aupt, unb bie 9larbe 
mar fd^marj mie geronnene^ 93lut, unb er ftanb in feiner Uni» 
form unb auf ben @toi geftü^t, fo fteif unb gelaffen, mie eine 
@d^ilbmad^ auf Soften. ^^ bin einen älugenblidf unfd^lüfftg 
morben, ^txnaö) ^aV id^ gebadet, e§ ift oieQeid^t beffer fo, als 
tomn'^ l^eimlid^ unb l^inter feinem Städten gefd^al^e. %l]o hin 
id^ bie 2^reppe hinuntergegangen unb ^abe ftradCs unb gerabe- 
megS an xf)m vorbeigehen moQen, aud^ gute 9tad^t ju il^m fagen, 
aber einen 3lon aud ber Jtel^le ju bringen, mar mir unmöglid^. 
Unb mie id^ eben Doräber miK, ^alt er mir feinen @tod( vor 
unb ruft gan} laut: Qoi yive? Da ftanb id^ ftill, fal^ il^n feft 
an unb fagte: ©ie merben mid^ nid^t gurüdfl^altcn, SSater; ©ic 
l^aben leine ^ad^t baju; treiben ©ie mid^ nid^t meiter in bie 
3}er}meiflung, benn es gibt ein 3Ra^ unb ein 3icl in aEem unb 
aud^ im Sefel^len unb ©el^ord^en — unb xoa^ ii) fonft nod^ 
fagte, um in gutem oon il^m loSjuIommen. Sei allebem l^atte 
er immer feinen ©totf querüber gegen baS S^reppengelänber 
geftemmt unb fagte leine ©ilbe. Unb mar cS bicfe laltblütige 
©title, ober bie franjöfifd^e Uniform, ober aH bie Sitterf eit, bie 
id^ in ber Äird^e l^inabgemürgt l^atte — auf einmal patft mic^*§ 
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wie SBal^njtnn, ba^ i^ feinen ©tod mit ber gauft wegfd^Iage 
unb ben %vl^ auf bie Xxtppt fe^e. Unb in bem älugenblidC fül^r 
x6) einen @^(ag auf meinen 9lac!en, id^ n)ei| nid^t, ob mit ber 
$anb, ober mit bem ©tod, unb befinnungSloS, mie i^ war, 
fd^lag' id^ blinblingd gurüd mit ber ^auft, in ber id^ bie ©d^ul^e 
trug; unb fül^(e mid^ gepadt unb jurütfgejerrt unb fd^reie nod^: 
Satcr, ©Ott oerjei^'S Sinnen unb mir! unb rniH il^n oon mir 
fto^en, ba oerliert er baS ©leidig emid^t unb ftürjt bie ©tufen 
hinunter, bie ad^t ober jel^n, unb mit bem Aopf gegen bie 
aRauer, ba^ er mit einem bumpfen Sd^jen Hegen blieb. 

©ie ©ttmme oerfagte bem grift, als er fo weit ge!ommen 
mar; fein ^eunb ^örte, mie er bie Saline jufammenpre^te, ba^ 
fie Intrfd^ten unb inbem fing brausen eine ©d^ar junger Seute, 
bie mol^I oom ^eftmein angeregt fein mod^ten, bad ©d^iUer'fd^e 
Steiterlieb an gu ftngen, unb bajmifd^en SSioatrufen unb ^reuben^ 
fd^üffe, unb affcs fällte fd^auerlid^ miber jmifd^en ben SBönben 
be3 nieberen S)ad^jimmer§. @rft als ber ©d^aU fid^ entfernt 
l^atte, fing ber ^ri^ mieber an: Sd^ l^ab' il^n aufgel^oben unb 
in fein S^^^^^ l^inuntergebrad^t; e§ mar il^m nid^t oiel ge^ 
fd^el^eu; nur ba^ er plö^lid^ ganj fanft geworben mar unb mir 
meber ein böfeS SBort nod^ einen unfreunblid^en Slitf gab. Sd^ 
günbete il^m fein Sid^t an unb fteDt' eS auf ben S^ifd^, md^renb 
er mie abmefenb im Sel^nftul^l fa^. 3)a fa^ id^ erft auf feiner 
fal^len ©tirn bid^t unter ber 9larbe bie rote ©pur; aHeSiägel, 
mit benen meine ©d^ul^e bef dalagen waren, l^attenfid^ eingebrüdft; 
es blutete nid^t, aber eS brannte mir in bie ©eele, baS entfe^- 
lid^e aJlal. Unb wie id^ fo l^inftarrc, fallen mir bie SBorte 
wieber ein, bie ber 5ßfarrer am 3Rorgen oon ber Äanjel i^erab 
gefprod^en, ba^ eS ein l^eiliger Jtrieg fei, in ben wir auSjögen, 
unb ba| fid^ l^eiligen muffe, wer l^offen wolle, ben ©ieg baoon 
;u tragen. Unb ba war mtr*S auf einmal Ilar, ba^ id^ Aampf 
unb ©ieg »erfd^erjt l^atte, benn id^ l^atte bie §anb gegen ben 
eigenen SSater aufgehoben unb meine gute ®a6)t entl^eiligt. 
Unb id^ wu^t' eS wo^l, je^t fonnte id^ frei l^inauSgel^en, nie^ 
manb l^ielt mid^; aber bie ©d^ul^e, bie baS Wlal jurüdfgelaffen 
auf biefer ©tirne, waren unwürbig, eine ©iegeSbal^n ju wanbeln, 
unb fein ©d^lad^tenlärm unb SBiftoriafd^ie^en fonnte bie ©timme 
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in mir üitxtanUn, bie mix }urief : bu l^aft bid^ felbft gefd^nbet 
unb bift nid^t toevt, für bad SSaterlanb ju fterben! 

@r fd^ioieg n)ieber eine äSeile unb n)anbte ftd^ bann su bem 
greunbe um, ber erfd^üttert in ber 3^tir lel^nte. J)u wei^t nun 
aSed; fagte er; mir ift etn)as wol^ler, unb xoa^ nod^ lommen 
mu^, wirb mid^ rul^iger finben. @el^e ober je^t, Su^. 2)u tonnft 
mir nid^td fagen unb Reifen. @ei aud^ nur getroft unb glaube 
nid^t, mir fei ber SSrm unb Subel brausen 3un)iber. gd^ freue 
mid^ »al^rl^aftig, ba| il^r'd fo l^errlid^ l^inaudgefül^rt ^aht; id^ 
xo&xc \a ein @Ienber, tomn mid^'d vim meinetl^alb grämen foQte. 
9)aS SJaterlanb ift frei, eS lann mid^ fd^on miffen. SQSaS nun 
aud mir n)erben mirb, lümmert mid^ menig; fd^Iimmer xo'xxVd 
bod^ nid^t me^r. ®if) ie^t in bie @tabt hinunter unb nimm 
mir'd nid^t übel, ba^ id^ bir ben fd^önen S^ag mit ber bofen 
@ad^e t>erborben l^abe. ^u bift mm einmal mein ^reunb, baran 
ift nid^tg ju änbem. Unb l^öre, fagte er, bamit bu ftel^ft, ba^ 
id^*§ e^rlid^ meine mit ber greube an eurem ©ieg — bu lönnteft 
mir nod^ einen ©efaUen tun. ^^ l^abe r>on unferer $IRagb fo 
maS gel^ört, ald moKten bie @d^üler ein ^euermerl abbrennen 
auf ben Slbenb. 3)a l^ab' id^ mir ein S)uftenb 3taleten ge- 
mad^t, fte liegen bort in ber @d^ublabe. 9Benn bu mir auf ein 
paar @tunben bein ©emel^r leiten moUteft, fo lönnt' td^ l^ier 
oon meinem fterlerturm auö mitfeuem. SS ift bod^ baöfelbe 
©emel^r, mit bem bu aufben^einb losgegangen bift? 3lnn 
ftel^ft bu, baS mirb mir eine Slrt oon greube mad^en, tomn id^ 
mir einbilbe, id^ jielte auf bie Unterbrüier. 3)u barfft mir*g 
nid^t abf dalagen, Su|; e§ ift bie erfte greube feit einem ganjcn 
l^a^r. Unb menn bu bie 9ta!eten fteigen fiel^ft, fo beule baran, 
n)ie gute Jtameraben n)ir aUejeit gen)efen finb, unb mie mir'd 
aud^ bleiben merben in ade @mig!eit. 

Seftt erft fal§ er bem greunbe voü ins ©efid^t , unb baS 
@tarre feines Slid(S n)urbe meid^er. ^n^ j^örte er ol^ne ®in« 
rebe, nur iun)eilen mit einem unl^eimlid^ mel^mütigen Aopf« 
fd^ütteln, alles mit an, was ber Streue il^m fagte, um il^m bie 
Saft biefeS @d^id(falS oom $er jen gu n)älien ; eS fd^ien aber, 
als badete er an ganj anbere S)inge, fo ba^ ber rote Su$ enbltd^ 
in großer 93e!ümmerntS oerftummte unb nad^bem er oerfprod^en, 
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in einer @tunbe n)iebeY}uIommen unb ia^ ®ttot^x mttsuBringen, 
ben armen 9C6gefd^iebenen »erlief. 

3njn)ifd^en war ber Sd^lftfer unten in ber 2;rinfftu6e, oon 
bem f^eubenfd^ie^en unb äSioatrufen auf ber ®affe gemecft, in 
bie $i)l^e gefal^ren unb mod^te n)ol^I l^ä^Iid^e 2;rftume gel^abt 
l^aBen. ^tnn obwol^I il^m Sung^ wnb ©lieber fd^wer waren, 
trte( es il^n bod^ im 3^1^^^^ <^uf unb ai, unb er murmelte 
l^eftige Sieben t)or jtd^ l^in, ^lüd^e gegen bie ^aI6e äBelt, ba| 
fte gegen 9lapo(eon aufgeftanben, unb gegen bie anbere Hälfte, 
ba^ fie il^m nidjt }u ^ilf e gefommen fei , Safterungen gegen 
®ott unb bad Sd^idEfal, \a bie grimmigften äierwünfd^ungen 
gegen ben vergötterten Jtaifer felbft, baf er wie ein S5we an« 
gefangen l^abe, um nun auf bem elenben Reifen von ®l6a wie 
eine ja^me älufter gu enben, @0 war erbarmungiSwürbig, wie 
ber finftere alte 5IRann feinen ®8ften anllagte, baft er t>on il^m 
betrogen worben fei um alled; wad ber ÜRenfd^ inm Seben brause, 
nm einen 3Bin!el; wo er rul^ig fterben I5nne, ol^ne bad oer-- 
bammte äJioatfd^reien unb ©lodfenlSuten ;u ^ören, um ^inber, 
i^m bie 9(ugen jujubrüden, um ben ®Iauben an etwas ®ro^eS 
in biefer armfeligen 3BeIt, für ba3 {td^'S lol^nte iu leben unb 
fterben. ^abei fd^ien e§ i^n nur nod^ mel^r aufjubringen, ba^ 
fein B^c^Iumpan, ber linbifd^e alte ^ranjofe, immer ganj ein^ 
Derftanben mit bem fiopf nidfte unb fo wol^lgef&Eig baju lS(|elte, 
ald erjSl^le il^m ber anbere einen luftigen ober ialanttn @d^wanl. 
@r war eben im Segriff, il^n bei ber ©d^ulter ju f äffen unb il^m 
bad alberne ®rinfen ju verbieten, al3 er ben roten Su^ bie 
3;reppe l^erunterlommen fal^ unb ploftlid^ in einen neuen 3om 
verfiel. ^oDa! rief er überlaut unb trat an bie @d^weEe bed 
fjlurg, ift'S fd^on fo weit mit mir gefommen, ba^ id^ in meinem 
eigenen §aufe nid^t mel^r fidler bin vor biefen 3RarobeurS von 
ber l^eiligen SCHianj? ©oH id^ mir bie Sremfen, bie fid^ ju* 
f ammengerottet l^aben, um bag eble @d^lad^tro| totjufted^en, 
vor ber 9{afe l^erumfliegen laf[en? ^^ werbe einen fliegen« 
webel braudjen — unb bamit er^ob er feinen ©todt — ber 
mird ^an^ fegen unb bie Suft rein mad^en foS. ^aft bu mid^ 
verftanben, Äamerab? 

S>er Jüngling jitterte vor Unwillen unb fal^ il^m mit einem 
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flammenben Süd ind 9{uge. ®od^ (ejioang er ftd^ nod^ J^in« 
Wnglid^, um mit gelaffencm %on ju fagcn: 3<^ werbe Si^r 
$auS nt(§t wieber betteten, $err SUje^et, au^er in einer ©tunbe 
tum legten SRoIe, weil id^ td bem ^i| oerfprod^en I^Be. SBenn 
@te ni^t fein Soter w&ren, ptte i^ wol^I noc^ eine anbete ^int- 
wort. X6er ha i^ S^nen bod^ einmal gegenüberftel^e, roiU x^ 
gleid^ einen Sbtftrag auStid^ten, ben mir eine @ter(enbe an Bit 
mitgegeben ^t. 3^ wartete gern eine beffere ©tunbe bafür ah; 
aber Sie felbft mad^en ed mir unmdglic^. $ier ift ein ä3rief 
an Sie von Sl^rer unglüdClid^en Xod^ter, ben fte am 2^age t)or 
i^rem Xobe gefd^rieben ^at. Unb münblid^ foQ id^ ginnen einen 
@ru^ fagen unb bie Sitte, bie fie aud^ wol^I gefd^rieben l^at: 
ba^ Sie il^r ben Jtummer oerjei^en mö^Un, ben fte Sinnen 
burd^ il^reglud^t bereitet. S)er Sater il^reS ÄinbeS , berfelbe 
Seutnant, ben Sie ^ier verpflegten unb ber bad ©aftred^t fo 
fd^anblid^ mi^braud^t l^at, ift bei 9lrcid gefaEen; ba§ fiät^en 
fud^te mid^ auf am 2lage nad^ unferm Sinjug in $arid. ^a-- 
mald lebte baS Aleine nod^; al§ e§ geftorben war, l^atte bie 
arme üRutter nid^td mel^r auf ber äBelt gu tun, unb merjel^n 
3!age barauf begleiteten wir Jtameraben au3 ber Stabt aud^ 
fte ju ®rabe. Slel^men Sie nun ben Srief, ^crr SKjeper, id^ 
l^abe @ile. 

^er Sllte l^atte il^m gugel^ort mit milttärifd^ geraber ^al-- 
tung, aU würbe ein ^agedbefel^l beriefen, älber fein @e{td^t 
oeränberte ftd^ f o unl^eimlid^ , ba^ ber Jüngling erfd^ral unb 
bie legten SBorte in mel fanfterem %on fagte, ald er angefangen, 
gaft bereute er je^t, fo plö^lid^ mit ber Sotfd^aft l^erauS-- 
gefal^ren ju fein. a)a ntrfte ber Sitte gweimal mit bem Äopf, 
nal^m bem 2u| bas Sriefd^en an^ ber $anb, fagte nid^t« weiter, 
aU: C'est 9a 1 grand mercil unb feierte fid^ um ind Simmer 
l^inein, bef[en %üx er l^inter ftd^ juwarf. 

Unb nod^ ein anberer l^atte bie traurige ©efd^id^te mit an« 
gel^ört, bie freilid^ nur bie alten finfteren Stauungen betätigte. 
3)aS laute Sieben be§ SSaterS l^atte ben ^rt$ oben in ben ^lut 
l^inauggelodEt, unb etft wie er jc^t ben greunb bie ^Ireppe 
l^inunterfteigen fal^, feierte er in feine §aft gurtidf; bie ©ewi^« 
l^eit, ba^ aud^ bied @efd^id( fid^ ooUenbet l^abe, war ber le^te 
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S^ropfen in bte volle @ci^ale feines Seibend. @r oergo^ leine 
S^räne, er ftanb Dielme^r mit einem ©efül^I bet SBerföl^nung unb 
beS gtiebenS an ber offenen %ixx beS SHtanä, unb eS tat il^m 
mo^l, bie $ügel brüben fo fd^5n in ber 3l6enbfonne glül^en ju 
feigen unb aug ber @tabt baS mannigfad^e Sraufen beä ^efted 
lerüberllingen ju l^bren. @rft als ft^ ber SBalb entfärbte unb 
ber ©tabtgraben unten fd^marj l^erauffal^, trat er in baS niebere 
©emad^ jurüd, f e^te ftd^ eilenbs an feinen @d^ni$tifd^ unb fd^rieb 
ein paar S^ikn, bie er bann in bie ©d^ublabe legte, fd^Io^ einen 
Äaften auf, mo er Patronen oerroal^rte, mit benen er in früheren 
Sauren nad^ ber @d^eibe ju fd^ie^en pflegte, unb prüfte fte, ob 
baS 5ßuIoer nod^ trorfen fei. 9iun fd^Iug eS ad^t Ul^r vom %Vixm 
ber @tiftslird^e; bie @tunbe, nad) n)eld^er Su$ n)ieberIommen 
n)oDte , mar oerftrid^en. 9(ud^ fal^ er brüben auf ben bügeln 
bie erften Vorläufer be« ^Jeuermerf S , unb bie ^reubenfd^üffe 
würben jal^Ireid^er. @S mar aber ftiH in il^m; maS er tun 
moEte an biefem 2^age , ftanb feit fIRonaten , mie eine unab- 
änberlid^e, aber nid^t l^arte, oielme^r erlöfenbe Slotmenbigfeit 
t)or feiner ©eele. 

@r l^örte je^t ben ©d^ritt feines ^reunbeS mieber auf ber 
2^reppe unb füllte bennod^ eine Semegung, ba er ftd^ bemüht 
mar, ba^ er il^n täufd^en moQte. @r magte aud^ nid^t il^n an-- 
jufel^en, als er l^ereintrat, fagte nur: ®uten älbenb! unb fragte 
eine SBcile fpäter nur mie beiläufig , ob er baS ©emel^r aud^ 
nid^t oergeffen l^abe ; baS geuermerl fei bereits im ®ang. 

SSergeffen nid^t, ermiberte ber Su|, unb bie ©timme bebte 
il^m, aber es ift mir unterfagt morben, eS bir }u bringen. 

Untcrfagt? SSonmem? 

'S ift eine nttrrifc^e ©cfd^id^tc, gri^, unb bu mirft, benl' id^, 
nid^t böfe barüber fein, aber als id^ l^ier fortging, trieb mid^*S, 
id^ mci^ nid^t mie, nad^ bem Spjeum, unb ba bin id^ l^inauf= 
gegangen , SWottp einen guten ^[benb gu fagen , nic^t ba^ id^ 
nod^ mie fonft ju i^r ftünbc, mal^rlic^ nid^t. ^m ^ßuloerbampf 
ift mir bie Siebe jerftoben, obmo^l x6) baS ^öbd^en nod^ immer 
für bie firone il^reS ©efc^led^ts l^alte. 9iur ba^ fie ju einer 
grau für mid^ taugte, l^ab' ic^ mir oergel^en laffen. 3^ »ottt* 
il^r ben 3Sogel mieberbringen, er foff jc^t auf feinen Sorbeeren 

Oe^fe, 9loocaen. III. 21 
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an^xnfftn in i^rer Pflege. 3lnn fpyad^en mir benn oon biefem 
unb jenem, unb So gon} gufäDig erjal^r id^ il^r, bog id^ bit bie 
fjflinte Detfprod^en l^atte, beine Stafeten barauS lodjubrennen. 
Unb fte, n)ie fie benn fo @infSDe l^at, n)urbe totenblaß, nnb i^ 
lonnte fie nic^t el^er wieber beruhigen, als 6id id^ il^r gelobte, 
bie ^linte gu ^ufe gu laffen. ®ott n)ei^, n)aS fte ft$ babei 
benlen mag! 

@r fd^wieg unb fd^ten eine 9(ntn>ort abwarten ju woDen. 
9(ber ber %tiii fa^ Dor feinem 3lifd^, bad ®efid^t in bie ^änbe 
vergraben, unb gab leinen Saut oon ftd^. 

®S ift mir l^eute erft aufgegangen, ful^r ber ^eunb in einem 
faft mutmiDigen 2^one fort unb f d^Ienberte fd^einbar in ber beften 
Saune l^inter bem SRüdfen beS ©id^weigenben burd^S Siwmer, — 
bie 3Stoürf f)at von Slnfang an leinen anberen lieb gel^abt, aU 
bid^, unb menn id^ bir an jenem ©onnabenb nic^t leiber in ben 
98eg gekommen to&xt unb l^ätte itntn albernen @prud^ in unfer 
beiber Flamen nic^t oorgebra^t, fo mSre l&ngft aSeiS im reinen 
gwifd^en eud^. 9(ber f o unter fec^d 9(ugen ma^t man bie bümm- 
ften ©treidle, bie man unter meren gar nid^t }u ftanbe bräd^te. 
Unb es mar freilid^ gang in ber Orbnung oon i^r, ba^ fie und 
beibe fo fein laltblütig abfertigte, aber wenn fie bamalS gefagt 
ptte: 3^ i><inle bir, Su^, unb „SRitter, treue ©d^mefterliebe" unb 
mie'd meiter l^ei^t, aber gum Sr&utigam miS id^ niemanb anberg 
aU ben %xxii — e§ mSr' bod^ am @nbe gefd^eiter gemefen unb 
biefeS ^al^r minber traurig unb einfam für bid^. 9lid^t mal^r, 
Srubcrl^erg? 

3)amit trat er l^inter il^n unb legte i^m bie $anb l^erglid^ 
auf bie @d^ulter. ^ri| aber ful^r plö^lid^ in bie $ol^e, n>ie 
au^er fid^: ©ei ftiH, Su$, rief er mit fd^weratmenber SBruft, 
fprid^ fein SBort mel^r oon biefen 2)ingen, bu maä)^t eS nur 
Srger! ®tl) fort, menn bu mid^ fo menig oerftel^ft, ba^ bu mir 
bag fagen fannft; la^ mid^ allein, id^ bin lange genug einfam 
gemefen, bieS war bie le|te SJSufd^ung, fie mag benn aud^ l^in* 
f al^ren I ®enn bu nod^ einen gunf cn oon greunbfd^aft für mid^ 
^aft, fo ge^, wieberl^olte er fanfter; id^ lann bir'd nid^t fagen, 
wenn bu'S nid^t fül^lft, aber id^ mu^ allein fein, fonft gel^e i^ 
aus bctt %nitn ! 
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@ben xotil i^ bad verlauten toiU, fagte Su^ unb f a^ il^n feft 
an, batum bleib' id^ l^ier. ^id^ nid^t Derftel^en, bu nSrtifd^er 
3Renfd^ ? ©laubft bu, bagu brause man eine abfonberlid^e 3Bei3' 
l^eit unb ^eDfe^erei? 9(ber bu roiU\t nid^t oerftel^en, unb barum 
mu| id^ je^t beutfc^ mit bit reben: @inen bummen @tYeid^ l^aft 
bu ma(|en woUtn, unb einen fd^Ied^ten ®treid^: bid^ aud ber 
SEBelt gu f^leid^en, ol^ne äbfd^teb, mie man es nennt ,,auf fran- 
jöfifd^e 3Dlaniet". gd^ bin aber fein ^reunb Don ben fran= 
göjtfd^en SWanieren unb bic SKoIIp ebenfomenig, unb barum 
fag' id^ bir*d in grobem S)eutfd^, ba^ bu bid^ fd^ämen foUft. 
S)u l^afi ni^t mitgetan, unb maS bid^ baran gel^inbert \fai, ift 
trübfelig genug; aber bie ÜRoral bat>on ift, ba^ bu oon l^eut 
an mittun mu|t, ift'S nid^t im Jtrieg, fo ift'd im ^^rieben; benn 
eä fielet in S)eutfd^Ianb nid^t banad^ an^, ba^ ein el^rlid^er 
Sunge bie ^Snbe in ben ©d^o^ legen bürfte, unb mit einem 
Slaletenfd^u^ {td^ unter bie @terne beförbem; unb erft red^t 
nid^t, menn ein 3KöbeI auf ber SBelt ift, bem biefer ^^rx^ 
gerabesmegd mit burd^S ^er; ginge, von anberen guten fiame« 
raben , bie'd übel nel^men möd^ten , gang gu f d^meigen. Unb 
barum bin id^ je^t gelommen, bid^ abgul^olen ind f^reie l^inaud, 
benn in biefer gottlofen 5IRanfarbe ift eine ©tirfluft, in ber man 
bie nid^tönu^igften ©ritten ausbrütet, unb bie Suft unter ben 
alten Ulmen im Spgeumgl^of, ben!' id^, mirb bir gefunber fein. 
^aV id^ bid^ nun oerftanben, bu großes fiinb? 

Sruber, fagte ber gri| bumpf unb fd^üttclte ben Äopf , e3 
ift bennod^ unmöglid^. ^^ mitt bir glauben, ba^ eS eud^ leib 
um mid^ tut, unb ba^ fie mir ie^t mel^r gugetan ift, als bir, 
weil bu glüilid^ bift unb id^ ein verlorener 5Dlenfd^, beffen |td^ 
ein ßngel, mie pe ift, mo^l erbarmen mag. Slber wenn fie erft 
atteS mei^, mie es gefommen, unb ba^ id^ ben SSater — 

Äein SJJort mel^r! braufte ber anbere auf. SBir Derberben 
bie fc^öne 3«it; ««b bas arme SBäefen Dergel^t inbeffen t>or 
3lngft unb Ungebulb. 9(tteS mei^ fie, nid^t ein Igota l^ab' i^ i^r 
Derfd^miegen; fte wei^ aber aud^, ba^ bu'S l^art abgebüßt l^aft, 
unb ba| es überhaupt ni^t aus bir felber tarn, fonbem in einer 
finfteren @tunbe über bid^ l^ereinbrad^ mie ein Unglüd^. Unb nun 
erwartet jte, ba^ bu ben Äopf wicber aufrid^ten wirft unb wieber 
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anfangen in kUn, für bid^ unb für fte, unb id^ l^abe i^r vtx- 
fprod^en, nod^ biefen S6enb btd^ gu i^r gu bringen, bamit fte 
ed aus beinern eigenen äRunbe l^dren lonne: ma^ bal^inter liege, 
fei ai unb vorbei, unb vor bir fei'd niieber ^eDe, n>te r>ox und 
anberen, bie bied ^al^r burd^gefSmpft l^aben, jeber auf feine 
aSBeife. 

®r ftürgte il^m an ben $al§, benn bad SBort erftidfte il^m, 
unb fo l^ieltenfte fid^ lange feft aneinanber gebrüdftunb fd^dmten 
ftd^ il^rer tränen nid^t, bid fte ftd^ n)ieber ermannt l^atten unb 
9lrm in Xrm bie 2^reppe ^inabfteigen lonnten, ^inaud in bie 
wimmelnbe @tabt, n)o bie Seute ftiQ ftanben unb ben ^ri^ mit 
©taunen unb 9täl^rung betrad^teten, n>ie einen unfd^ulbig Sin- 
gelerlerten, beffen ^aft burd^ ein allgemeine^ SanbeSfeft ge* 
fprengt worben. @r felbft ging mhtn feinem ^reunbe burd^bie 
©äffen, als mSre il^m atteS fremb, ^Sufer unb 3Renfd^en, unb 
feine 9(ugen maren meit Doraud unb fud^ten bie mol^Ibelannte 
Pforte bed alten @d^ul^aufe$. ällS fie enbltd^ baoor ftanben, 
fd^ien er feinen ^^ü^en nid^t gu trauen, ob fie il^n au^ über bie 
@d^n>elle tragen mürben. 2)er Su$ aber fd^ob i^n l^inein unb 
raunte: %a^ bir ein $erg, großes Äinb; es ifi ja lein S^^^v- 
tag. 3^ ^^^^ ^ic^ unten, bis bu mieberfommft. — 

98o|l eine @tunbe l^atte er gu märten, fte mod^ten ftd^ mü 
gu fagen l^aben, unb bie Qtxt mürbe il^m nid^t lang, benn aud^ 
er l^atte mü gu beulen unb mar gufrieben allein gu fein unb 
unten auf ber bunllen 3^reppe ft^enb ad bie Iga^re gurüd(guleben 
unb unter mand^eS ^rol^e unb 2^raurige einen @trid^ gu mad^en. 
Db il^m mirflid^ im $uloerbampf aUeS gerftoben mar, maS il^n 
fo oft biefe S^reppen l^inauf begleitet l^atte? — ®r ^örte je^t 
dritte über ftd^ unb rief: »ift bu'S, ^i|? Unb ber %xii ant-- 
mortete: 338 ir pnb eS! Unb mie nun bie brei jungen SSerbün- 
beten, eine ntnt ^eilige äldiang, in bie illuminierte @tabt l^inauS- 
traten, ^oUt) unb i^r @rmö^lter mit ftiüglangenben ©eftd^tem 
unb fe^r menig gefprSd^ig, ber Su| aber im rebfeligften Über- 
mut, l^ötte mo^l niemanb baS ©d^idCfal il^nen an ber @tirn ge- 
lefen, baS fte fo lange getrennt unb l^eute mieber Dereinigt ^atte. 

@ie fud^ten aber, freilid^ nid^t auf bem gerabeflen Siege, 
ben 33ater ber 9R0II9, bamit er ber jungen SWufe feinen ©egen 
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gäbe, unb badeten mit ^erjtlopf en baran, ba^ fte aud^ bem SBater 
beS 93täuttgamS il^ren ^efud^ fd^ulbig feien. @o famen fte, 
t)on bem SDlenfd^cnftrom fortgerijf en , nal^e an baS 2;or, vox 
toüiftm bag ^euermerl abgebrannt merben foUte. SDa fa^te 
plö^Iid^ jemanb ben %xm beS langen ^ri^, unb als er ftd^ um« 
fal^, erblicfte er bie alte 3Ragb, bie i^m mit ganj Dcrftörtem 
©ef^d^t juflüfterte, fte fud^e il^n feit einer l^alben ©tunbe überall, 
er muffe l^eimlommen, ber 3Sater liege in feinem Simmer, er 
l^abe fid^ mitten burd^ bie Sruft gefd^offen. 

^a» fd^lug mie ein Sli^ftral^I l^inein in il^r ®IM. ^itx 
aber geigte fid^ bie tapfere unb l^ol^e @eele bed üRäbd^enS in 
att il^rer ^errlid^feit. ©ie brang barauf , ba^ fte mit i^nen in 
baS ^avid beg Ungliuld gelten moDe, unb ^atte Sefonnenl^eit 
genug, einen 9(r}t, ber i^nen begegnete, an}urufen unb mit- 
}unel^men. @o gingen fte aUe jufammen bie bunlle Stiege 
|inan, unb bag SRäbd^en l^ielt ben 9lrm i^reä beliebten unb 
ftü^te il^n auf bem fd^n>eren ®ang. ^ie 2^ür )u ber 3!rinlftube 
war weit offen, brinnen brannten jmei Sid^ter auf bem S^ifd^, 
baneben ftanben bie SBSeinflafc^en unb lag eine nod^ unabge- 
fd^offene ^iftole. S)er unglüdflid^e alte 3Rann fa^ jurütfgefunfen 
im Sel^nftul^I , auf ben erften ^nblidt nur mie f^laf enb , aber 
bad Seben mar entflogen unb aKe ^ilfe eitel. @eine ^Reer- 
fd^aumpfeife mit bem 9ZapoIeon8lopf lag in ©d^erben am Sobcn 
ntUn ber jmeiten ^JJiftole, mit ber er bie S^at t>oüixa^i; auf 
bem Xifd^ aber fanb man einen von feiner ^anb gefd^riebenen 
franjöfifd^en Srief „Sin ben Sj-Äaifer Sonaparte auf ®lba", 
einen Slbfagebrief beS S5etrogcnen an ben S^rftörer feineö 
SebenSglütfg. — 2)er ©rief bcS fd^önen Äätl^d^enä, ben ber rote 
Su| il^m gebrad^t, ftedfte in ber Srufttaf^e; bie Äugel mar 
mitten l^inbur^gegangen. 
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*n ben fc^tttgen Saubgängen bed ©artend, bid^t am @ee, 
bcr im ®Ianj ber SIbcnbfonne burd^ bic Süfc^e fünf cite, 
ergingen ftd^ langfam Strm in Srm gniei ftattlid^e grauen, bie 
betbe fd^on über bie 3Ritte beS SebenS i^tnoug waren. 33on 3^it 
ju 3eit blieben fte [teilen, um etma eine fd^9ne blül^enbe Slume 
gu betrad^ten , ober einen Slidf nad^ bem Sanbl^aufe }u merfen, 
baS auf ber ^ol^e bed fanft anfteigenben Uf erd ftanb, oon prad^t^ 
DoDen alten Säumen übermolbt, aSe ^enfter unb Saltontüren 
geöffnet, um bie älbenbfü^Ie l^erein}ula{fen. 3^iefer inä Sanb 
linein fal^ man mei^e Saueml^ftufer unb jerftreute ^ifd^erl^ütten 
aus btd^tem Stabell^ol} l^erDorblitfen; bie roten @tdmme ber 
f^ol^ren unb Scannen ftonben wie glü^enbe @dulen gmifd^en 
ben fd^marjen liefen beS SSBalbeä, ein leidster filbergrauer 
SRaud^ n^aUte l^ie unb ba über bie SBipfel pn, in ber ^eme 
bonnerte e§ leife uon ab}iel^enben ©emittem. 

3)te Suft l^at fid^ abgelül^It, fagte bie eine ber beiben SBan^ 
belnben, aber eS ift feltfam: ber S)rud(, ber biefen ganjen %aQ 
auf meiner Stimmung lag, miU nid^t meid^en. 3^ ^^^^ ^i^f^ 
munberlid^e SeKommen^eit nur gu gut an mir. @elten mar 
mir fo gu ^ut, ol^ne ba^ ein UnglüdC ober menigfteniS ein SSer- 
bru^ barauf gefolgt mare. 

SDu l^aft immer an 9l^nungen geglaubt, oerfe^te bie anbere 
läd^elnb. äSei^t bu nic^t me^r, $ e r m i n e , mie of t mir im Sn- 
ftitut bid^ mit beinem prop^etifd^en ©emüt genedft ^aben? Unb 
mcnn bu el^rlid^ fein mittft: pnb beine Äaffanbraftimmungen ni^t 
ml öfter ol^ne Seftötigung geblieben, aU ba^ fte ftc^ bemal^rt 
ptten? 3)u foDteft bi$ entf^lie^en, Sud^ }u fül^ren über beine 
Stauungen, unb am (£nbc beS Sa^reS bie ©umme jiel^en, mie 
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oiele eingetroffen ftnb unb wie viele nnt etwa oon ber SRigräne 
l^ettül^rten. 

©3 iftwal^r, Äornelie, erwiberte bie altere greunbin, 
gerabe id^ foSte biefen Aberglauben ISngft abgefd^woren I^a6en. 
3)ad ©d^werfte, wad id^ je erlebt , ber %cb meined geliebten 
SRanned, l^at mid^ ganj al^nungSlod, im l^eiterften ®enu^ bed 
Sebend getroffen, ^u wet^t, er wollte mir auf ben 99aII nad^< 
lommen: er l^atte erft nod^ eine wtd^tige 9(rbeit ju ooKenben. 
©tatt feiner tarn bie entfe^lid^e Sotfd^aft, ba^ er am ©d^reib-- 
tifd^ umgefunlen war. @o oerlor id^ aud^ meine 3Rutter wenige 
3a|te barauf, ol^ne jebes Sßorgefü^l. Unb bod^ — es ift etwas 
baran. SSielleid^t ift mein jweited ®efid^t weitftd^tig: bie mir 
am nad^ften [teilen ; werben ni^t baoon errei^t. Übtt ed ift 
törid^t, ftd^ ben l^errlid^en ätbenb mit fo bun!len 3)ingen }u oer« 
berben. ^öre, wie bie Jtinber vergnügt ftnb ! 

Sie waren ju einer ©teKe bed Uferd gelommen, wo l^inter 
ben t^lieber- unb Igaäminbüfd^en ein ^abefüttd^en ftanb. ^ut^ 
wiSiged ©eplätfd^er unb l^eUed 2a^zn von einigen üRSb^en« 
ftimmen erllang l^inter ben ^ölsemen 3B&nben. 

3Dtein SSilbfang fd^eint wieber bie 9(u8gelaffenfte ju fein, 
fagte ^au fiornelie. ©ie l^at ein Sad^en in ber jtel^le, bad fo 
anftedfenb wir!t, wie bei anberen bad @ftl^nen. ©elbft mein 
$err @emal^l, ber man^mal ben raul^en Arieger red^t tftufd^enb 
JU fpielen wei^, ein fo milber item in ber ftad^ligen ©d^ale 
ftedft, — wenn biefeö gottlofe ©efd^öpf feinen Äopf barauf 
fe^t, il^n aufgeräumt gu mad^en, !ann er nid^t gel^n 3Dtinuten 
fein 2)ienftgefid^t, feine Dberftenmiene, wie wir'8 ntnmn, bei- 
bel^alten. i(ud^ beine Silli, bie id^ oiel ernfter unb in ftd^ ge- 
leierter gefunben l^abe, als bag le|te 3Slal oor jwei S^^l^ren, ift 
feit ben paar Xagen in Souifond ©efeSfd^aft faft wieber jum 
ff)iel' unb tangluftigen äSad^fd^ geworben. 

SBoSte ©Ott, ba^ ed oorl^ielte! fagte bie üRutter mit einem 
©eufger. 3)u i^aft gan} red^t gefeiten, jtornelie. 2)u l^aft baä 
Jlinb nid^t fo wiebergefunben, wie bu eS bamald verlie^eft. @S 
finb nid^t bie jwei ^al^re allein , bie freilid^ gerabe in biefer 
Sugenb bie !Ratur im ^nnerften }u oerwanbeln vermögen. Slud^ 
eine @rfa^rung, bie fte injwifd^en gemad^t, an i^rem eigenen 
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^erjen — id^ mod^te bir, fo wenig id^ fotiji (Sel^etmniffe »or 
bir |a6e, ntd^td baoon f (^reiben, ba ed e(en ni^t mein ®e« 
^eimnid war. 9I6er id^ fe^e nid^t ein, warum bu ed je^t nid^t 
wiffen foKft; fte l^at eine Steigung 5U einem jungen SRann ge^ 
fa^t, emfter, wie id^ furd^te, ald fonft erfte Steigungen gu fein 
pflegen. Z)ad gel^t il^r nod^ im ftiöen nad^, unb fd^eu unb ftol), 
wie fte ift, l^at fte nid^t einmal i^re SRutter jur äSertrauten ge^ 
ma^t, fo ba^ aKed umfo tiefer nad^ innen brang. 

Sine unglütflid^e 2ie6e? ^ erfd^red^ft mid^; bemt fo reijenb, 
wie fie ftd^ entwitf elt f^at, !ann id^ nur an eine ^fton für einen 
oerl^eirateten ober bod^ oerlobten SRann benfen. ^titt, ber 
beiner SiSi begegnete unb nod^ frei wäre — 

Stein, Siebfte; ganj fo fd^Iimm \\t ed tum ®Iüdfe nid^t, unb 
bod^, wer wei^, ob odKige ^offnungdlofigleit nid^t bef[er für 
fte wäre. Sa^ bir fagen. 3m oorigen @ommer, ald id^ inä 
©eebab mu^te, id^ reifte aEein, nur mit meiner alten 6l^riftel, 
— SiUi blieb l^ier jurüd, um ald ^audmütter^en für SRa^ ju 
forgen, ber gerabe in feinem ®taat§tiamtn ftetf^e; unb ba ^e 
felbft oiel aufgeregter unb angftUd^er babei war, ald il^r Setd^t- 
fu^ von Sruber, unb, big aSeä überftanben, il^m nid^t oon ber 
Seite woEte, mu^te id^ mid^ barein ergeben, ba| mir bie Jtinber 
erft ein paar äBod^en fp&ter nad^tommen foQten. ätud^ tat mir 
bie oöSige @tnfamfeit, bag tagelange ©d^weigen fo wol^l, wir 
l^atten im äBinter ein wenig oiel Trubel um und gel^abt mit 
33aIIen, SRagferaben unb Jtomöbiefpiel im $aufe, ba^ id^ aud^ 
in @d^eoeningen jeber neuen 93e!anntfd^aft unb oor aUzm jeber 
älteren forgf&ltig augwid^. @o mad^te ftd^'d , ba id^ immer bie 
einfamften ^ege fud^te, ba^ id^ öfter einem jungen SRann be- 
gegnete, ber gleid^ mir an^ htm eleganten 6tranbgewimmel 
in bie ä(6gefd^ieben^eit pd^tete. Slad^bem wir und einige SRale 
ftumm gegrüßt f)aiUn, rebete er mid^ an; ed bauerte nid^t lange, 
fo begleitete er mid^ tägli^ auf meinen ©pajiergängen. ©r 
gefiel mir fel^r, feine ftiHe Slrt, fein befd^eibeneS unb bo^ männ-^ 
1x6) fefte« Setragen, fein ftd^ereö Urteil, fo jung er nod^ war, 
ni(^t über fed^dunbiwanjig , wie er mir jagte. 3^ oerglid^ il^n 
im ftiHen mit aWaj, bem id^ bei att feinen guten Sigenfd^aften 
etwad mel^r 99efonnenl^eit unb Sßä^igung wünfd^te, unb emp^ 
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fanb orbentUc^ ein mütterlid^es ©efül^I für biefen einfamen 
jungen äRenfd^en. S^genb ein ilumnter f^ien il^m nad^jugel^en. 
3lhtx fo mel wal^r^aft ^erjltd^e Eingebung er mir ani^ 6en)ied, 
— über feine perfönlid^en ©timmungen unb ©d^idffale fprad^ 
er mit leiner @il6e. ^^ erful^r 6Io^, ba^ er ganj aSein unb 
unabl^ongig , ol^ne älmt ober eigentlid^en Seruf in ber 9Be(t 
ftel^e unb feit vier Salären ftd^ beftänbig auf Steifen befunben 
^abe, bid in ben Orient, Sg^pten, Xunid unb bann burc^ 
Spanien unb ^anlreid^ jurüc!. @r l^atte eine fel^r l^übfd^e 
@a6e, von aQem, was er gefeiten, gu erjSl^len, mit ber größten 
9lnf (^aulid^teit unb ben lebenbigften 3)etaild , aber immer fo, 
ci^ ob er an aUtm !einen tieferen 9(nteU genommen, biefe 
@)enen nur erlebt l^ätte, mie man ein iKuftrierted SReifemerl 
burd^blättert. Slud^ nad^ meinen SSerl^&Itnijfen fragte er nie, 
)a i(| glaube, ed vergingen oiergel^n Xage, ol^ne ba^ er meinen 
3tammn>u^tt. @d mar ein fo eigener 9teij in biefem anon9men 
unb bod^ f^mpatl^ifd^en SSerle^r, ba^ aud^ id^ biefe 99e!anntfd^aft 
gleid^fam mit ber $albmad!e oor bem ©ejid^t gern fortgefe^t 
|ätte, xomn meine neugierige ßi^riftine, bie mid^ ein paarmal 
mit meinem jungen SSerel^rer l^atte nad^ $aufe fommen feigen, 
nid^t ben Flamen auSgelunbfd^aftet l^ätte. 3)a erfuhr id^, ba^ 
er ni^t blo^ ein naiverer Sanbdmann oon mir mar, maS i^ 
taum feiner @prad^e nad^ oermutet I^Stte , fonbem an^ einer 
Familie unferer @tabt, bie id^ oft genug l^atte nennen l^ören. 
3)a mir aber bie legten fed^S ^al^re oor bem 3:obe meines 
ÜRanneS in 2. gelebt l^aben, wu^tt i6) nid^tä 9ldl^ered oon allen 
@tabtgef(^id^ten, unb ber 92ame ^ran! lonnte mir über bie 
melan^olifd^e ©emütSart meines jungen ^eunbeS feinen äluf :> 
fd^lu^ geben. 

3d^ lautete mid^ mol^l, eS il^n mer!en )u laffen, ba^ id^ als 
junges 3[Rabd^en feine 3Rutter oft gefeiten l^atte, bei mand^er 
gran9aife il^r 3SifaoiS gemefen mar. ©ne beutlid^e 3ll^nung — 
lad^e nur nid^t mieber! — lie^ mid^ fürd^ten, ba^ er {t^ bann 
9on mir prüdfjiel^en mürbe. Unb id^ l^tte mic^ fd^on fo an 
i^n gemo^nt, iofß mir feine ©efeUf^aft in ber S^at gefel^lt 
l^aben mürbe. 

älud^ baS mar feltfam an il^m, ba^ er fd^on länger als id^ 
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in Sd^eoeningen war unb no^ nid^t ein einjiged 99ab genommen 
l^atte. Sd^ lonnte ed nid^t laffen, al§ bag erfte SRal bie Stebe 
barauf lam, einen @d^er) barü6er }u mad^en: 06 ed fid^ babei 
um eine äSeite l^anble, mie bei jenem ©nglAnbet, ber ein ^al(e§ 
^affx in 9tom gelebt, ol^ne ie bie ^etersfird^e ju betreten? @r 
mürbe blutrot im ®eftd^t, ftammelte eine t)ermorrene Slntmort 
unb mar fd^mer mieber in feine unbefangene Stimmung surüd- 
jubringen. @r liebe bad 3Dteer nid^t, marf er l^in — unb oer- 
ftummte bann. Unb bod^ l^atte id^ i|n an mand^em fpfiten Sbenb 
oon meinem ^enfter aud am @tranbe ft|en unb mie t)er3aubert 
in bie Sranbung ftarren feigen. 

@eltfam! kint ilranll^eit oieKeid^t — ein $er}f eitler, bei 
bem baö Saben »erboten ift —1 

9{id^tg bergleid^en. 3d^ f^Ibft nal^m mir bie mütterlid^e 
^ei^eit, il^n barum ju befragen. @r fei oöUig gefunb, oerfe^te 
er mit einem trübftnnigen Sftd^eln; unb baS fei gerabe bad 
Sd^limme. @ein ^erj fei aus fo bauerl^aftem @toff , ba^ ed 
bie ftftriften 6tö|e unb @rfd^ütterungen audl^alte unb er aKe 
ätuiSfid^t l^abe, ac^tjig 3<^l^re alt gu merben, — nid^t bie an- 
gene^mfie $erfpeItioe für einen 3Renfd^en, ber nid^t tim gern 
lebe. 

^ad äßarum? lag mir auf ber 3unge. @d^on aber mar 
er mieber in feinem Srgäl^len oon ben 3ig^unem in ©eoiEa 
ober f onft etmad ©üblid^em, unb i^ mu|te aOe weiteren ^agen 
l^inunterfd^lud^en. 

@nblid^ mar es fo meit, ba^ id^ bie Ainber erwarten burfte. 
3Slai l^atte ed nötig, oon feinen ^rüfunggftrapagen ftd^ }u er^ 
Idolen, unb feine treue ©d^wcfter oon ber fe^r überflüfpg «uä* 
geftanbenen Slngft. Igd^ lautete mid^ wol^l, meinem jungen 
^reunbe tixoad baoon gu fagen. 34 ^<Ktte il^n gefliffentliii^ jeber 
jungen 3)ame ausweisen feigen, unb wenn er ben reigenbften 
f^anjdfinnen unb jungen !Dtif[ed einmal wiber SBillen nal^e 
lam, ging er fo fteif unb faft feinbfelig an il^nen vorüber, wie 
an einer 2)omenl^edfe; ba fürd^tete id^, er möd^te mid^ gleid^ im 
©tid^ laffcn, fobalb unfer Xlnter*oier^2lugen geftört würbe. 

Unb wir!lid^, alg wir und ben 2^ag na^ ber Slntunft ber 
Äinber auf bem gewol^nten SEBege trafen, i^ nun mit meiner 
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jungen @dIorte, fal^ id^ x^n eine Bewegung ma^en, ate o( er 
tttoa^ t)erloren I^Stte unb eilig umlel^ren mü^te, ed }u fud^en. 
3)ann aber fd^ämte er ftd^ bo^; t)or unferen 9(ugen bie t^Iud^t 
gu ergreifen, fa^te ft^ ein $erj unb lam möglid^ft unbefangen 
auf un3 }u. 

@r gefiel au^ gleich meinen jtinbern, unb fte ii^rerfeits 
fd^ienen auf il^n ben beften @inbrudf ju mad^en , fo ba^ eö nad^ 
ber erften SSiertelftunbe war, ald mären mir nie anberd ald fo 
}u SSieren bort l^erumgef ^lenbert. 34 ^<^tte meinem nid^t gerabe 
biplomatifc^en ^errn @ol^n einen 3Btnt gegeben, ba^ er feine 
ungeftüme, marml^erjige ätrt, frembe 3Dtenfd^en, totm fte il^m 
jufagten, gleid^ aSju vertraut ju bel^anbeln, biefem ©onberling 
gegenüber im 3<^um l^alten möd^te. @r verfpra^ ed feierlid^, 
|ielt e$ aud^ eine ganje @tunbe lang , fiel bann aber gleid^ 
mieber in feinen eigentümlid^en %on jurüdf, unb id^ fal^ mit Sr- 
ftaunen, ba^ feine forbiale Unoerfrorenl^eit il^m in ben Slugen 
be§ jungen 9Renfd^enfeinbe§ burc^aug nid^t fd^abete. ^n ber 
erften ®tunbe fd^on !am gur ©prad^e, toa» id^ oierjel^n 3:age 
lang nie berül^rt l^atte, ba^ mir m^ berfelben @tabt maren, 
bafe er — %xanl — SKilitär gemefen unb als Seutnant feinen 
älbfd^ieb genommen, ba^ er nod^ ein paar Saläre }u reifen tot- 
l^abe, um für ein t)olISmirtfd^aftlid^ed SBerl 3}2aterial jufammeln, 
— !urj, eine ÜRenge perfönlid^er S^otijen, an bie ftd^ allerlei 
allgemeine, re^t interef[ante ^thattm !nüpften. 

äßeine SiSi, ber id^ nie notig gel^abt l^abe, über %aii unb 
2)id!retion gute Seigren ju geben, betrug fid^ bei biefem erften 
Spaziergange auffaSenb unb faft über ©ebül^r gurüdfl^altenb, 
fo ba^ i^ fte ju §aufe befragte, ob i^r nid^t mol^l gemefen fei, 
ober ob t^ran! il^r einen abfto^enben @inbrudf gemad^t l^abe. 
@ie ermiberte rul^ig, fte l^abe beftSnbig in feiner kläfft mit 
einem fd^merglid^en ©efül^l ju !ämpfen gel^abt, mie neben einem 
unl^eilbar Äranlen, an beffen ©eite man ftd^*8 faft übel nel^me, 
gefunb unb glüdfli^ }u fein. @S fei il^r bad um fo trauriger 
gemefen, ba fte aQed ®ute, toas id^ über il^n gef daneben, be- 
(tätigt gefunben l^abe. @ie !önne aber nid^t ol^ne eine unerflär« 
iid^e Sangigleit in fein ©ejtd^t feigen. 

3Bad foU id^ bir meiter fagen? Siir blieben nod^ brei 
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3Bo($en gufammen, unb unfer rätfel^afier ^eunb, mar un^er- 
tremtli^ von vind, 3t\xx xotnn toix ntd^t aEetn waren , toaä ftd^ 
auf bie Sänge bod^ nic^t immer t)etmetben lie^, erfd^ien er in 
fid^tbar oerftörter Saune, fprad^ nur bag 9!ötigfte unb gog ftd^ 
nad^ einer Sßiertelftunbe mieber jurüd. 

SRas lam il^m auf bie S&nge ntd^t naiver, ald fc^on in ben 
erften @tunben gefd^el^en mar. Igl^re Staturen l^atten jn menig 
SSermanbteS. 9(&er meinem mütterlichen ^üi tonnte eg nid^t 
entgelten , ba^ er ft^ immer entfd^tebener gu SiUi l^ingegogen 
fül^lte, unb ba^ in i^rem bergen bie S3angig!eit, mit ber fte 
anfangs fein ®eft^t betrad^tet l^atte, einem oiel lebl^afteren 
Qattitn unb ^anitn toid), totm fie }u ber gemol^nten Stit 
einmal nic^t in fein ©eft^t fe^en tonntt. 

@oQte i(^ mid^ barü6er freuen ober ängftigen? 

^^ mu^te ed nid^t; biedmal liefen mid^ meine 9(^nungen 
gan} im @tid^. 9l6er ba^ id^ mir, tro^ aller bunflen fünfte, 
leinen lieberen ©d^miegerfol^n gemünfd^t I^Stte, !ann id^ bir ia 
mol^l im SSertrauen geftel^en. 

@S fd^ien au^ mir!li4 <il^ ob e3 gu einer raffen unb glüdf« 
lid^en @ntf Reibung fommen mürbe, älber ünt^ älbenbd, als 
mir eben im munterften ®efprSd^ mit ^anl baS gefeUige Seben 
unferer ®tabt, auf baS er nid^t gut gu fpre^en mar, in @d^u| 
nal^men, lam es, ba| SiSi gum erften 3Rale unfereg Sanbl^aufeS 
l^ier am @ee ermäl^nte. 3flai fügte fd^ergenb ^ingu, eS fei gmar 
auf bem Sanbe bei und nid^t t>iel gu l^aben, ald ein S3ab, ein ©erid^t 
^ifd^e, baö man f elbft angle, SBinterä etma ein ©af e, ben manfelbft 
fd^ie|en lönne: aber menn er'g mit mir unb SiSi nid^t oerberben 
motte, muffe er m^ l^ter brausen jebenfaHs befud^en unb über 
baS $auS unb bie 9lugftd^t unb jeben ©rasl^alm entgüdt fein. 

@d^on mäl^renb er no^ fprad^, l^atte id^ mit ©d^reden be< 
merft, ba^ ^anfs ©eftd^t plö^li(| oon einer 3;otenbläffe über» 
gogen morben mar. 61^* id^ il^n fragen lonnte , xoa^ er l^abe, 
ftanb er auf, mad^te ein paar @d^ritte bur^ ba§ S^^^^^f nai^m 
bann rafd^ feinen $ut unb oerabfd^iebete ftd^ in ber feltfamfien 
$aft unter bem 3Sormanb, ben er halblaut ^erDorftotterte: er 
l^abe fid^ plo^lid^ an einen mid^tigen äSrief erinnert, ber l^eute 
burd^auä nod^ gefd^rieben merben muffe. 
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* a)u lannft bir t)orfteItcn, Stc6e, in töcld^w SScfrembung 
n)ir i^m nad^fal^en. 9lBer was foHten toir erft beulen unb fagen, 
als am anbem SKorgen In alter grül^e ein Sittct mn \f)m lam, 
in welchem er mit fcl^r l^erjlid^en SEBorten SlBfd^ieb nal^m, fein 
geftriged ^at)onftürmen ju entf^ulbigen unb il^m ein freunb« 
lid^eS älnbenlen ju 6emal^ren hat, aud^ xotnn eS il^m nid^t ge- 
geben gemefen fei, pd^ fo t)ieler Oüte wert ju seigen. 6r tauge 
e6en nid^t gu glüdflid^en ^Jlenfd^en. 

3)a§ Hingt ja nad^ einem (gugen 2lram ! rief fjrau Äomelie. 
2lrme Sißi! 34 ^^i^i^ wiir beulen, mie bem guten Äiube ju 
3Rute war, afe eä ftd^ fagen mu^te, biefer ©egenftaub il^reä 
l^eimlid^en ^ntereffes l^abe, xomn aud^ nid^t gerabe einen 3Roxi, 
bod^ fonft irgenb eine ©d^ulb auf bem $erjen, bie il^n fo unftet 
burd^ bie SBelt jage. 

@ie ift ein eigenes 3Rftbd^en, t)erfe4te bie ^Jlutter. 9tid^t 
ein 2Bort l^at fte ju mir über biefeS plö$li(^e älufmad^en auS 
einem S^raum geäußert, ber i^r nur leiber fd^on gu tief im 
§erjen fa^. Slber il^r SBefen mar fo rül^renb ernft unb ftilt, 
ba^ felbft 9Raj, ber feine ©d^mefter leibenfd^aftlid^ liebt, ob» 
nDol^I er beftSnbig mit il^r auf bem JtriegSfu^ lebt, feinen Xon 
gegen fie -DöSig Snberte unb fte mit ber auSgefud^teften 9luf - 
merffamleit be^anbelte, als fül^Ite er bie 5PfK^t, fte für ein. 
verlorenes ®lüdf gu entfd^&bigen. 

3)u mirft begreifen, ba^ mir nun au^ nid^t mel^r mel SSer- 
gnügen an ber ©ee fanben. Äaum waren wir aber wieber ju 
^aufe, fo erlunbigte id^ mid^ nad^ ?5ran!s Sfömilie unb feinen 
eigenen ©d^itffalen, bie i^m fo un^eiloott nad^gingen. 3d^ er^ 
ful^r, ba^ fein elterlid^eS §auS fd^on feit fünf Salären t)eröbet 
unb feft jugefd^Ioffen fei. S3is bal^in l^abe eS ber alte grani mit 
biefem ©o^ne unb einer einzigen liebenSwürbigen S^od^ter be« 
wol^nt, fel^r jurüdfgejogen; aber bie wenigen tjreunbe, bie bei 
il^nen aus- unb eingingen, l^atten barin übereingeftimmt, nie 
eine glüdflid^ere, einträd^tigere Familie gefeiten gu ^aben. 3)ie 
SDlutter fei frül^ geftorben. S)a l^abe ber um einige Saläre ältere 
©ol^n feine Heine ©d^wefter oöQig wie eine SSonne gepflegt 
unb behütet, ba ber ^apa, t)on ber ©id^t gelähmt, bie meifte 
3eit in feinem Sel^nftul^I gubringen mn^tt, älud^ wie fie l^eran^ 
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louc^d unb er jum SRilitftr ging, l^orte biefed SSerl^Sltnid ntd^t 
auf; unb man l^otte bad S'l&bd^en laum anberd ald am 9lrm 
bed S3ruber3 audgel^en feigen. 

Unb nun beule bir bag Sntfe^lid^e, bte 6etben ©efd^mtfter, 
bte aud^ fonft in aKen lotperlid^en 06ungen, im Steiten, @d^im« 
men, ®(l^ei6enf(l^ie^en miteinanber metteiferten, füllten eines 
Xaged mitten im Sßinter l^ier an ben @ee l^inaud, mo gerabe 
eine prad^tooEe @idbal^n mar, um {td^ red^t nad^ ^erjenSluft 
mit il^ren ©d^Iittfc^ul^en )u oergnügen. S(m 9t6enb er^&It ber 
alte SSater bie 3lai^x\d)t, feine 3^od^ter fei t>erunglüd(t, in eine 
offene @teDe geraten , bid je^t nid^t mieber aufgefunden , ber 
©ruber irre mie ein SBerjmeif elter am Ufer um^er , unb man 
fürchte emftlid^, ba^ fein Aopf aud ben ^gen gelten merbe. 

28eld^ ein fd^auerlid^eS Ungifidf! rief %ta\i Jtomelie. 3l\xn 
erinnere id^ mic^, in einer S^itmig baoon gelefen gu l^aben, ol^ne 
bie !Ramen. Jtein äBunber, ba| ber unglüdli^e ©ruber tin 
@rauen baoor ^at, biefe ®egenb ]e mieber ju betreten! — 

@r l^atte ft^ enblid^ lodrei^en muffen , bie @i§bedfe l^ielt 
ben Seid^nam lu feft »ermal^rt, unb ben SJerftanb barüber ju 
verlieren, verbot il^m eine fe|r emfte $flid^. 2)en ©ater ^tte 
Bei ber 92ad^rid^t oon biefem Sammerfd^id^fale ber @d^lag ge- 
troffen; er lebte aber nod^ viele 3Konate unb beburfte ben ©o^n, 
unb biefer fal^ unb l^örte täglid^ in ben erlofd^enen 9(ugen bed 
SSaterd unb ben gebrod^enen Jtlagelauten baS ©efpenft jened 
grauenl^aften Unglüd^S. äSie ber ä((te bann enblid^ ftarb, ging 
ber @ol^n von feiem frifd^en @rabe meg in bie meite ^dt unb 
l^at nirgenbd Stulpe gefunben. 

ärmer, armer SKenfd^! unb bie arme Silli — 

@ie mei^ aSed. Obmol^l i^ mir fagen mu^te, ba^ eä nur 
baju beitragen mürbe, il^r bad ©ilb bed Unglüd^Iid^en, ba er 
fo fd^ulblod leibet, tiefer ing $er} gu brüden. 9(5er id^ l^atte 
il^n fd^on }u lieb gewonnen, um ed ju ertragen, ba^ ein Q^attm 
auf feinem ©ilbe blieb, ber SSerbad^t, eine @^ul^ trenne il^n 
von ben SRenfd^en. Sa^ bir'g gefte^en, ilomelie: fogar bie 
Hoffnung fprad^ leife mit, bie 3eit mod^te biefe fd^auerlid^en 
©efpenfter von il^m megbannen, unb man fömtte mithelfen, 
il^n mieber bem Seben 2urüd}ugeminnen. 9(ud^ fd^eint er felbft 
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ernftltd^ 6emül^t, ft^ nid^t verloren ju geBen. @r tft fett ad^t 
Xagcn, wie 5IJlaj unS fd^ricb, wicbcr in bcr ©tabt aufgctaud^t, 
l^at aud^ bte^mal tDteber, ba er meinem ®ol^n auf ber Strafe 
begegnete, unmiQIürtid^ il^m augjun)eid^en Derfud^t; bann aber, 
mt mit einem pU^lid^en @ntf^lu^, fei er gerabe auf il^n 
angegangen, l^abe i|m l^ergüd^ bie $anb gefd^üttelt, ftd^ nad^ 
uns er!unbigt unb fogar geäußert, feine 3^it fei jmar fel^r be« 
fd^ränlt, er merbe aber bod^, wenn e§ irgenb moglid^ fei, uns 
^ier brausen auf[ud^en. 

Um ®otteS wißen ! ©r mirb bod^ ni^t — ! SSSenn nun 
l^ier bie ganje unglüd^elige Erinnerung il^n gemaltfam mieber 
überfallt — 

SKud^ id^ mürbe eö fürd^ten, fagte ?5rau Termine, unb barum 
lie^ id^ il^n burd^ SKaj fragen, ob er \xn% nid^t lieber in ber 
®tabt mieberfel^en möd^te. 3)a^ mir ie|t aKeS miffen, ^atte 
mein @ol^n il^m nid^t per^el^lt. ®r moKte aber nid^ts bat)on 
l^ören. iSitnxi irgenb etmaä i^m bie unl^eimlid^en ©tötten 
mieber gleid^fam reinigen lönnte t>on aUem ©rauen, fo fei eS 
bie 5Räl^e gmeier SKenfd^en, bie er fo »erel^re wie mä^ unb meine 
3Jod^ter. Unb fo leben wir feit einigen klagen beftSnbig in ber 
Erwartung biefes auf aKe ^aUe aufregenben 3Bieber{el^enS. 
SittiS 3RuttterIeit ift %\xm %zx\ bie ^olge i^rer fteten SSemül^ung, 
niemanb merlen gu laffen, wie bange i^r §erj jwifd^en ^Jur^t 
unb ^reube l^in unb l^er fd^wanlt. Unb id^ — 

ÜRein ©ott! unterbra^ pe pd^ plö|lid^ — ba iji er felbft! 



9lu3 bem ©d^atten ber ä3äume oben neben bem £anbl^aufe 
traten eben jwei junge SKänner inä §ette l^erauS, unb ber eine 
liefe einen fröl^Ii(|en S^bclruf erf drallen, wä^renb er lebl^aft 
feinen ©trol^l^ut fc|wenlte. 2lud^ ber anbere grüfete ju ben beiben 
grauen l^inunter, folgte aber mit etwas langfameren ©d^ritten 
feinenf Segleiter, ber munter ben ©artenweg l^inabeilte. 

2)a bring' ic^ i^n! rief 3Raj fd^on Don weitem ber SKutter 
entgegen. $aben wir \xn^ nid^t einen fd^i)nen 2^ag auSgefud^t, 
— ein fleineS 5Dliniaturgewitter , Slbenbrot, SBoHmonb, alles, 
was man nur wünfd^en fann? Stud^ finb wir oon ber legten 
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Station an }U %\jifß gegangen, fo ba| wir eud^ ben nötigen 
Sanbappetit mitbringen, ^offentlid^, liebfte 3Rama, fannft bu 
uns nod^ fatt mad^en. ä(6er wo ftecft benn mein SiKiput? Unb 
3fräulcin Sonifon? 

3)ie 3Rutter l^örte nid^tg oon aUzm, xoa^ if)x übermütiger 
@ol^n nad^ feiner ©ewol^nl^eit in ben 2^g l^inein plauberte, 
o^ne ed übel ju nel^men , ba^ man il^m bie Slntmort fd^ulbig 
blieb. S^^re ganje 6orge mar baoon in älnfprud^ genommen, 
meldten (Sinbrudf bieS begegnen l^ier an bem ocrl^ongniSoollen 
Ufer auf ^anl mad^en mürbe. 3^ il^rer großen Serul^igung 
fd^en bie ^eube, feine mütterlid^e ^eunbin mieber^ufel^en, 
jebe anbere Stegung in il^m nieberjul^alten. @r !ü^te ^au 
Terminen mit inniger (Sl^rerbietung bie ©anb, fragte nad^ il^rem 
äSefinben unb lie^ e§ fid^ menigftenS nid^t anmerfen, ba^ eS 
il^m unlieb fei, ein frembeS @eftd^t l^ier ju treffen. @g f(|ien 
il^m el^er ermünfd^t, pd^ l^ier in größerer ©efeßfd^ft ju befin^ 
ben , unb er fprad^ fo lebenbig unb l^eiter oon einer ^enge 
intereffanter 2)inge, ba^ ?5rau Äomelie 5IRül^e l^atte, in biefem 
angenel^men ©efeUfd^after ben büfteren, menfd^enfd^euen 2^räU' 
mer ju erfennen, oon bem bie ^eunbin i^r erjäl^lt l^atte. 

t^eilid^, nur folange er fprad^. @obalb er fd^mieg, fd^ienen 
bie 3üge feines geiftreid^en ®efi(|tS gleid^fam ju erftarren; bie 
Slugen allein leud^teten oon unl^eimlid^ ängftli(|em 2tim, unb 
ein neroöfeS S^ien ber Slugenbrauen oerriet ein gel^eimeS Sei- 
ben. 3)ann aber brandete nur bie eble ?5rau, ber fein Sefud^ 
galt, baS SSSort an i^n gu rid^ten, um fofort eine ftiHe, mel^' 
mutige §eiterlcit über feine 3üge ju perbreiten, bie jebem, 
ber feine ©efd^id^te lannte, ben ^erjlid^ften ätnteil abgeminnen 

©r mar gang fd^marj gef leibet, pon l^ol^er ©eftalt, baS 
Öaar tro| feiner Sugenb f(|on l^ie unb ba mit grauen glodfen 
gemifd^t. SBenn er lad^elt, pfterte grau Äomelie ber greunbin 
gu, mad^en il^n feine fd^önen ^&f)nt orbentlid^ l^übfd^. 

älu(^ er fragte enblid^ nac§ ^rdulein SiSi; in bemfelben 
Slugenblid fal^ er baS 3Käbd^en mit il^rer greunbin aus bem 
Ufergebüfd^ l^eroortaud^en unb il^rem trüber entgegenfliegen, 
ber na^ ber Sabe^ütte l^inabgegangen war. 6r fd^ien il^r ju 
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fagen, wen er mitgcBrad^t, bcnn fofort mad^te fic ftd^ t>on x^m 
lod, ftrtd^ fi^ bie aufgelöften braunen $aare an^ bem ©efi^t, 
um bie Stote gu t)er6ergen, bie i^r 6i§ über bie @time geftiegen 
wat, unb eilte bann bem Saft mit unbefangener ^erjlid^leit 
entgegen. 

SBie \^in, ba^ ©ie SBort l^alten! fagte fte, il^m bie ßanb 
rei(^enb. ds fd^ien ber 5Dlutter gar ju unnatürlid^, ©ie in ber 
©tabt iu n)iffen unb ©ie nid^t in fe^en. 9Bir mären l^l^nen 
gern entgegengelommen, aber eS ift bejfer fo. S)aS St^^'^f f^it 
mir uns nid^t gefeiten , l^at ^^nm gut getan , ©ie l^aben Diel 
mel^r ^^arbe als bamals. Slber nun mu^ id^ ©ie t>or allem mit 
meiner greunbin Souifon Ulannt mad^en. 

@r erwiberte ein paar l^öf lid^e SBorte , uerneigte ftd^ Dor 
bem fremben ^Jräulein, fd^ien bann aber nur Slugen unb Dl^ren 
für SiHi gu l^aben, bie an feiner ©eite blieb unb il^n über feine 
Ui^ttn Steifen befragte. @S ift aUeS mieber mie in ©d^eoeningen, 
fagte fie läd^elnb, nid^t mal^r? ©ogar bie flatternben ^aare, 
bie in ber Suft poKenbS trodfnen foHen. Unb nid^t einmal mein 
J^err ©ruber ift injmifd^en um jmölf 3Dlonate gefegter unb pcr^ 
ftänbiger geworben. 

©ie l^atte eine lieblid^e, etmaS tiefe ©timme, bie bem Un- 
bebeutenbften, maS fie fagen mod^te, einen eigenen feelent)ollen 
91eig üerliel^. 3(uf ben erften S3li(I fanb man bie blonbe Souifon 
fd^öner, jumal fte eS fel^r gut oerftanb, i^re natürlid^en Sßorjüge 
mit allen Ileinen fünften einer (SoaStod^ter inS befte Sid^t ju 
ftellen. äud^ mar 5Dlaj offenbar mel^rloS gegen il^re mutmiHigen 
SBlitfe unb bie auSgefud^t fd^led^tc Sel^anblung, bie fie il^m ju 
teil werben lie^. 2)od^ ein ernftl^afterer 5Dlenfd^, wie ^Jranf, 
tonnte nid^t lange barüber in 3n)eifel fein, weld^e oon ben beiben 
Sfreunbinnen ben ed^teren Sleij befa^. gür i^n fd^ien bie Slonbe 
gar nid^t auf ber SBelt ju fein. Unb gerabe baS ftad^elte ben 
Übermut SouifonS 5U immer tolleren Stafetenfeuern ber Äolet^ 
terie, fo ba& Ttai nid^t aus bem 2a6)tn tarn unb nur in ben 
!urjen Raufen beS Sltemfd^öpfenS einen t)erftol^lenen ©eufger 
pemel^men lie^, ba er, felbft ntUn bem unempfinbli(^en grem- 
ben, mit feiner ritterli^cn ^ulbigung nur fd^led^ten 3)anl t>on 
bem mutwilligen jungen f^ulein erntete. 

ee^fe, »ooeUen. UI. r^r^P^M^ 
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@o waren bte bret $aare lan^e but($ ben ©arten seman- 
belt, unb bte SRutter erinnerte enblid^ baran, ba^ bte®tunbe 
bed Slad^teffend gelommen fei. ^ einem 3tt>^^^ ^^^ ®^^' 
gefc^ojfed brannte bte Sampe auf bent gebedften %x^f von 3la^U 
fd^ntetterlingenumfd^irrt; bte alte Sl^riftel, bte f^rrant wie einen 
^augfreunb mit ßro^er Sutraulid^f eit begrübe, trug bte ©peifen 
auf, man fe^te fi^ unb geno^ bel^aglid^ nad^ bem fd^wülen Xage 
bie SBol^Itat, in bem luftigen ®tmaili ft^ an @peife unb S^ranl 
}u erquidfen. 

2)ag ©efprftd^ warb allgemeiner; ÜRa;, ber neben Souifon 
faft, geriet enbli^ burd^ ben Srger über bie gefliffentlid^e Art, 
wie feine blonbe glamme il^r J^tereffe an §ranf il^n merlen 
lie^, in einen ^umor ber SBerjweiflung, ber il^m bie wi^igften 
SinfStte eingab, fo ba^ felbft feine ernfte iWutter von ber Reiter» 
fett ber anbem angeftedft mürbe, mSl^renb fie eö i^rem ©o^n 
im ftiQen Z)an! mu^te, ba^ er jene al^nungdt)olle 93etlommen« 
l^eit fo glüili^ ju jerftreuen t)erftanb. 

^anl erlunbigte fid^, ob Siii nod^ fleißig gefungen l^abe. 

Sie foH Sinnen gleid^ il^re neueften Sieber jum beften geben, 
fagte bie SKutter. @ö finb gar f d^öne barunter, unb unfer giügel 
ift aud^ l^örenSmerter, als ba§ alte ©d^eoeninger Alaoier, bem 
bie ©eeluft einen fo l^artnadfigen jtatarrl^ jugejogen §atte. 

5Dlan ftanb oom 2Hfd^e auf unb begab ftd^ in ben anftofeenben 
©alon, beffen ^enfter unb mittlere ^Jlügeltür naü) bem ©arten 
l^inau§gingen. über ben fanft fid^ l^inabfenlenben großen SRafen« 
pla| fal^ man bie Süfd^e unten am ©eeufer unb bal^inter bie 
weite SBafferfia^e, auf ber ie|t ein rul^iger ®lanj bes SRonbeS 
lag. a)aS ©emad^ war einfad^ unb Ifinblid^ möbliert, ein d^ine- 
fifd^er 3Kattenteppid^ bedfte ben ^^oben, einige fd^one ©tid^e 
nad^ glaube le Sorrainfd^en Sanbfd^aften l^ingen an ben SBän- 
ben, in ber fjenfternifd^e ftanb SiHi« 9läl^tifd^, ein großer glügel 
oon bun!lem ^olj nal^m bie eine 3Banb ein unb ein langes 
©ofa bie anbere. S)ie Hängelampe mitten im ©aal würbe an-- 
gejünbet, bie aWutter öffnete baö 3«fttument unb it^ann erft 
wie prälubierenb ju fpielen, bis ftd^ jenes gel^eimniSoott rül^renbe 
Sftonbo oon ?ß^ilipp ®manuel S3ad^ barauS entwidfelte, bas grani 
ftd^ fd^on oorm 3al^r immer von neuem l^atte t)orfpielen laffen. 

Digitized by VjOOQIC 



— 339 — 

a)er ®aft l^attc ftd^ in Stttiä ©tul^I t)ot baö fleinc 2;ifd^d^cn ge= 
fc|t unb laufd^te, baS ©ejtd^t in bie $anb geftü|t, toäl^rcnb 
feine ^n^m gegen ben l^eUen 9tad^tl^immel gerid^tet n)aren. 

@t fprad^ lein SBott, als baä ©piel ju ®nbe war. Souifon, 
bie von aUen allein nid^t n)u^te, mer er n)ar unb meldtet 
bunfle B^att^n übet feinem SeBen lag, flüfterte Sitli, bie neben 
il^r auf bem ©ofa fa^, ins Df)x: ®er fonbetbare 3Jlujt!freunb 
fd^eint eingefd^lafen ju fein! 

SBenn SWufi! il^m jum ©d^laf »etl^elfen lönnte, wollte id^ 
xf)m bie ganje 9?ad^t DOtpngen! erroibette SiHi unb ftanb auf, 
um aus einem ©d^ranl in ber ßtfe il^te 9ioten ju Idolen. 3Rav. 
jünbete bie Äerjen am ^lügel an unb trat bann auf bie 2^erraffe 
t)or bem ©artenfalon l^inauS, wo man il^n raud^enb im 5Dlonb- 
fd^ein ^in unb l^er roanbeln fa^, wäl^renb feine ©d^wefter fang. 

©ie begann mit einigen Siebem, bie ^Jranl fd^on in ©^eoe- 
ningen gefallen l^atten. ©ie lannte feine ©igenl^eit, ba^ eS il^m 
unmöglid^ war, nad§ einem ©efang, ber il^m an bie ©eele ge- 
gangen war, mit einem S^d^^i^ b^^ SeifattS bie nad^Ilingenbe 
©timmung ju ftören. Unb bod^ war baS tiefe ©d^weigen il^reS 
©afteS ^eut für bie ©angerin wie für bie 3Jlutter, bie fie be- 
gleitete, peinlid^, ba fie gern gewußt l^ätten, ob bie SKufif il^m 
wol^l ober wel^ tat. 

©oß id^ weiterfingen? fragte Silli enblid^ fd^üd^tern. 

SBenn ©ie wüßten, Fräulein, wie burftig id^ nad^ fold^er 
3RuftI war, — wie eine l^alboerborrte ^ftanje na^ einem 
warmen biegen! — Slber ©ie l^alten mir fd^on meine Unart 
JU gut, ba^ id^ tjier im SJBinfel ft^e unb alles ^errlid^e, was 
©ie mid^ genießen laffen, l^innel^me, als mü^te eS fo fein. 

©ie nitfte nur, aber mit einem frol^en ©efid^t, unb jog bann 
ein neues $eft l^eroor, baS fie Dor i^re SKutter auf baS Sioten^ 
pult l^inftellte. SDann fang fie bie folgenben ©tropl^en: 

®S !ommen 93l&tter, eS kommen Blüten, 
^od^ feinen f^rü^Iing erlebt mein $er$, 
3d^ ftfte trauernb ein &tah ju lauten, 
Unb um 39preffen fdjwelft mein ©c^merj. 

- S)ie fanften Süfte, fü^l, wie fie fofen! 
3)ie IJol^en ©terne, fiel^, wie fte glü^n! 
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2>er ntnt kommet bringt neue 9lofen, 
Unb fflt einen foH feine 5lü§n? — 

t^üt ntid^ toxxh nimmer ein itranj geiounben, 
9[n meinem ^erjen ftnb att' oerborri 
@8 xo&dfft ein Itrftutlein bad §ei(t bie äßunben, 
2)ad Jtraut Sergeffen — n^er fennt ben Ort? 

— SBer barf üergeffen, ber je befeffen, 
9BaS tief im fersen fo teuer war? 
3)o4 Qi5f d ein (S^ftrtd^en, ba fte^n Sp^ireffen, 
3)ie tragen Äofen im bunflen $aar! — 

@te l^atte bie legten %bnt vox verhaltener Seroegung laum 
nod^ aud ber ftel^le gebrad^t. 3d^ mu^ n)trlltd^ aufhören, fagte 
pe, id^ werbe plö^li^ fo l^eifer, ba^ !ein %on mel^r rein Hingt. 

a)ie aWutter ftanb auf. SBarum l^aft bu gerabe baS ge- 
fungen? fagte fte leife, tnbem fie ben t^lügel fd^Io^. 

3ci^ i)CLV es einmal wagen woSen, oerfe|te bie Sod^ter. @i^ 
ift fo unnatürlid^, immer ju tun, als wäre aUeä rote eö fein fottte. 

^au ilomelie trat je^t ju il^nen l^eran unb fagte, ba§ 2ieb 
erinnere fte an einen griebl^of am ©enfer ©ee in ber Slä^c oon 
3Jlontreu£, wo fie einen alten 39P^^ff^n^^um gefunben, ben 
bie SRanlen eines Stofenftodfd fo burd^wad^fen l^dtten, ba^ er wie 
ein fd^warjer Saum mit roten Slüten auögefel^en l^afie. SEBal^r' 
fd^einlid^ fei bem a)id^ter burd^ ein äl^nlid^eS Slaturfpiel ber ®e^ 
banfe ju feinem Siebe gelommen. 

grau Termine unb ßiBi erwiberten nid^tS. Souifon fa^ 
auf bem ©ofa, ein wenig oerwunbert über bie fonberkre ©tim-- 
mung, in bie man l^eut abenb geraten war, t^erbrie^Iid^ über 
3Waj ber feine Siö^^c i^^^ ^Pid^t, i^r ben $of ju mad^en, 
t)or}og , unb t>or allem mel^r unb me|r ungel^alten über ben 
fremben ®aft, um ben fid^ atteö fo ftd^tbar bemül^te, ba er il^r 
bod^ nid^tS weniger als liebenSwürbig t)or!am. 3n ber 5Paufe, 
bie nad^ bem ©efange eintrat, griff fte med^onifd^ nad^ einem 
33üd^lein, ba§ auf bem %i\^ oor bem ©ofa lag, unb befd^tofe, 
aud^ il^rerfeits einmal mogli^ft unartig )u fein, ba bies l^eute 
2l6enb bie Sofung gu fein fd^ien, unb mitten in ber ©efeßfd^aft 
5U lefen, als ob fte ganj allein wdre. 

es waren ©ottfrieb Äetterä „neuere ©ebid^te", bie fie nod^ 
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nie in ber $anb ^ei^abt l^atte. @ie blöttette ein wenig, las l^ie 
unb ba, unb ba man if)x in ber $enfton tot^tn il^rer fd^önen 
3>eIIamation immer gro|e§ So6 gefpenbet f)äitt, tarn xf)x plö^- 
lid^ ber SinfaH, fxi) pren gu laffen, um aud^ i^rerfeits bem 
tJremben, ber jte fo wenig Ua^ittt, interejfant ju werben, 
fiberbieg l^atte fte ein ©ebid^t gefunben, beffen fd^auerlid^e Bd)ön9 
f)t\i f elbft auf i^re nid^t f onberlid^ tiefe 9!atur einen wunberfamen 
SinbrucE mad^te. 

SBoKt il^r einmal jul^ören? rief pe. SDa ift ein ®ebid^t, baö 
Vjt wie lauter ÜJlufil unb babei fo red^t für unfere heutige ©e- 
feUfd^aft, wo man nur t>on meland^olifd^en 2)ingen l^ören will. 
31^r mü^t nur t)orlieb nel^men mit meinem fdjled^ten ßefen. 

3)ann lad fie: 

9lt4t ein gli^gelfd^lag ging burd^ bie äSeli, 
@tia unb blenbenb lag ber mei^e ©d^nee. 
92i4t ein 3B5l!lein l^ing am Sternenjelt, 
Äcine aßßettc fd^lug im ftarren @ce. 

^uS ber ^iefe ftieg ber Seebaum auf, 
»ig fein Söipfel in bem @i8 gefror; 
^n ben Elften flomm bie 9lis l^erauf, 
Sd^oute burd^ bag grüne @ig empor. 

Sluf bem bünnen ©lafe ftanb id^ ba, 
2>a3 bie fd^marje ^iefe oon mir fd^teb; 
^id^t id^ unter meinen %ü^tn fa^ 
3^re wei^e 6d^5n^eit (S^lieb um ©lieb. 

SRit erftidttem gammer taflet fte 
9[n ber l^arten Xtdt l^er unb l^in, 
3d^ oerge^ bag bunfle Slntli^ nie, 
Smmer, immer liegt eg mir im @inn! 

Äaum §atte fie geenbigt, fo erl^ob fid^ ^Jranl. ®r war toten- 
blaß geworben, feine Slugen irrten am ©oben, wie taftenb ftretfte 
er bie $onbe oor pd^ l^in, um bie S^üre ju finben, bie ins greie 
fül^rte. SBenn bie 3Dlutter unb SiUi ni<|t felbft oom ©d^retfen 
über ba§ ©ebid^t , bad fo fd^neibenb in bie alte 28unbe brang, 
wie gelSl^mt gewefen wären, l^ätten fte l^ingueilen unb bem 
SBanfenben bie ^anb bieten muffen, ©o aber ftarrten pe il^n 
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in ratlofer SSerftorung an, wie er je^t an ber @^mtUt ftd^ um- 
manbte unb mit mü^fomer Stimme fagte: @d ifi mir auf einmal 
— i^ bitte, {t(^ ja nic^t ftoren }U laffen, — ed wirb fogleid^ 
im 3fteien beffer werben — bitte, bitte, meine ©nobige! — 
unb inbem er faft gebieterifd^ mit ber $anb abwehrte, ba^ nie- 
manb i^m folgen foDte, fd^ritt er auc^ an Wlai, ber i^n anrief, 
mit able^nenber ©ebSrbe vorbei unb oerfc^wanb im 2)unfel ber 
^änmt. 



3e^n SRinuten fpSter ging bie ÜRutter il^m nad^. @ie fanb 
il^n auf einer Sani, bie im bic^teften @(^tten ftanb, er f)atte 
bad @eft(^t in bie beiben $anbe gebrücft unb ben Jlopf auf bie 
^olseme Se^ne ftnfen laffen. @o überhörte er eine SBeile il^re 
Snnä^erung, unb erft aU fte i^m bie $anb leife auf bag ^aupt 
legte unb il^n mit mütterlichem 2^on beim Flamen rief, fu^r 
er in bie ^ol^e, unb {te fal^ fein von jerbrüäten 2^rSnen naffed 
@eftd^t unb feine }uäenben Sippen. 

Sieber ^eunb, fagte fte, oerbenlen @ie mir*d, ba^ id^ ©ie 
in Ig^rer tiefen SSerbüfterung nid^t {td^ felbß überlaffen !ann? 
3d^ mü^te @ie nid^t fo liebgewonnen ^aben, faft wie einen 
eigenen @ol^n , wenn id^ ^f)nm nid^t aSed nad^fül^Ien foEte, 
wad biefer unglüd^elige 3ufaII in Sinnen aufgeregt ^at. 2)arf 
id^ mi(^ ^ier ju ^f)mn fe^en, unb wollen Sie mir Sl^re $anb 
überlaffen? 3Reine Jlinber bel^aupten, wenn fte IranI ftnb unb 
id^ ft|e neben il^rem 93ett unb ^alte il^re $anb, fo werbe i^nen 
beffer. 

D meine teure, gütige greunbin, rief er, meine jweite 
3Rutter, }ie^en @ie Sl^re $anb von mir ab, ed bringt Sinnen 
nur Unl^eil, ba^ ©ie fo oiel Siebe unb ©rbarmen an mid^ elen-- 
ben ÜRenfd^en oerfd^wenben! ^^ ^atte es wiffen foQen, ba^ 
eg }u lül^n war, ju glauben, in ^^rer 3l&f)t würben feine ®e< 
fpenfter fid^ an mid^ wagen; fte l^aben bie $erau§forberung 
übelgenommen unb mir nun gejeigt, wie oiel 3Rad^t fte no^ 
über mid^ l^aben unb ewig bel^alten werben. 3Rir war oorl^in 
fo wol^I! ©ie wieber jufcl^en , ^f)xc Äinber, bie feelenoolle 
©timme ^f)xtx 3:od^ter ju ^oren — id^ glaubte wa^rl^aftig/inen 
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atugenblid, ed fei nun aQed gewonnen; id^ foEte nod^ einmal 
leben rote anbete SKenfd^en. 3l6et bie Stxanlf)txt fi|t fd^on ju 
tief in meinem 93Iut. ishxx ein minjtger 2^ropfen vom ®tft ber 
©rinnerung — unb gletd^ raft eS roieber wie eine $5Ile burdj 
alle fjafern meines S)afein8. 9ietn! — unb er f prang auf unb 
fud^te feine $anb aus ber übrigen ju löfen — c8 ift beffer, id^ 
fliege lieber, fo weit meine $ü^e mid^ tragen, ald ba^ id^ gute 
ÜRenfd^en, bie (eften, gütigften ^eunbeSfeelen anftedEe mit 
meinem UngtüdE, unb fo hoffnungslos mie id^ bin — 

©ie läftern bie aSorfel^ung, granf ! fagte bie fjrau mit SRad^-- 
brudE. @S ift nid^t mal^r, ba^ @ie aQe Heilmittel erfd^öpft 
ffdbtn, 2)arf id^ ganj offen mit ^f)ntn fein? Selben ©ie, lieber 
^reunb, in einem fo unfteten, untatigen Seben, mie @ie es ge» 
fü^rt, wirb man nid^t SReifter über einen ©ram, ber fo bered^tigt 
ift. Slber wenn Sie bebenfen moUten, ba^ niemanb ol^ne SBun-- 
ben, o^ne bittere @rinnerungen fein @rbenfd^id(fal vollbringt 
unb jeber bennod^ bie ^flid^t ju üben l^at, für anbere ju forgen 
unb JU mirfen, — ©ie fd^ütteln ben Äopf, lieber ^Jranf , ©ie 
moQen fagen, ba^ ©ie für niemanb bajufein l^aben. älber finb 
nid^t aud^ mir für ©ie ba? 3)a mir nun einmal ©ie fennen unb 
lieb ^aben, ftnb ©ie nid^t aud^ unS etmaS fd^ulbig? Sßollen ©ie 
uns ben Äummer mad^en , ganj ol^nm&d^tig ju ^[l^rer SRettung 
geroefen ju fein, tro| unfcrcS l^erjlid^ften guten SBiHenS? ©onnen 
©ie uns nid^t lieber bie ^eube, ©ie ins Seben micber jurüdE- 
gefül^rt }u l^aben? 

D liebfte 5Dlutter, rief er, nun il^re beiben ßänbe ergreifenb, 
menn id^ ©ie fo reben l^öre — rotnn id^ ©ie immer unb immer 
nur ©ie rcben l^ören f önnte ! — Slber eS ift unmöglid^. ©ie 
miffen nid^t — mijfen nid^t alles — 

3111 es mei^ ic^, lieber ©ol^n, unb bennod^ fage id^: oer-- 
trauen ©ie auf bie ÜRad^t ber Siebe unb ben ©egen ber 3^it! 
©lauben ©ie nur ein bi^d^en an SBunber! 3ft eS nid^t fd^on 
eines, ba^ mir uns gefunben ^aben, unter ben taufenb ^enfd^en, 
bie feit oter ^al^ren an ^l^nen oorbeigegangen, enblid^ bie redeten 
unb Sinnen notmenbigen, bie ^l^nen eine neue Familie fein foEen 
unb nid^tS bafür perlangen, als ba^ ©ie fid^ nid^t gemaltfam 
unb eigenfinnig oon i^nen abroenben? ©emi|, faum ©ie felbft 
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lönnen fo l^efttg von htm, was eben vorgefallen, erfd^üttert 
werben fein, wie wir. 9l6er oieHeid^t war ed gut, ba^ ed einmal 
}u einem ftarfen, (Sott gebe legten Unfall S^red Setbend tarn, 
bamit wir und auSfprec^en lonnten. Sd^ wäre fonft DieDeid^t 
nod^ lange |u feige gewefen. 9tun aber fage i^ S^nen, ba^ id^ 
l^l^re $anb faffe unb nid^t e^er wieber loslaffe, big ©ie mir 
oerfproc^en l^aben, ein SRann fein su wollen, 3^r Seben alä eine 
Sufgabe, nid^t als eine Saft }u betrad^ten unb aOed }u tun, wad 
ein reblid^er SBiOe vermag, um ein fd^wered @(^id(fal }u befiegen. 

@r brüäte il^re ^anb wieber unb wieber, fd^wieg aber, unb 
fte wu|te nid^t, ob er }u{Hmmte, ober il^re äSorte nur nid^t be- 
ftritt, um jte nid^t ju betrüben. @d bünite il^r aber fd^on oiel 
gewonnen, ba| er rul^iger geworben war unb offenbar fid^ t^er 
mätterlid^en @inwir{ung gern überlief. @o brSngte jte il^n aud^ 
nid^t, irgenb weld^e SSerfpred^ungen }u mad^en unb @ntfd^Iüffe 
}u faffen, fonbem fprad^ nod^ eine 3BeiIe gütige unb einbringe 
lid^e SBorte, inbem fie oon eigenen gewaltfam^raurigen @rleb« 
nijfen ergS^Ue unb wie fie gerungen f)aU, aud^ bie bitterften 
@d§mer}en mit fefter Siefignation }u überwinben. @r ^ielt il^re 
$anb babei in ben feinen unb ftreid^elte fte leife unb fagte nur, 
ate fte enblid^ fd^wieg: 3d^ ban!e Sinnen; id^ banfe ^fjntn 
taufenbmal! gd^ wollte, id^ lonnt'd S^nen je oergelten. 

2)arüber war e§ fpSt geworben; fte Porten oom 3)orfIird^s 
türm bie }e^nte @tunbe fd^Iagen. ®e^en wir je^t l^inein, fagte 
^rau Termine; morgen ift an^ ein %a%, unb l^offentlid^ ^aben 
wir nod^ oiele, um oon bem ju reben, was man nie ju @nbe 
fprid^t. 

3m @artenfaal fanben fie niemanb me^r ate 3Ras. ^ie 
anberen liefen burd^ il^n gute 9Iad^t wünfd^en, SiOi l^abe ein 
wenig Jtopfwel^ gehabt, fte fürd^te, fid^ im Sabe ertältet gu 
l^aben. — @o würbe beS aSorfaHä mit feiner ©übe me^r er- 
wähnt; bad ä3ud^, in weld^em bag unfelige @ebid^t ftanb, war 
beifette gefd^afft worben, auf bem @ofa ein Sett aufgefd^Iagen. 

@te werben nebenan in Wai' S^mmtv bie 9tad^t gubringen, 
lieber granf , fagte bie SWutter. Unfer eigentlid^eä gremben* 
ftübd^en ift oon meiner ^reunbin unb il^rer S^od^ter in Sefd^lag 
genommen. 
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Unb 3Raj? fragte bct ®oft. 

3d^ !ampiere ^iet im @aIon. S)ad alte ©d^Iaffofa, lann td^ 
®te perfid^em, ift nid^t su perad^ten. 

aßenn Sie mid^ nid^t aud bem $aufe treiben moUtn, lieber 
greunb, fo bleiben ©ie rul^ig in Syrern gewol^nten 3i»nmer unb 
überlaffen mir biefed Sager. ^ä) ver^d^ere @ie, ba^ id^ in 
S^rem 93ett lein 3(uge }utun n^ürbe. ^tl^tn @ie mir, liebe 
3Rama, il^n }u überzeugen, ba^ eS fo am beften ift. 

2)ie Butter med^felte einen SlidE mit Wlai, unb ed gefd^a^ 
nad^ bem SBunfd^ beS ©afteS. 9iur hat biefer, e^* er pd^ von 
feiner Sßirtin trennte, bie ganje 9lad^t bie Sampe brennen laffen 
}ti bürfen, bie von ber SDlitte bed @aaled aud aEe SBinlel er^ 
leud^tete. ^ann fd^ieben fie mit einem ^^^nbebrudE, unb aEe 
brei gingen gur 9{u|e. 



^od^ mäl^rte ed nod^ lange, big bie SRutter jur Stulpe lam. 
3^r ©d^Iafjimmcr lag im oberften ©todE beS ^ufes, gerabe 
über bem ©artenfalon. ^Daneben mar Sillid ©tübd^en. ©ie 
fanb bie 2;od^ter nod^ angef leibet am genfter ft^en, fagte il^r, 
maä fte mit f^ran! gefpro^en unb ba^ fie feft vertraue, er merbe 
fid^ nun jured^tfinben. 

äJhttter, rief baiS ^Sbd^en, fid^ an i^ren QaU merfenb, 
ed ift fo furd^tbar traurig! ^u fagft, mad bu nid^t glaubft, 
nm mid^ ju berul^igen. 9lud^ id^, mie id^ bad Sieb fang, moQte 
mid^ bamit befd^mi^tigen, aber mittenbrin fül^lte id^, es ift um^ 
fonft. $at er nid^t gefagt, bu mü^teft no^ nid^t alle§? SBag 
fann er meinen? 3l(|, id^ mu^te eS mol^l, il^r ^ob allein, fo fel^r 
er fie aud^ geliebt l^aben mag, — wie fann i^m ber blo^e aSerluft 
eines no^ fo teuren SDlenf^en fein ganjeS Seben fo »bUig jer- 
ftoren, ba 9Ränner ftd^ fonft über baS ©d^merfte ^inmegf elfcn 
mit Arbeiten, planen unb S^rgeij? D SKutter, mer bo^ alles 
mü^te, mer bod^ Reifen lönnte ! 

©ie l^atte ft4 enblid^ mit il^ren S^rSnen unb Klagen ein 
menig baS $er} erleid^tert; eS mar baS erfte 3Ral, ba^ bie SRutter 
fo in i^r inneres blidfen burfte. ©o lie^ fte eS jtd^ enblid^ 
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gefaKen, tote einJlinb audgelleibet unb ju 93ett geBrad^t ju 
merben, unb btang nun oud^ in bte 3Ruttet, ftd^ nteberjulegen. 

9[ber bte (e{ümmerte %xau, obwol^I fte ftd^ in il^r 3iinmer 
junlcf jog unb f ogor ju Seite ging , fanb fo hau nod^ feinen 
@d^Iaf . Sie l^övte beutlid^, mie i^r ®aft unten im ©aale rul^e' 
lo8 auf unb a( wanbette; einmal öffnete er fogat bie ©laiStür 
unb fd^ien ind ^reie ju treten, ^ann l^örte fie bie Xür fd^lie^en, 
aber bie @d^ritte mieber l^in unb l^er ge^en. (Snblid^ mürbe eä 
ftiO, unb i^re l^eimlid^e Sngft, ba^ ed il^n nad^ bem ®ee l^inunter- 
ioden mi^U, mar für bieSmal berul^igt. @ie ^atte jmar 3flai 
eingefd^Srft, auf jebed ®er&ufd^ ntUnan }u l^ord^en, um gleid^ 
bei ber $anb )u fein. 2)er aber l^atte einen fo gefunben Sd^lof . 
@r mod^te niii^t einmal gehört ^aben, ba^ bie ®la§tür flirrte 
unb bann be^utfam mieber gugemad^t mürbe. 

2)ie ÜRittemad^t fam fad^t ^erbei, bie fd^meren Siber ber 
f^rau Ratten fid^ feit einer l^alben Stunbe gef^lof[en, ba medte 
fte ein feltfamer %on, ber an^ bem @aal unten l^eraufbrang. 
@ie ful^r im SlugenblidE in bie QSfft, ein f alter @d^mei^ trat 
i^r auf bie ®tim, unb fie l^ord^te im $ette aufgeftü^t burd^ 
ben ^u^boben l^inab in ben unteren Slaum. äSieber flang e§, 
abgeriffene Saute, balb fd^mäd^er, balbftörfer, mie tief e8 ©tonnen 
eines ©d^meroermunbeten, ober baS tobedbange Sd^}en eines 
3Renfd^en, bem bie Jtel^le jugefd^nilrt mirb. S)er ÜRonb brang 
nur in unfid^eren ©tra^len burd^ bie 9li|en ber feftgefd^lojfenen 
Säben. Dl^ne erft Sid^t ju mad^en, fleibete fie fi^ mit fliegen^ 
ber $aft mieber an, mar aber nod^ nid^t bamit ju @nbe, ald ein 
l^alberftidfter ©d^rei oon unten l^eraufbrang, bann ein bumpfer 
2^on, mie ber %aU eines fd^meren ÄörperS, bann tiefe ©tiffe. 

©inen 3lugenblidf fanf bie ?5rau auf baS Sctt gurüdt, i^e 
Änie moHten i|r ben 3)ienft oerfagen. S)ann nal^m jte il^r ßerj 
feft in bie $5nbe unb fd^lid^, an ber SBanb fid^ forttaftenb, jur 
%üx ^inauS. 3)a^ il^re ^od^ter ntbtnan rul^ig fortfd^lief, ftartte 
i§r ben 3Rut. 

©ie xoantit bie %xzppt f)xnah, fd^ritt burd^ ben ©pcifefaal, 
ber geftem fo oiel fri)l§lid^eS &adftn oemommen l^atte, unb ftanb 
bann ^ord^enb an ber %ixx beS ©artenjimmerS. Slid^ts regte 
ftd^, nid^tS fonnte fte burd^S ©d^lüf[eIlod^ feigen, als ba^ bie 
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Sampc ntd^t mcl^r Brannte, ber 3Dlonb aber l^eU ju brei genftern 
l^ereinfal^. ®a ermannte fie ftd^ poQenbd, öffnete geräuf^Iod bie 
a;ür unb trat ein. 

3(IIeS fd^ien in tiefem f^rteben. 3(6er bag Sett auf bem 
©ofa war teer. 3luf bem Soben baneBen lag in feinen Äleibern, 
nur ben SHocf J^atte er abgeftreift, ben Stopf mit gefd^Ioffenen 
^n^tn meit jurüdgeBogen, bie geballten ^Sufte vox bie älugen 
gebrütft, ber UnglüdEKd^e, beffen ©töl^nen fiegewecft. ©rfd^ien 
aber ie|t gu fd^Iafen; nur ein SBimmern bradj auS feinem 9Runbe, 
feine ©lieber rül^rten fxdf nid^t. 

3lvin füllte er eine meid^e ^anb auf feiner ®tim, cim 
anbere, bie i^m fanft bie $&nbe von ben älugen nal^m. ®Ieid^ 
barauf lam er PoHenbd gur SSeftnnung, rid^tete ftd^ mül^fam 
auf unb fa^ ber eblen ^^rau, bie mhtn xf)m auf bem Sinfen» 
teppid^ fniete, mit einem ängftlid^en SlidE ins ©eftd^t. 

@tnb @ie eg ! rief er. ^ag l^at @ie l^ergefül^rt ! O mein 
®ott — l^abcn ©ie eS miterlebt? — l^aben ©ie fie aud^ ge* 
feigen? — - unb — finb fie benn aud^ mirflid^ fort? 

SSon roem fpred^en Sie, lieber S^^eunb? fragte bie 3Wutter, 
mäl^renb fie mit l^eimlid^em ©rauen ben S3Iitfen folgte, bie er 
fud^enb in allen Sßinleln beS monb^eEen 9laume§ l^erumgel^en 
lie^. aSer foU benn bagewefen fein? 3)ie 2^ür ift gefd^loffen, 
baS Siiwwtc'? ift leer, — ©ie l^aben geträumt. 

3Weinen ©ie? fagte er mit einem bitteren Säd^eln. 3^ ^ob* 
es fonft mol^l aud^ gemeint — aber l^eut — aber l^ier! — SBie 
bin id^ nur l^ier auf ben ^Ju^boben gefommen? D meine teure 
^reunbin, wie gütig t)on Sinnen — aber laff en ©ie cg je^t genug 
fein — ©ie fe|en ja, es ift umfonft — 

®r oerf ud^te bei biefen gesammelten SBorten auf guftel^en, aber 
eine übermäd^tigc ®rfd^öpf ung fd^ien il^n ju läl^men, er fanf mieber 
auf baS Sett unb Derbarg einen 2lugenblitf feinSefid^t imÄiffen. 

®ie SRutter l^atte ^d^ erhoben, fte trat gang nal^ ju il^m 
l^in unb ftreid^clte il^m fanft baS §aar. Sieber ?5ranf , fagte fie, 
id^ min aUeS miffen. ©ie f offen feigen, wenn ©ie es mir nur 
anvertraut l^aben, mirb eS mel von feinen ©d^redEen Derlieren. 
S3aS ift 2!^nen begegnet? 3Ben ober maS l^aben ©ie l^ier ju 
feigen geglaubt? 
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©eglaubt? D meine (efte ^eunbtn — i^ ^obe fo gute 
Sugen, ba0 ift ja eben baS Ungläd, x^ fel^e, was anbete SRen-- 
fd^en nid^t fe^en, unb nur bie SItnben ftnb glüdlid^! B^mal 
in ber 3lai^t, bo bin ic^ fo tlarftd^ttg wie ein U^u. ^xnm 
xooUV i^ bie 8ampe brennen loffen, — ber ^nonbfd^ein baju 

— es mar fo iai^tU, ba^ id^ glaubte, fie wagten ftd^ ni^t 
herein. 

aSer, lieber ^eunb? 

3a wer! gc^ wei| ed nid^t, wer fte ftnb. %i^ lommen 
immer anbere. S(ber fte waren in ber legten 3^it feltener ge^ 
lommen, ic^ badete, fie feien es enblid^ mübe, mid^ su Sngftigen, 
biefe furchtbaren @pufgefid^ter. Unb l^eute — l^eute war*g 
gewi^ me^r ald SIraum, glauben ®ie mir*d nur — id^ fal^'d, 
wie i(^ ®ie je^t fel^e, unb f^aitt bie älugen grabe fo weit offen, 

— unb fül^Ite — o, was id^ füllte! 
älber id^ fanb @ie bod^ fd^lafenb! 

O nein! bad war lein @d^[af, baS war Dl^nmad^t, fo 'f)aittn 
fte mid^ um aKe @inne geängftigt. £enn ^ören ®ie nur: wie id^ 
enblid^ — eS mod^te gegen SDlitternad^t fein — wie id^ eine 3Rübig8 
lett fpürte unb badete, ie|t würbe mid^'S fd^lafen laffen — 

Sie ftnb aber anil^ nid^t orbentlid^ }u SBett gegangen. @o 
in ben Äleibcm — 

^od^ ! 3d^ fd^laf e immer fo. 3d^ entlleibe mid^ nie. 3Rir 
ift, atö fei id^ bann weniger we^rlolS. Unb l^eute fd^Iief id^ aud^ 
ganj feft ein unb füllte bie @rquidEung, }u rul^en, unter ^^rem 
3)ad^e, in Sl^rem ©d^u|, meine teure SRutter. a)a, auf einmal 

— id^ wei^ nid^t, wie lange ic^ fo gefd^Iummert ^attt, gan} 
rul^ig unb traumlog — ba |ör* id^ ein ©eräufd^, wie wenn bie 
©lastür oorfid^tig aufgemalt würbe, unb ber SESinb lonnte ed 
bod^ nid^t fein, i^ l^atte fte felbft forgfältig gefd^lof[en. Unb 
fo rid^te id^ mid^ auf, immer nod^ gan} arglod unb fe^e — wie 
gefagt, fo beutlid^, wie ©ie ba oor mir fi|en — obwohl bie 
2amißt ausgegangen war — ber äßonb aber fd^ien Ireibewei^ 
herein, unb im ^onbfd^ein fal^ id^ ein 2Beib, bag l^ereinfam, 
ein wilbeS, garftigeS SOieib, bie $aut glänjenb wie eine f^ifd^- 
l^aut, bie ^aare l^ingen il^r trtefenb über ben Slüden, ein Jtinb 
trug fte an ber 33ruft, ein anbere« §ielt fid^ mit beiben §änben 
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an il^ren fd^warjen gled^tcn feft unb jotteltc fo ^intcrbrein — 
nun fal^ td^ jte beutlid^: ed war bad @een)ei6! 

Sie f4^ttcln ben Äopf, aber l^ören ©te nur weiter, ©ie 
werben felbft ntd^t länger }weifeln {onnen. SBenn ©ie fie nur 
gefe^en I^Stien! ©ie ging watfd^elnb auf jwei biden t^fü^en wie 
eine ®nte, unb als fte ie|t ba8 ©eftd^t nadj bem genfter fc^rtc, 
\af) id^ il^re glafigen grünen Xugen unb ben großen Jtarpfen« 
munb mit Salinen wie gifd^gräten. 3l6er eiS war feltfam, mir 
graute gar ni^t vox xf)v, unb fte felbft fd^ien ganj gut gelaunt, 
©ie ladete fogar über bad ganje @eftd^t, wie fie fid^ plö|ltd^ 
in bem fd^önen blan!en Signier fanb, als l^ätte fte eine befon- 
bere ^reube, enblid^ einmal il^re Sleugier ju befriebigen, wie es 
wol^l in einer 3Renfd^enwo^nung ausfeilen möd^te. ©o tappte 
fie mit leifem, unl^etmlid^em ©d^ma^en unb Jtid^ern ringd l^erum, 
bie Jtinber immer an il^r l^ängenb, aber feines ber deinen gab 
einen Saut, aud^ i^r Sad^en |örte man nid^t. 3Bie fie nun ju 
bem glügel fam, betaftcte fie i|n erft ton allen ©eiten unb fd^ien 
fid^ fel^r ju Derwunbern, was eS wol^l für ein S)ing wäre unb 
wo}u es bienen m5d^te. 9(lS baS größere ^inb feinen breiten, 
jottigen Äopf baranftie^, ba Ilirrten innen bie ©aiten, unb nun 
ladete fie wieber. Unb ®ott wei^, wie fie bal^inter lam, baS 
3nftrument ju öffnen — plö^lid^ l^atte fie ftd^ auf bem ©tul^l 
bat)or l^ingelauert unb wifd^te mit ber $anb über bie 2^aften, 
unb baS ^inb glitt il^r vom ©d^o^ unb lugelte unbel^olfen über 
ben Soben l^in, fein 83ruber l^interbrein, unb fo wäljten fte ftd^ 
wie jwei ?5ifd^e im ©anb, wä^renb bie 9Rutter mit ^Jäuften unb 
anbogen auf bie Saften ftampfte, ba^ aDeS ju fpringen bro^te. 
^aitn ©ie benn gar nid^tS baoon gehört? 3^^^ wenigftenS, ob- 
wol^l idj nod^ immer fein ©rauen fpürte, — beftänbig bad^t* 
xcS), wie es ©ie wo^l erfd^redfen möd^te! 9(ber id^ war unfäl^ig 
mid^ auf}urid^ten, unb baS eingebrungene ©efinbel }u perjagen; 
wie Slei lag mir'S in allen ©liebem, nur mit ben 9(ugen fonnt' 
id^ il^r brol^en, aber fie bemerfte eS gar nid^t, fie fd^ien nid^t 
einmal ju al^nen, ba^ ein 3WenfdJ im Siwiwer fei. 

2)aS bauerte — id^ wei^ nid^t, wie lange, ©ie fd^ien ben 
entfe^lid^en 2ärm nid^t fatt gu befommen. 3d^ fal^ fte fo genau, 
ba^ id^ fte l^ätte geid^nen fSnnen, il^re $aut fc^immerte wie t)on 
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Sd^uppen, ftlbergrau, aber {te f^aitt bod^ leine ®d^uppen, unb 
il^re Sippen toaren fleifd^fatben, ftatt rot, i^re 3ta\t gan) ftumpf , 
ber XuSbrucf wie von einem Staubftfd^, louemb unb böfe, au^er 
rotnn fte ladete über t^re 3Ruft! unb bie ungefd^idten %ani' 
oerfud^e ber kleinen, ^ie aber fc^ienen nod^ ©puppen )u l^aben 
unb f leine %lofitn am Studien, »ftl^renb bie SRutter gang wie 
ein SBeib gebitbet mar, aber feine ©pur oon fd^öner Slijen^ 
geftalt, wie man fte mo^I auf Silbern fielet, -— ein ©d^euel 
unb ®reuel! 

Unb titn überlege id^, ob id^ mir nid^t bod^ ein $er) faffen 
unb bie Srut l^inaudiagen foK, ba fel^' id^ nod^ etmag brausen 
auf bie %üx }u!ommen, unb ed nSl^ert ftd^ ber Sd^meUe — unb 
ie|t flirrt bie lür — unb fe^t — o liebe grau! biefeS ©e^ 
fi(|t! D wenn ©ie jte gefannt l^ätten — wie fie fd^on im Seben, 
mit il^rer unfd^ulbigften Stiene, mit einem Sdd^eln ober einem 
ganj gelaffenen Slidf einem baS $erg rül^ren fonnte! — unb 
nun — nun fol SDleine arme, arme SWarie! 

9(ud^ fie fc^ien ftd^ erft gar nid^t barum ju fümmem, ba^ 
id^ ba mar. @ie ging auf bad ©eemeib }u unb beutete unb 
brol^te — alled gan} lautlos, aber ed überlief mid^ tin ©d^auber 
bis in bie gu^fpi|en, wie id^ fie mit bem ©albgefd^opf wie mit 
i^reSgleid^en fid^ unterl^alten fal^, unb baS ©eeweib fie fred^ 
angrinfte mit ben offenen Sippen unb nun bie jungen }u il^r 
l^infroc^en unb an il^r ^inaufflettern wollten, ©ie fd^üttelte 
fie aber rul^ig ab unb trat bann mitten inS S^^^^^r — ^^"^ 
je^t rid^tete fie il^re Stugen jum erften SKale auf mid^. ©d^wefter ! 
wollte id^ rufen, aber id^ brad^te feinen Saut auS ber ^el^le. 
3d^ fal^ {ie nur immer an. ©ie war oöKig wie bamalS, l^atte 
aber bie ^aare lofe um bie ©d^ulter l^ängen unb fo etwas wie 
eine grüne Sinfenmatte um ben Seib. ^abei fal^ id^, wie fte 
fror, unb l^örte il^re f leinen 3ä^ue aufeinanberflappem. Unb 
bann warf fie einen SlidE burd^ baS ganje Sitnmer unb befon- 
berS nad^ ber f^enftemifd^e mit bem 9läl^tifd^ , unb id^ ^örte fie 
laut auffeufsen. S)aS ©eeweib flirrte nod^ immer auf ben 
3laften, faft war id^ nun frol^ barüber, benn id^ fürd^tete mid^, bie 
©timme wieber }u Igoren, bie mir bamalS fo flSglid^ zugerufen 
l^atte, id^ foHte i|r gu $ilfe fommen, unb id^ — id^ ®lenber — 
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@r Dergrüb wieber baS ©cfid^t in ben $änben, ein Ärampf 
fd^ien feine ganje ©efialt }u fd^ütteln, bann fa^te er fid^ ge^ 
waltfam unb fa^ wieber in bie $öl^e. 

aSJoBei war x^ bod^ ? fragte er. ^a fo, wie fic mid^ anfal^. 
3d^ mad^te eine äJewegung , auf}ufte^en, aber e^ id^ mid^'S 
oerfa^, fafe fte neben mir l^ier auf bem ^ette. SBarum wiHft 
bu fort? I^orte id^ fie ie|t fagen, Ss l^ilft bir bod^ nid^t§, bu 
entgel^ft mir nid^t, bu lommft bod^ nod^ in mir. SBenn bu 
n)ü|teft, mie einfam eä mir ift, mie eS mid^ friert ba unten, — 
fül^r nur meine $änbe! — unb babei brüdfte fie mir il^re 
meinen Ringer gegtn bit ©d^Iäfen, ba^ eS mi^ eifig burd^= 
fd^auerte. 3^, ja! fagte fte unb lachte f^abenfro|, als fte fa|, 
mie id^ jufammenfu^r, bu Bift eS beffer gemöl^nt; bie ©onne 
l^ter oben ift marm , unb felbft ber 3Dlonb unb bie älugen beS 
fd^önen 3Käbd^cnS, baS bu liebft, finb fanfter, als bie ba — 
unb pe beutete mit bem Äopf nad^ bem ©eemeib. Slber bilbe 
bir nid^t ein, ba^ bu ba3 aSeS genießen mirft, mäl^renb id^ 
frieren mu^ in meinem naffen 3lbgrunb. S)u möd^teft bid^ mol^l 
in einem marmen 93ette auSftredfen unb ba§ fd^öne Seben anS 
§erj brüdCen; t)erfud^ e§ nid^t! 3d^ fomme unb lege mid^ mit 
^tnein, unb mel^ über baS arme junge 2)ing unb breimal tot^ 
überbid^! 

Öabe bod^ Erbarmen! fonnt' id^ enblid^ ftol^nen. ©tcl^ft 
bu nid^t, wie jammerooll id^ lebe? ©oll eS nie gebüßt fein? 
©oll id^ ganj ju ©runbe gelten? 

Su ©runbe, jamol^l! fagte fte unb fing babei an, mit ber 
glcid^gültigftcn 5Mienc i|r §aar auSjubrüdf en, bafe id^ bie S^ropf en 
auf bie SWatte fallen l^örte. Erbarmen? $aft bu bid^ benn 
meiner erbarmt? Unb ftnb mir nid^t 83ruber unb ©d^mefter unb 
l^aben und fo lieb gel^abt? ©oU benn baS nie aufhören, weil 
id^ unglüdClid^ bin unb bu — 

Unb babei immer baS mal^nfinnige flirren unb ^röl^nen 
ber gefd^lagenen ©aiten. 

S)er S^obeSfd^mei^ trat mir auf bie ©tirn, id^ fül^lte, wie 
mir baS 33lut in $anbcn unb gü^en ftodfte unb bie Äälte me^r 
unb mel^r nad^ bem ^erjcn brang. SRur ju! badete id^. 9iur 
nod^ ein paar 3oll i^öi^er l^inauf, fo ift mit einem ©daläge alle« 
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aus, unb fte ^at tl^ren SBiDen, {te \)&li einen Setd^nam in il^ren 
Srmen. 2)a fel^e id^, wie bad ältere von ben Ileinen Ungel^euem 
ftd^ an bad Seit fd^Uid^t, unb pU^Iid^ friedet ed übet bie ^edfe 
}u mir hinauf unb tappt mit feinen feud^tlalten $änben nad^ 
meiner Sruft, nad^ meinem $a[fe, unb f&ngt an, mid^ }u brüdCen 
unb 3u Ineipen, unb ftel^t mid^ fo morblußig mit ben fleinen 
gefd^Ii^ten ^ifd^augen an, ba^ id^ Sd^jenb um mid^ fd^lage, mid^ 
feiner }u erwel^ren, unb bagmifd^en, um ^ilfe flel^enb, fud^en 
meine Äugen bie S3lidfe meiner ©d^wefter, — bie aber ftarren 
mid^ falt unb erbarmungSlofi an, unb immer fefter Irampfen 
fid^ bie $Snbe ber Keinen Jtröte um meinen $a[S, id^ ftd^ne 
immer Derjmeifetter, fd^on will mid^ bie Sefinnung ocriaffen, 
ba ermanne id^ mi^ mit le^ter Jtraft, fto^e bie morberifd^en 
Äraffen t>on mir meg unb fa^re mit einem ©d^rei in bie $ö^e. 
3n bemfelbcn Slugenblirf mirb ber fjlügel jugefd^lagen , baS 
©eemcib fd^ncfft t)om ©tul^t auf, reifet bie Äinber an ftd^, [türmt 
burd^ bie ©lagtür in bie 9{ad^t l^inaud unb aud^ bie ©eftalt an 
meinem 93ctt mar ocrfd^munbcn. — 



@r ^atte baS le^te fo laut |erauggefd^rien, bafe ber ©d^läfer 
im Sieben jimmer baoon ermad^en mufete. Sn l^öd^fter Seftürjung 
fprang SKaj a\x^ bem ^eiit, marf nur ben ©d^lafrodt um unb 
öffnete ^aftig bie a;ür. @r fal§ ben greunb auf feinem Sager auSge= 
ftredft liegen, baS ©efid^tmieber inSÄiffcn »ergraben, bieSKutter 
an feiner ©eite fi^enb. ©ie minfte bem ©ol^n mit einer ernften 
©ebärbc , bafe er fid^ mieber jurüdtjiel^en unb fie nid^t ftören 
folle. Dann, al8 jener bie 2:ür geräufd^toS mieber gefd^toffen 
^atte, neigte bie f^rau ftd^ }u bem Unglüdflid^en l^inab unb 
brüdfte il^m einen Jtufe auf fein $aar. 

Slrmer, armer fjreunbl fagte fie teife. SBaS l^aben ©ie 
gelitten 1 SBag muffen ©ie nod^ immer leiben! aber fagen 
©ie felbft , lann benn baS S^re ©d^mefter gemefen fein , bie 
jene furd^tbaren 3Borte gefpro(|en l^at: ed gibt fein Erbarmen? 
S)cr Seift einer ©d^mefter, menn er ben SBeg ju ^ffnm fänbe, 
mürbe er nid^t alles tun, maS in feiner SKad^t ftänbe, ^f)X^ oer^ 
ftörten ©inne, Sl^re franfe ^JJI^antafie jur Stulpe ju bringen? 
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SBaYum foUen @ie benn bü^en, toaS ®te nid^t oerfd^ulbet ^aBen, 
wag ein l^ö^crct SBiUe Der^ängt l^at? 

®r rid^tcte fid^ langfam auf unb ergriff il^re ^anb. Unb 
wenn x6) cS nun bod^ Derfd^ulbet l^ätte? fragte er mit tonlofer 
(Stimme. Unb id^ l^abe e§ Derfd^ulbet! ^^ l^&tte fte retten 
tomm, Dielleid^t, unb id^ war feige unb l^aBe mid^ felbft 
gerettet! Segreifen ©ie eS nun? 3^ l^atte fie freilid^ ge^ 
n)atnt, baS @i§ fei nid^t mel^r bid^t genug, id^ l^ielt il^re ^anb 
feft unb wollte fie roegjiel^en, nad^ bem Sanbe ju, aber mutig 
unb mutn)illig mit fte xoax, ladete fie über meine @orge, unb 
plö^Iid^ toax fie mir entfd^lüpft unb ful^r in einem fd^önen fü^nen 
SSogen gerabe auf bie gefäl^rlid^e ©tette ju, unb ba — el^e id^ 
nur noc| einmal fie anrufen fonnte — ba fanf fte ein, i^r ^üt- 
d^en mit bem blauen ©d^Ieier glitt pfeilfd^neU über bie glatte 
jjläd^e l^in — Sruber! ju §ilfe! mar ba§ le|te, mag i(| von 
\f)v »ernal^m — bann fal^ id^ nur nod^ il^re beiben Keinen $änbe 
an ben 3lanb beS ©ifeS angeflammert, baS fd^on oon ben SBelten 
überfpielt mar — unb fal^*§ unb ftanb — unb l^ätte t)ielleid^t 
mit einem rafd^en SBagniS fie nod^ erreid^en, il^re §änbe faffen, 
uns mit ©d^mimmen mieber emporarbeiten fönnen, ober xotnn 
baS nid^t gelingen fonnte — o id^ elenbergeigling! — warum 
l^abe id^ nid^t lieber mit i§r ben 2:ob gefunben, als auf ber 
feften ©d^olle bie §änbe ringenb fie langfam oerfinfen feigen! — 

©in langes, bumpfes ©d^meigen folgte auf biefeS Se- 
fenntniS. 

@r l^atte ben Äopf auf bas Äiffen jurüdfgelegt unb ftarrte 
mit unoermanbtem SlidE gegen bie S)etfe beS ©aaleS. 3)ie 
grau lag im ©effel neben feinem SSett, bie 2lugen auf ben ©ee 
l^inauSgerid^tet. S^re §anb ^ing über bie Se^ne l^erab, ganj 
nal^ bei ber feinen. 2lber fie berül^rte fie nid^t me^r. 

Unb boc^ ftegte enblid^ baS mütterlid^e ©efül^l. 

SIBoffen ©ie mid^ ru^ig anl^ören, lieber granf? fagte fie. 

@r fd^üttelte langfam ben Äopf. 

5Rein, meine teure ^cunbin, fpred^en ©ie nid^ts mel^r bar- 

über. 2BaS l^ätten ©ie mir ju fagen, menn ©ie ^f)x eigenes 

§erj nid^t betrügen wollen, als ba^ ©ie mid^ beflagen unb bod^ 

^eimlid^ »erad^ten? 3a, oerad^ten, wie ©ie eS tun mürben, menn 
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@ie l^&rten, i^ l^atte oor einer Sd^lad^t mic^ fd^nöbe toeg^ 
gefd^Iid^en unb fei infam !afftert movben, ba meine ^ametaben 
nid^t mel^t mit mir bienen tooSten. 

3>a8, mad ic^ S^nen ba gebeid^tet, toü^ fonft feine lebenbe 
©eele. Ä6er idj felbft — id^ felbft »ergeffe ed nie, unb barum 
^abe id^ mid^ felbft lafftert, unb barum ift meines SIeibeng 
nirgenb, mo arglofe ^Jtenfd^en leben, bie fic^ verleiten laffen, 
mi(| lieb ju gewinnen, o^ne }u a^nen — Ober tooüttn @te 
mir ju jener erften ©d^madj nod^ bie neue jutrauen, ben greoel, 
bie Stu^Ioftgfeit, }U einem SRSbd^en }u fagen: i^ bin ein etma§ 
trüber ©efeffe, i(| f^aU eine geliebte ©^efter verloren unb 
einen guten SSater, bad l^at mir eine gemiffe ©c^mermut ju- 
gebogen, aber mtnn bu barüber l^inmegfel^en, mid^ (ieben unb 
bie meine fein n^iUft, l^off' x^ mieber ein red^t vergnügter 3Renfd^ 
}u merben? Jtonnten Sie mir jureben, eine fol^e @l^rIoflg!eit 
JU begeben? 9iun fe^en ©ie, unb wenn i^ el^renl^aft ^anble, 
menn i^ x^x aKeiS fage, mad x^ ginnen je|t gefagt, mirb fie 
einem fo felbftifd^ feigen, fo unritterlid^en 3Rann i^r Seben an= 
vertrauen? jtennen ©ie eine, bie nid^t mit berfelben SSerad^tung 
ftd^ abmenben mürbe mie — mie il^re 3Rutter? 

2)ie 3Rutter näherte il^r ©efid^t bem feinigen. Unb menn 
id^ eine lennte? fagte fie leife; eine, bie gleid^ mir fragen mirb, 
mer einen fo fd^mer ©etroffenen mit anberen Äugen anfeilen 
fbnnte, ald mit benen bed tiefften ^itgefül^Id? mein teurer 
©ol^n, ^Stten ©ie bod^ fd^on früher 3i^r ^erj auiSgefd^üttet! 
3)iefe überreijte aSorftellung, bie ©ie fi(| von einer vermeint^ 
(id^en ©d^ulb gebilbet unb fo ^artnSdig tiefer unb tiefer ing 
$erj gebrüdtt ^aben — gewi^, lieber fjreunb, ©ie wären Kngft 
bavon ;urüdfge{ommen. Sebed unbefangene Sl^rengerid^t mürbe 
©ie freigefprod^en l^aben, gerabe weil ©ie felbft ftd^ fo ^art 
auflagen, ©agen ©ie bod^ nur: ein Sruber, ber feine ©d^mefter 
fo innig liebt, bef[en ganjed ©lüdE an x^x ^ängt unb ber fonft 
ein ebler unb tapferer 3Dlenfc$ ift unb feinen fJIedCen je auf 
feiner Sl^re gebulbet l^at, — ber foffte feige gemefen fein, mo 
es fein SCeuerfteS galt, xotm ed nid^t bie bare Unmöglid^feit 
mar, }u l^elfen, memt nid^t eine p^9ftfd^e @rftarrung, gegen bie 
alle ©eelenfraft ol^nmSd^tig, feine ganje 9tatur gel&l^mt ^Stte? 
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@$ ift unmöglid^; IteBer @o^n, unb barum tragen @ie bag @nt« 
fe|Iid^e als ein ©d^iifal, nid^t al§ eine ©d^ulb! 

©ie lejte il^re $anb roieber auf bie feine. ®r ergriff fie 
aber nid^t. gd^ banle Sinnen, fagte er. @ie mtimn e§ gut unb 
f})red^en Ilug unb tröftlid^, wie nur ein ©ngelSmunb fpred^en 
fönnte. 92id^t3 lä^t fi^ bagegen mrotnitn, xd) bin burd^ langes 
92ad^fmnen andf fd^on baraufgelommen, am ®nbe möd^te eS {^d^ 
fo oerl^alten; aber feigen ©ie, alle 3lbt)o!atenfünfte ber SBelt 
fönnen ed nid^t änbem: ba^ fie tot ift unb id^ nod^ lebe. 
Saffen ©ie eö auf fid^ berul^en , befte ^rau. Sin ber eroigen 
Slotmenbigleit beS äSJeltlaufg änbem wir ja bod^ nid^ts. @3 
wirb feine guten ©rünbe l^aben , bafe bie l^eroif^e Slber mir 
fel^lt, bie alleö an affc§ fe^t auf 2^ob unb Seben. aSiele SWen* 
fd^en, bie gro^e 3Jlel^rga^I fogar be^ilft fid^ ganj »ortrefflid^ 
ol^ne baS; roarum xoiU id^ mel^r von mir verlangen? Unb 
fo — unb in biefer befd^eibenen ©d^ä^ung meiner felbft fann 
id^ Dieffeid^t nod^ alt werben, ein nü|lid^eä ©lieb ber menfd^« 
lid^en ©efeUfd^aft, nur freilid^ m\x^ i(| mid^ nid^t ju ber @lite 
Derirren, ba werbe id^ gleid^ unfanft baran erinnert, was mir 
fel^lt. Unb barum woDen wir morgen freunbfd^aftlid^ Donein- 
anber älbfd^ieb nel^men, für immer, ©ie oerftd^ern mid^ nod^ 
einmal S^rer 3ld^tung, unb id^ — 

2^ränen brangen i^m unwiUfürlid^ in bie 2lugen, er wanbte 
bas ©efid^t ab unb fd^wieg. ©ie fa^ wol^l no^ eine ©tunbe 
ntitn x^m, aKe guten 3Borte aufbietenb, bie bas ^txi xf)x nur 
eingab, nm i^n mit fid^ f eiber auSjuföl^nen. ®r fd^ien aud^ 
wir!lid^ rul^iger }u werben, er beftritt nid^t me^r, was fie fagte, 
er gab fogar Hoffnung auf eine Teilung burd^ bie Saläre. 5Rur 
ba^ er morgen t)on l^ier fortmüffe, wieber^olte er entfd^ieben. 
@r l^atte i^r unter anberem gefagt, ba^ er nie baran gebadet 
^abe, feinem traurigen Dafein ein ®nbe ju ma^zn; fie bat fid^ 
fein @^renwort and, ba^ er aud^ in 3ufunft bas Seben ertragen 
woKe. ©d^on weil eS mid^ freut, ba^ ©ie auf mein (SJ^ren-- 
wort etwas geben, will id^ eS S^nen Derfpred^en, fagte er unb 
Ictd^elte bitter. 2)arüber war eS brei Ul^r geworben, ©ie t)erlie^ 
i^n enblid^, ba er erllärte, er l^offe nod^ etwas fd^lafen }uli)nnen. 
* * 
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SSirlltd^ xoax ed fd^on f)o})tx 3Rorgen, ald er au§ einem tiefen 
tob&^nlid^en @d^[af erwache. Sofort aBer ftanb mit t)ölliger 
Itlar^ett aUeg Dor i^m, mag ftd^ in ber 9Ia(l^t ereignet l^atte. 
@r überlegte nid^t lange; er fa^ ein, ba^ eS für aSe Xeile eine 
äBo^Itat fein würbe, wtnn er ftd^ ol^ne SBfd^ieb megfd^Iid^e unb 
oon ber ©tabt aus ein paar 3cil«n an bie 5Blutter rid^tete. 3n 
fieberl^after @i[e mad^te er feine 3Rorgentoilette, [)ing ftd^ bie 
Heilte SBanbertafd^e um unb befd^lo^, burd^ bie ®d^atten ber 
35äume bid^t neben bem §aufe ftd^ inS %xtit ju ftel^Ien, an bem 
@artenjaun entlang , bid er toeit genug oom $aufe märe, um 
il^n unbemer!t ju überllettern. ®r f|)ä^te burd^ bie Glastür, 
ber 3lafen unb bie Süfd^e unten am See lagen in ber SWorgen^ 
fonne ftiH unb oeröbet. @o öffnete er bel^utfam bie 2^ür unb 
trat l^inaus. 2>od^ al§ er bereitd glüdflid^ bie älnlagen erreid^t 
l^atte, bie ftd^ auf ber §ö§e beS ©artens l^injogen, ftanb er 
plö^Iid^, um eine @dEe beS SaubgangiS biegenb, t)or Silli. 

@r errötete mic ein ertappter ®ieb unb ftammelte mit 
niebergefd^Iagenen Slugen einen ®ru^. 

@ie moQen fort? I^örte er fie fagen. SSei^ e§ benn bie 
3Rutter? Unb — muffen ©ie fort? 

3d^ mu^! fam ed aus feiner gepreßten Sruft. 3&tnn id^ 
fort bin, mirb bie 50lutter 3^«^« aUeä fagen, maS mid^ fort= 
treibt, ©ie werben bann begreifen — 

©ie l^at eS mir fd^on gefagt — alleS! — unb ö^tabe 
barum begreife id^ nid^t, ba^ ©ie fort wollen, oor benen fliel^en 
wollen, bie ©ie fennen — wie wir — wie id^ — 

aSie ©ie, SiHi? D mein ©ott — ©ie fennen mid^ unb 
— treiben mid^ nid^t fort aus S^^^^^^ $Räl^e? 

©0 wenig , — ba^ id^ ©ie l^alten möd^te — für immer ! 
l^aud^te fie. Die 2^ränen ftürjten i^r auS ben Slugen, fte wanfte 
einen ©d^ritt il^m entgegen unb lag an feiner S5ruft. 

als bie erfte übermäd^tige ©rfd^ütterung fid^ auSgeftürmt 
^atte, fül^rte er fie ju einer Sani, bie in ber S^iefc beS fleinen 
^arfS unter ben gid^ten ftanb; ba fe^te er ftd^ neben fie unb 
^örte il^r ju, wä^renb fte beftänbig in aufgeregter ^eube, 
Slngft unb Snnigfeit il^m er^ä^lte, wie feit bem erften 3^age, 
wo er tl^r begegnet, i^r §erj fxd) mit i§m befd^äftigt l^atte. @r 
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fd^wieg unb läd^elte juwcilen unb l^iclt iinmct nur il^te ^anb, 
unb nnt t>on Seit }u 3«'*, rote ju fid^ fel6ft, fagtc er: SP eS 
bcnn aud^ mögUd^l — SlBet rocnn fie il}n fd^alt, ba^ er an il^t 
jrocifeln Bnnt, jog er il^re $anb an feine Sippen, roie um fid^ 
felbfi bamit ben SKunb ju fd^liefeen. 

©ie erinnerten jtd^ enblid^, ba^ fte nid^t aHein t>on i\)ttm 
®IM roijfen burften, unb \n(i)im bie 3Kutter auf. ©ie tarn mit 
SKajil^nen entgegen, il^r ebles, gütiges ®efid;t leud^tete Dor 
Slül^rung unb lieBeooHer ^Jreube, lein ©d^atten trüber Sl^nung 
lag auf il^rer ©tirn. ©ie umarmte granl unb rooHte il^n gar 
ni^t roieber aug tl^ren 9(rmen laffen; aud^ ^ai brüdfte i^n 
mit Brtiberltd^fter SSJärme an fid^. grau Äornelie unb Souifon 
l^atten einen SluSflug gemad^t, von bem fte erft am näd^ften 
2^ge jurüdEfel^ren roottten. SllS fte bann Umtn, roie e§ fd^ien, 
nid^t fonberlid^ überrafd^t, ein verlobtet $aar ju finben, fonnte 
il^re ©egenroart bie gltitflid^e ©timmung beö ^ufeS nid^t ftören. 
fjrani fd^ien ein neuer SWenfd^ geworben , rul^ig , glcid^mä^ig, 
aud^ gegen bie fremben SJamen ber aufmerifamfte Ramlkx, 
unb aug SiOiS ä(ugen fd^roanb mel^r unb mel^r bie le|te ©orge, 
mit ber fie ben geretteten, bem Seben roiebergeroonnenen ©e« 
liebten am erften 3;age nod^ guroeilen betrad^tet l^atte. 

®ie 3Wutter l^atte il^n gefragt, ob fte nid^t lieber gleid^ in 
bie ©tabt überftebeln rooHten. SBarum? ^tte er jur ^[ntroort 
gegeben. SBo bu bift unb Sitti, ift mir roo^I. (Sr teilte SRad^tg 
baS 3i*nmer mit 3Kaj, unb biefer oerfid^erte, ba^ er t)ottfommcn 
rul^ig fd^kfe. 5Rur biega^rten auf bem ©ee, mit benen fte 
ftd^ fonft ergoßt ^tten, roaren fttUfd^roeigenb eingefteHt roorben. 

ßine 2Bod^e mod^te fo »ergangen fein. ®ie SSerlobungä-- 
f arten, bie baö frol^e (Sreigniä grau ^erminenS ganjer SBe^ 
fanntfd^aft mitteilen foUten, roaren eben an^ ber ©tabt ge- 
fommen, unb bie ä3raut l^atte ein ©d^reibjeug in ben ©alon 
gebrad^t, um bie l^unbert Sireffen mit granls §tlfe l^eute nod^ 
JU fd^reiben. 3ll§ er bas erfte Äärtd^en in bie §anb nal^m, baS 
il^m bie beiben 3lamtn in jierlid^em ®rudfe beifammen jeigte, 
rourbc er auf einmal ftiH. ©ie fd^crjte, ob er nid^t ftnbe, ba^ 
bie 9?amen fid^ gut jufammen auänäl^men , ober ob eä i^m gar 
bange ma6)t, ba| er eS ber ganjen SKelt fd^riftlid^ geben rooUe, 
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toai er iiüftt nat i^r mit |^b unb 3Runb oertrout l^atte. @t 
attttoortete nid^t, I&d^elte nur jerfhreut unb fagte nad^ einer 
Seile : ^ bitte bid^, ^erj, fd^eibe bu bie 9Q>reffen allein, ic^ 
— mir ift ber Äopf ^eut ein wenig benommen, — id^ glaube, 
id^ täte iui, ein ä3ab gu nehmen. 

3m ©ee? fragte pe erfd^rodfen. 

aOJo benn fonft, Siebfte? 3^ wei^, eS wirb mir bie ©d^wüle 
an^ bem 93lut vertreiben. 3^ ^<^^^ ^i^^ fo (<^nge ftiUgefeffen, 
mein $ferb ift in ber @tabt, ein bi^d^en ©c^mimmen mti mic^ 
mol^ItStig ermüben. 

©ie magte nid^ts einjumenben ; aber eine munberlid^e 93angig$ 
leit l^atte fie überlommen, als er bag erfte 38ort vom ä3abe ge^ 
fagt. ©ie n)u^te eS inbef[en fo einzurichten, ba^ 3Rai, obwohl 
er fd^on am frühen 3Rorgen im ©ee getoefen mar, fid^ erbot, 
;iur ©efeüfd^aft nod^ einmal mitgubaben. ^anl äußerte {td^ 
fe^r erfreut barüber, lü^te feine 93raut unb fd^erjte, ba er fie 
Derliel, fie merbe nun abfid^tlic^ fo langfam mit i^rem ®ef^aft 
vorangehen , ba| er l^emad^ nod^ genug ju tan fänbe. Slber 
aud^ er merbe ftd^ nid^t übereilen. 

2)ann fal^ fie il^nen m^, mie fie l^eiter plaubcrnb 3ixm in 
9(rm ben 9(b^ang nac^ bem ©ee hinuntergingen. 911$ fte enblid^ 
ju il^rem ©^reibtifd^ }urüdHel^rte, mar fte fo jerftreut, ba^ 
me^r alg eine 9(breffe oerunglüdte unb }erriffen merben mu^te. 
3mmer lag i^r im ©inn, ba^ fte il^n nid^t l^atte gelten laffen 
fotten. ®ie 3Rutter !am baju, fanb fte in biefer SelümmemiS 
unb fd^alt , ba| fie ftd^ trübe @ebanlen mac^e. ©ie miffe ja, 
mie glüdHic^ er fei; mag foUe il^m begegnen? Unb fei nid^t 
aud^ SWaj — 

3nbem fte nod^ ben Flamen audfprad^ , ftürjte ber ©ol^n 
jur %üx herein, nur ^Ib angelleibet, bie naffen ^aare mirr 
um ben Äopf. 6r ful^r jurüdf, als er bie grauen fal^, offenbar 
l^atte er il^nen audmeid^en moSen, — nun hielten fie il^n feft, 
er aber beft^mor fie, il^n fort ju laffen, er muffe fort, bie 
ßl^riftel foKc gum 5Rad^bar laufen, bem %x]^tx, er felbft motte 
bie anbern aufbieten — granif fei plo^Iit^ untergefunfen unb 
nid^t mieber auf bie Dberflfi^e jurüdtgelommen. 

Unb fo blieb er »erfunfen. S)ie vereinte SRül^e aller Slm 
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tool^ner biefed Ufetg brad^te il^n nid^t toieber l^etauf . 9(Id eS 
entfd^ieben roax, bie 9Iad^t über bem ©ud^en l^ereinbrad^ unb 
nicmanb jwcifcln lonnte, attc8 fei umfonft, ctft ba lonnte SKaj, 
ber bis bal^in mx jur Slcttung mitgcwitlt unb bie grauen fo^ 
fort loieber tjetlaffen f)atU, feine ©ebanlen fo weit fammeln, 
ba^ er }u berid^ten t^ermod^te, raie e§ fid^ jugetragen. ®ie feien 
unter muntern Sd^erjen |inauSgefd^n)ommen roeit in ben ©ee 
l^inauiS; t^ranl in ber l^eiterften 2amt l^abe bem ©d^mager 
t)orgef dalagen, mit il^m in bie 98ette ju f4n)immen. 9(nfang§ 
fei 3Ka| i^m oorauSgewefen, bann aber |abe granf äffe Äraft 
aufgeboten unb il^n eingel^ott. 2)ie glaft^e ßl^ampagner, bie 
eg gilt, fSngt fc^on an bic| ju ftärlen! I^abe 3flai la^enb il^m 
jugerufen. Unb f^an! : 9a| ! eine glafd^e Schaumwein ! @§ 
gibt teurere greife! — ®od^ inbem er bieä gefagt, l^abe er 
pU^lid^ gu rubem aufgel^ört unb im SBaffer ftel^enb weit t)or 
ftd^ l^ingeftarrt. ßntbedfft bu bort eine 3öuberinfel? — l^abe 
Mai nifen wollen, aber ben @a| nid^t }u @nbe gebrad^t; benn 
ber 9(ugbrud( im ©efid^t it^ ^eunbed |iabe il^m bie 3unge ge^ 
läl^mt. 98irb bir unwol^l? I^abe er nur rufen lönnen. Unb 
grani, immer auf biefelbe ©teffe ftarrenb: ©tiff! ©iel^ft bu 
bie beiben f leinen ^finbe bort l^eraustaud^en? ©iel^ nur l^in — 
fie rül^ren ftd^ nid^t — fie bitten ganj ftumm — unb jeftt — 
fte ftnfen ein — je^t nur nod^ bie ginger — bie ginger- 
fpi^en — affmät^tiger ®ott — l^inunter, l^inunter, l^inunter! 
Sßie mit jufammengefd^nürter ^el^le l^abe er bad le^te ge^ 
rufen, bann nod^ einen Saut wie $ilfe! — bann fei er oer- 
fd^wunben, wie mn einem ©trubel l^inabgeriffen. ^m Slugen- 
blidE war Wtai an ber ©teffe, wo er oerfani; er taud^te bem 
SSerfd^wunbenen nac^, immer von neuem burc^ful^r er bie Iriftaff ^ 
l^effen ©rünbe be8 ©eeS, bi§ in eine gro^e 2:iefe l^inab. Äeine 
©pur war von bem Unglüdflid^en )u finben, unb bis auf ben 
l^eutigen Xa% foff ber entfeelte Körper nid^t an» Ufer gefpült 
worben fein. S)ie gifd^er fagen: ba« ©eeweib l^at i|n be« 
l^alten. 
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